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Dia 14:

Se suposava que la mare havia de tornar ahir de la seva
escapada de dues setmanes. Catorze dies. Va dir que
necessitava un descans de tot plegat (nosaltres incloses) 1
que seria a casa abans que comencés 'escola. Més o
menys ja m’imaginava que no pensava tornar, tenint en
compte el que vaig trobar a la bustia ahir, pero tot 1 aixi
m’he quedat desperta la nit sencera, esperant, desitjant
que tot siguin paranoies meves, que aquest sis¢ sentit
meu que gairebé mai s’equivoca hagi comes un error
colossal, per un cop. Pero la porta no ha grinyolat, la
fusta del terra no ha cruixit, 1 he vist sortir el sol contra
el mur, amb la certesa més absoluta del que és obvi: es-
tem soles, la Wrenny 1 jo, almenys de moment. Wren 1
Lucille, Lucille 1 Wren. Faré el que faci falta, no deixaré
que ens separin. I aixo vol dir que hauré de mantenir la
normalitat tant com pugui. Fer-ho veure, vaja, perque
ara mateix la normalitat em sembla un objectiu inasse-
quible, gracies al pare.

M’he sentit molt rara fent-li les trenes a la Wren
(massa gruixudes, segons ella), fent cafe, 'esmorzar, el
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dinar per a totes dues, preparant-li la roba, la motxilla,
acompanyant-la al seu primer dia de quart, saludant tots
els veins 1 evitant qualsevol persona que pugui tenir el
valor de preguntar-me on carai s’ha ficat la nostra mare.
Pero, ves per on, ho he fet tot al revés.

Hauria d’haver fet cafe 1 vestir-me jo primera. La
Wren s’hauria d’haver vestit després d’esmorzar, no
abans, perque és una marranota quan menja. Des d’aquest
mati es veu que no li agrada la tonyina («sembla vomit,
ecs»), tot 1 que ahir li encantava, pero només ho he sabut
quan ja tenia els entrepans embolicats 1 haviem d’estar
sortint per la porta. He endregat les piles de roba neta 1
sense planxar, he plegat la meva, he penjat la de la mare
al seu armari, he guardat la de la Wren ben posada als
seus calaixos, pero resulta que res del que té li va bé.
Com ha pogut créixer tantissim en dues punyeteres set-
manes? Potser és perquée aquests catorze dies han estat
infinits.

Aix0 son coses que feia la mare sense que ninga hi
donés importancia. Ara me n’adono. M’adono que no
hi és 1 m’adono del que no fa. Vull cridar-li 'atenci6 a
la Wren, saber per que no em pregunta on és la mare el
primer dia del seu curs, per qué no ha tornat. Es que
potser ja s’ensumava que aixo havia de passar, que la nit
que va venir la policia va ser el comencament 1 que aixo
no ¢és res més que el desenlla¢ inevitable 1 necessari?

Hi ha coses que, simplement, se saben.

En fi, jo he fet tot el que la mare hauria fet. Si més
no, ho he intentat. Pero 'univers sap perfectament que
no en tinc ni idea, que faig veure que segueixo un
manual d’instruccions que desgraciadament no existeix.



ESTELLE LAURE 9

Malgrat tot, després de dir-li adéu 1 de fer-li un petonet
al seu caparr6 de cabells foscos 1 suaus, la meva germa-
neta ha entrat a 'edifici de l'escola fent saltirons.

[ aixo deu voler dir que potser no ho he fet tan ma-
lament.

Fa un mati xafogds. L’estiu encara no vol marxar, 1
jo faig corrent el quilometre 1 mig que separa I'escola de
Pinstitut. Quan entro per la porta, vaig suada de cap a
peus.

[ ara s6c aqui, a la classe. La can¢d que cantava la
Wren de cami a 'escola em ressona al cap com un mar-
telleig monoton; era algun ritme pop. Faig una mica
tard a anglés, perd gairebé ningt arriba a ’hora el pri-
mer dia. De seguida sabrem tots on ens toca anar 1 quan,
seurem tots com si fossim ovelletes d’un ramat la mar
d’obedient.

L’Eden ja hi és, sempre puntual, sempre una mica
abans d’hora per reservar el lloc exacte on vol seure,
amb un brac ben estirat per damunt del respatller de la
cadira del seu costat, fins que em veu 1 el deixa caure. La
d’angles és I'inica classe on coincidim aquest any, una
putada gegant. Mai ens havia passat. Es molt millor quan
podem anar juntes a totes les classes. Pero almenys els
nostres armariets sén I'un al costat de I'altre.

L’Eden és supercanyera, pero amb el seu estil ede-
nistic. No és d’aquestes nenes que fan 'impossible per
cridar Patenci6 dels altres, ella és de les que observen,
esperen 1 s’adonen de moltes coses, de les que pensen.
L’espessa cabellera pel-roja li flota literalment per sobre
del respatller de la cadira on seu, 1 du la cagadora/arma-
dura de pell posada. Pot semblar un abric una mica ex-
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cessiu per al setembre a Cherryville, New Jersey, pero
s’ha de tenir en compte el fet que aqui a I'institut enge-
guen 'aire condicionat a tota maquina, 1 hi fa més fred
que al cinema. Ara que hi penso, tant de bo tingués jo
una jaqueta ara mateix, tant de bo li hagués ficat a la
Woren algun jersei calent6 a la motxilla, pero em fa tot
I'efecte que a I'escola primaria no hi fa tant de fred. Em
sembla que el personal de I'institut ha decidit que con-
gelar-nos és la millor manera de mantenir a ratlla les
nostres hormones disparades. Doncs, no funciona.

El professor Liebowitz em llan¢a una mirada mentre
m’assec. He interromput de forma molt impertinent el
seu tipic discurs rondinaire del primer dia, sobre com
no pensa tolerar que fem «l’ase», sobre que el fet de ser
els grans no ens autoritza a comportar-nos com animals
1 creure que tenim llibertat per fer el que ens doni la
gana. O potser em mira aixi perque també sap aixo del
pare. La gent fa rialletes al meu voltant, pero és com si
IEden 1 la seva cacadora de pell ho esmorteissin tot.
Mentre ella hi sigui, tot anira bé. No és que em faci
massa amb la resta de la gent, de totes maneres. En Dig-
by és el seu germa besso, pero és amb mi amb qui ’Eden
comparteix el cervell.

Mentrestant, el professor Liebowitz fa una cara de
bona persona que no se I'aguanta, o sigui, que ja pot
grunyir 1 remugar tant com vulgui que no ens fa cap
efecte. Tothom sap que és un tou, que el que més desit-
ja del mon és arribar a casa, enfundar-se la bata 1 les sa-
batilles, 1 entretenir-se cuidant 1 posant musica a les seves
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estimadissimes plantes. Ja es calmara, sempre comenca el
curs una mica estressat. I qui no? L’institut és com un
manicomi. Haurien de posar barrots a les finestres 1 guar-
dies de seguretat a fora.

L’Eden em trepitja el peu 1 em retorna al present. No
m’agrada el present, o sigui que la trepitjo jo també,
preguntant-me si fer peuets amb la meva amiga es con-
sidera «fer I’ase».

—Sopar? —fa en silenci, movent els llavis.

—Tinc la Wren —faig jo, arronsant-me d’espatlles,
1 amb els ulls parlo de la mare sense poder-ho evitar.

Ella sacseja el cap.

—Sera malparida... —murmura.

Torno a arronsar-me d’espatlles, evitant-li la mirada.

—Porta la Wren. La meva mare cuinaria per al mén
sencer si pogués.

Faig que si amb el cap.

—Hi haura en Digby. —Em torna a trepitjar.

Em poso rigida, mirant com els llavis prims 1 blan-
quinosos d’en Liebowitz van formant paraules.

—Si, deu ser perque viu a casa vostra —dic. Quin
comentari més poc enginyos.

—Senyoretes —ens adverteix en Liebowitz amb
una cantarella—. Només és el primer dia, no m’obli-
guin a separar-les.

Prova de separar-nos, vull dir-li. Prova-ho. Vés-te’n
a donar menjar als teus peixets o a regar les teves plan-
tes. Posa’t una rebequeta 1 unes calces 1 deixa’m en pau.
Quan la Wrenny 1 jo enfilem la pujada que porta a
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casa de I’Eden en el Corolla atrotinat de la mare, en
Digby 1 el seu pare, en John, son fora jugant a basquet,
1jo em vull ficar a la casa tan rapid com sigui possible,
perque st no em quedaré alla tot el dia palplantada, mi-
rant. Em ve una mena d’esgarrifanca sempre que veig
un pare 1 un fill jugant a pilota, el que se suposa que fan
pares i fills. Aixo és la vida real, 1 d’alguna manera m’aga-
ten ganes de tapar-li la cara a la Wren amb la ma perque
no vegi el que s’esta perdent.

[ aixo em recorda:

—Wren.

—Que?

S’esta espolsant alguna cosa de la camisa, llegint un
llibre que té a la falda, 1 va una mica bruta, amb els ca-
bells greixosos 1 enredats tot 1 els meus esforcos d’aquest
mati. En algun moment del dia se 11 han desfet les trenes
1 ara va feta un nyap.

—Saps aixo0... aixo que la mama fa dies que no hi és?

S’atura, es posa tensa.

—S1 —contesta.

—Doncs és millor que no ho sapiga ningtt més,
d’acord? Ni tampoc I’Eden ni la Janie ni en Digby ni en
John.

—Pero la mama ha anat de vacances. S’esta aclarint
les idees, 1 aviat tornara.

—D’acord, si —dic jo—. Tot 1 aixi, és millor que no
I’hi diguem a ningt, perqué potser no ho entendrien.
Podrien pensar el que no és.

—Com ara que ens ha deixat per sempre?

Aquest caparrd seu pensa molt més del que jo m’ima-
gino.
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—Pot ser. O almenys per més temps del que se su-
posa. —Allargo la ma per obrir la porta, perque no em
velg amb cor de mirar-la a la cara.— Podrien pensar
coses d’aquestes.

—Perd no ens ha deixat —diu—. Es la mama.

—I és clar que no ens ha deixat.

Seré mentidera...

—Doncs aixi, a qui li importa el que pensin els al-
tres?

—Wren, no ho diguis 1 ja esta, d’acord?

—D’acord.

—Hi ha coses que son intimes. —Obro la porta del
cotxe 1 m’acosto a ella per intentar, inatilment, treure-li
la taca de la camisa amb el dit.— Com, per exemple,
que la mama ha marxat de vacances. Ho entens?

—7Ja he dit que si, d’acord? —Surt del cotxe, es que-
da quieta 1 em mira com si jo fos la persona més insul-
tant del mon.— Ei, Lu?

—Que? —respong, preparant-me pel que em pugui
dir.

—La teva mare és tan grassa, que surt de casa en sa-
bates de tal6 1 torna en sandalies.

Li vull dir que odio la seva nova obsessio pels acudits
de mares grasses, pero no tinc ganes de perdre el temps.
O sigui que faig un riure mig fals 1 anem passant. Vull
entrar ja, perque a més hi ha aquesta altra cosa. Amb
altra em refereixo a aixd0 que em fa suar només d’es-
tar-me aqui quieta. I amb cosa em refereixo a en Digby,
a qui conec des que teniem set anys, pero que ultima-
ment em fa sentir com una beneita, perque quan el tinc
a prop em converteixo en una babaua rematada. Pre-
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gunta’m com em dic davant seu 1 probablement no sa-
bré la resposta. L'inic que aconseguiré pronunciar sera
una cosa aixi com ara «LIlll Lllu», 1 hauras de recollir-me
la bava que m’anira caient per la barbeta.

Ja ho sé, no queda gens atractiu.

Pero, ara de debo. Alt, suat, sense samarreta 1 amb
tots els musculs ben a la vista. No es pot dir que relluei-
xi, perque és més blanc que blanc, 1 la seva manera de
posar-se moreno és omplint-se de pigues, 1 després de
tot un estiu a 'aire lliure en va ben ple. Pero quan el veig
amb els cabells enganxats al front, amb aquell cos tan alt
1 prim, corrent 1 esquivant el seu pare per ficar la pilota
a la cistella, el que més desitjo en aquest mén és caure
de genolls des del cotxe a 'entrada, cridar «oh, Déu
meu, al-leluia», escriure-li sonets, dibuixar-lo, 1 adorar
aquesta corba que li fa el coll amb lespatlla que és tan 1
tan perfecta.

Es una preciositat.

Es per aixd que quan li passo pel costat i em diu
«hola», saludar-lo amb la ma ja em costa una barbaritat.
Basicament ens enfrontem a dos inconvenients, a part
del fet que és el bessd de ’'Eden 1 aixo ja és del tot raris-
sim.

El primer és que surt amb la mateixa noia des de la
prehistoria. Estan enganxats, ella du la jaqueta d’ell, ja
tenen l'acta de matrimoni practicament signada. Que
Déu beneeixi la seva maleida unié.

[ el segon és que si, pel que fos, un dia tingués una
oportunitat amb ell, per exemple si algun dia em fes un
petd, explotaria per dins 1 em moriria. Ja sé que semblo
una nena de dotze anys encapritxada d’'un famos i no la



ESTELLE LAURE 1§

noia adulta 1 madura que en realitat soc, perd és que
aquest nen té alguna cosa que em fa perdre el cap. Es
com es mou, aquest estil tan seu, que em fa venir pessi-
golles des de I'arrel dels cabells fins als dits dels peus. O
sigui que espero que mai em faci un petd. Seria un des-
astre total, 1 no cal que ningl em vegi caure tan baix. |
ell el que menys.
De fet, jo la que menys.

La mare de I’Eden, la Janie, ha fet mandonguilles. No
sap cuinar nomeés per a quatre, ni tan sols per a sis, per-
que treballa com a organitzadora d’actes socials 1 direc-
tora de caterings, o sigui que sempre té la nevera plena
de sobres d’alta cuina. Quan fa un plat, en fa molta
quantitat. Es nota per I'olor de la casa que les mandon-
guilles han estat fent xup-xup a dins la salsa tot el dia,
perque l'essencia de mandonguilla s’ha infiltrat per tots
els racons.

Me les miro un instant. Dues pel-roges fent feina al
marbre de la cuina oberta, gran 1 nova de trinca, d’es-
quena a nosaltres. Ho tenen absolutament tot en aques-
ta casa de somni, exactament tal com volien, de manera
que la cuina sembla que sigui part de la Janie. Mare 1
filla son com dues gotes d’aigua, tot 1 que la Janie va més
ben vestida, ja que I’Eden sempre es posa el mallot de
ballet just en sortir de 'escola, com si es tractés d’una
pell que li és indispensable. La Janie li dona un cop de
cul a I’'Eden. L’Eden I’hi torna. Es com fer peuets perd
amb el cul. A aquesta noia li agraden tot tipus de xim-
pleries. Les dues tallen verdures per a 'amanida, dili-
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gentment 1 amb eficacia. [ juntes. Agafo la Wren per la
cintura just quan en Behaver Cleaver, el caniche ros, i
salta al damunt. I és llavors quan la Janie ens veu.

—Hola, noies —diu.

—Hola, Janie —respon la Wren, llancant-se a terra
directament per jugar amb en BC.

Jo les saludo amb la ma.

—Quina bona olor que fa! —exclama la Wren, en-
voltada de pel blanc—. Estas fent salsa de vodka?

La Janie somriu.

—Salsa de vodka? No vas una mica massa avancada?

—Ho he vist al canal de cuina. I a I'italia on anem
fan bona salsa de vodka.

—Carai. —La Janie assenyala 'armari del menjador
1jo comenco a treure’n plats.— Impressionant, Wren.
No, no és salsa de vodka, és samfaina de tota la vida,
pero espero que t’agradi.

—7Ja ho crec que m’agradara —diu la Wren—. Hem
estat menjant pizza congelada durant setmanes.

—Que no —la contradic.

Quina exageraci6 tan flagrant.

—Que si, tot el que cuina la Lucille surt d’una capsa.

—Teniem moltes pizzes al congelador.

—1I la teva mare? Se’n surt prou bé a la cuina, ella.

—No hi és —explica la Wren, 1 em mira amb un
gest de «que se suposa que he de dir, ara?»—. Esta de
vacances —afegeix.

—Ah. —L’expressi6 de la Janie es tensa.

—FEt ve de gust mirar la tele una estona abans de
sopar? —pregunta I’Eden, interposant-se entre la Janie 1
la Wren.



ESTELLE LAURE 17

—Deu minuts —fa la Janie, tornant cap a la cuina
una mica a contracor—. Acabeu de parar taula, noies.
M’agrada aix0 de donar ordres.

—Sabeu qué? —diu I’Eden—. Es bastant trist i mas-
clista que nosaltres estiguem aqui cuinant i compor-
tant-nos com femelles domesticades, mentre els nois
estan a fora jugant a basquet tranquil-lament.

—Vinga va, Eden —replica la Janie mentre aboca oli
a’'amanida en un bol de fusta—. A mi m’encanta cuinar.

—Ses majestats podrien dignar-se almenys a parar
taula.

Els gots trontollen.

—FEsta bé que passin una estona junts.

—S1, podrien passar I’estona parant taula junts. En
Digby podria fer alguna cosa més que exhibir les seves
habilitats neandertals. Estas motivant 1 perpetuant els
privilegis masculins, 1 ho saps.

—Eden, estic fent el sopar per a la meva familia, la
qual cosa és un privilegi per a mi. —Sospira profunda-
ment.— No m’hauria d’haver de defensar per aixo. I no
és cap crim deixar que juguin de tant en tant.

—S1, 1 quan podem jugar, nosaltres? Aixo és el que
jo em pregunto.

Els ulls em couen 1 se m’accelera la respiraci6é. Son
tan idiotes, barallant-se per una cosa aixi. No en tenen
ni idea, ni la més remota idea.

—Lucille —diu la Janie mirant per sobre el cap de
IPEden—, em pots fer un favor 1 dir als nois que el sopar
esta gairebé llest?

Ail, mare meva.



18 LA MAGIA DE LES PETITES COSES

Com pot ser que una persona que abans era com un
element decoratiu en la teva vida (com una taula boni-
ca, potser) passi a ser les canonades, els fonaments, la
biga central sense la qual tota I’estructura s’estondra?
Com pot una estrella que gairebé no es veia conver-
tir-se en el teu Gnic sol?

Com pot ser que un dia en Digby només fos el ger-
ma bufé de I'Eden, 1 'endema fes que em caiguessin els
cabells, que tremolés 1 em regirés tota per dins?

Sén les hormones? Un problema tecnic uteri? O un
producte de la desesperacid interna 1 de la meva falta
d’autodesenvolupament?

He intentat mil vegades provar de recordar el mo-
ment en que es va produir aquest canvi, perdo no me’n
surto. L’Gnic que sé és que aquests sentiments inutils 1
emprenyadors s’han carregat del tot la meva capacitat
de reaccid quan el tinc al costat, que només vull que
ens aillem de tot el que ens envolta 1 enganxar-me a ell
com una paparra. Seria com un volca en erupcid, és
ridicul.

Per aixo tinc la mirada fixa al plat. El miro com si
m’hi anés la vida. Em menjo la mandonguilla, només
me n’entra una, mentre ’'Eden 1 en Digby intercanvien
bromes dolentes. Ningt nota gairebé res, 1 em fa por
aixecar la mirada perque tinc en Digby just davant meu.

La Wren s’entafora mandonguilles a la boca 1 i rega-
lima la salsa per la camisa.

—Ostres, tu —Ii diu a la Janie—. Ets com un geni
culinari.

La Janie apareix dins del meu camp de visi6 perife-
rica.



ESTELLE LAURE 19

—TJa pots venir quan vulguis —li respon—. Quedes
nomenada la meva convidada preferida. —Punxa uns
quants esparrecs amb la forquilla, somriu.— Culinaria,
carai. —Branda el cap.— Aixi doncs, Lucille, quant de
temps sera fora la vostra mare?

«Per sempre».

—Tornara d’aqui a uns quants dies.

—Esta bé?

Sé que vol dir «després del que va passar». La Janie
no deixa de mirar-me amb intensitat.

La Wren es gira cap a mi, 1 jo em descongelo.

—7Ja esteu bé totes dues soles? —pressiona la Janie.

—Uj, 1 tant —dic jo, allargant la ma per agafar uns
quants esparrecs.

Tot s’atura, res no es mou a la taula.

—FEs clar. —La Janie fa sorollet amb la forquilla al
plat.— Es clar que tornard. —Es fica un mos a la boca i
mastega.— Li he deixat un parell de missatges, ja saps,
per preguntar-li si necessitava res. No m’ha tornat les
trucades, em salta la bustia de veu directament. Ja m’ho
imagino, s’ho deu estar passant la mar de bé all; ho ne-
cessita.

La seva expressio facial no acaba de concordar amb
el que diu.

M’obligo a mirar-la, somric lleument 1 faig que si
amb el cap. De cami al plat, aquests organs gelatinosos 1
traidors que tinc a la cara es troben amb els d’en Digby,
1 una descarrega electrica de milions de volts em recorre
el cos de cap a peus. Ell aparta els ulls, menja espaguetis
1 escolta amb molta atencio el que diu la seva mare sobre
el casament que ha de preparar aquest cap de setmana.
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Busco el peu de I’Eden per sota la taula 1 'hi trepitjo.
Peuets.
Ell sap aixo de la mare. En Digby ho sap.

—Tot el que és pervers comenga amb innocencia —diu
I’Eden.

La Janie esta fent galetes, o alguna cosa per lestil,
amb la Wren, aixi que som a I’habitacié de 'Eden des-
prés de sopar, 1 ella s’esta estirant 1 retor¢ant d’una ma-
nera que em posa nerviosa, perqueé aquests son movi-
ments que un cos huma no hauria de fer. A més, té uns
peus fastigosos, 1 he d’apartar la vista quan me’n passa un
per la cara, no expressament sind en el procés de fer un
moviment de contorsié impossible.

—LEcs —faig davant de la visi6 d’una butllofa ge-
gant, una ungla partida 1 lila, un tros de pell sangonosa.

—Ho va dir Hemingway —diu ella, 1 el peu segueix
flotant 1 oscillant per davant meu.

—De debo, aixo t’ho has de curar. Es veu infectat.

—Bajanades —diu ella—. M’estas escoltant?

—S1, Hemingway —dic jo, preguntant-me si aixo
em servira d’alguna cosa en aquesta vida.

—Ningt neix amb la intencid de ser un imbecil, 1
encara menys pervers.

—Els assassins en serie?

—Ni tan sols ells, n’estic segura. Els trastorns de per-
sonalitat em compliquen la teoria, pero has de pensar
que fins 1 tot ells van ser nadons adorables un dia. No és
culpa seva que els hagi tocat la part més lletja del geno-
ma huma. S’ha de tenir compassio.
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—Abans i has dit malparida.

—Exacte, aixo és el que vull dir.

—Que la meva mare és perversa?

De vegades preferiria que ho deixés anar directa-
ment, en comptes de fer-ho tan rebuscat.

—No, que no ho és. Que el seu comportament si
que ho és. I que tot comeng¢a amb innoceéncia.

—Pero si que és una imbecil.

—I una malparida.

—Molt maco —dic jo, com si no ho fos, perque no
ho és gens.

—Pero, malgrat tot, la compadeixo. No deu ser fa-
cil. Tampoc per a tu.

—Per a mi...

Em comencen a ballar nimeros al cap. Miro amunt,
just per sobre del 1lit de ’Eden, on en un tros de paper
enganxat al sostre es llegeix: «Vigila, el somni de la rad
produeix monstresy.

—Creu-t’ho —diu, assenyalant el paper amb un dit
del peu especialment repugnant.

—He d’anar a fer pipi —faig jo.

—Ho va dir Francisco de Goya —apunta ella, men-
tre m’escapoleixo per la porta.

Topo de morros amb en Digby, que camina en sentit
contrari pel passadis, amb la pell humida, una samarreta
neta 1 uns pantalons curts posats. Em sembla tan in-
tim..., vol dir que fa un moment estava despullat.
Allarga la ma cap a mi, una ma que abans penjava
inerta, que no feia res. Ara esta viva 1 em toca. M’acari-
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cia espatlla, em passa pel brag, per la ma, 1 se’n va. Ell
segueix caminant. Ni tan sols m’ha mirat.

M’encasto contra un retrat de la familia. Em sorprén
que el terratremol que s’esta produint dins meu no faci
caure tots els quadres penjats a la paret. La pell em cre-
ma 1 tota la sang del cos se’m concentra en els punts on
ell m’ha tocat.

Una guerra.

Una batalla a mort.

De vegades, penso mentre entro al bany ple de va-
por com una zombi mig bullida, coses lentes succeeixen
de pressa 1 no tens temps de capturar el moment, de
saber si ha estat de veritat o si t’ho has imaginat. Aix0 ja
m’esta passant. Ho ha fet de veritat? De debo m’ha aca-
riciat el bra¢ d’aquesta manera? Ha estat real? S’estava
prenent llibertats? I, ai mare, mareta, si em passa aixo
només amb un dit, agafa el que he dit abans d’allo que
mai m’hauria de fer un pet6 1 multiplica-ho per tres mil.

Se’m fa una cicatriu just on els seus dits m’han fregat la
pell. Es va formant, blavosa 1 lluent, igual que les cremades
quan es posen brillants al cap d’una estona. La pell que s’ha
cremat neix nova, pero quedara afectada per sempre.

Mira que n’arribo a ser, de dramatica.

Estiro la cadena. Em rento les mans. Deambulo.

L’Eden.

—Que coi et passa? —diu, acariciant el BC, que li
ha pujat al llit 1 se 1i ha estirat a la falda, panteixant.

La fulmino amb la mirada.

—Estas malalta? T has ficat en un forat negre?
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[ si la sent en Digby des d’on sigui que és ara?

—GQGaletes! —crida la Wren des de la cuina, amb veu
exultant.

Quan ens hem tornat a reunir al voltant de la taula 1
devorem galetes de farina integral amb trossets de xoco-
lata, excepte ’Eden, que no les tastaria mai de la vida,
en Digby reapareix. Cap mirada, cap connexid secreta.
Agafa la pilota que hi ha al costat de la porta, fa un gest
de comiat general cap a la taula 1 torna a desapareixer.

Son les quatre de la matinada. El meu estomac encara
esta paint una mandonguilla, massa aigua amb gas 1 unes
quantes galetes. Evidentment, no puc dormir.

A la ma dreta hi tinc un plec de papers amb moltes
xifres. Son factures. Llum, gas, asseguranca del cotxe.
Després hi ha les factures trimestrals que s’han anat acu-
mulant des de la setmana passada: aigua, asseguranca
medica. I la del mobil, també. Aquesta ’he de pagar,
perque si la mare decideix trucar, el mobil ha d’estar
operatiu. Necessitem menjar, 1 a la Wrenny I fa falta
roba nova. A mi també, per cert, pero crec que aixo ho
haurem de deixar per més endavant, potser per d’aqui a
una eternitat o dues.

La ma dreta em tremola més fort.

A la ma esquerra, si, aquesta mateixa, senyores 1 se-
nyors, nens 1 nenes, hi tinc un sol bitllet de cent dolars,
nou 1 llampant. Prova que ella encara és viva. Aixo és el
que vaig rebre a la bustia ahir. Per aixo sé que la mare
encara corre per alguna banda. No s’ha donat un cop al
cap, ni té amnesia, ni esta morta, ni tirada en una clave-
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guera. Pero no és aqui, és en algun altre lloc. Cent do-
lars que van arribar en un sobre sense adreca de remi-
tent, pero amb un segell que indica que vénen de
California. Deu estar-se alla amb alguna amiga de fa se-
gles, redescobrint el seu passat o vés a saber qué. En una
nota ha escrit: «<Ho estic intentant. Us estimo, mamayr.

Res més. Aixo és tot, amics.

Intentant que? Intentant tornar? Intentant posar-se
millor? Intentant buscar feina? Potser és una estrategia
per evitar que enviem I'FBI a buscar-la. Una tictica
molt efectiva. Tant de bo els altims records que tinc de
la mare fossin d’algi reconeixible, d’algi amb actitud
previsible. Em vénen ganes de renyar-la, de plantar-me
davant seu amb les mans als malucs 1 dir-li: «Amb inten-
tar no n’hi ha prou, senyoreta».

Si, mama. Jo també ho estic intentant.

Em passo el bitllet per davant dels ulls fins que em fa
pessigolles a les pestanyes. Temps enrere, un bitllet de
cent dolars podia ser la cosa més emocionant del moén,
em podia servir per comprar muntanyes de joguines o
me’l podia guardar per a algun capritx futur.

Ara no. Ara és part d’'una equacid que té com a resul-
tat deixar-me ben fotuda. Segur que tenia pensat tornar,
perque no m’ha deixat cap targeta bancaria, ni cap xec,
ni res que hagi pogut trobar. M’hauria donat alguna cosa
s1 hagués sabut que marxava per sempre. No és perversa,
o almenys no ho era al principi. Tot 1 aixi, no hi és, 1 jo
no tinc el que s’ha de tenir per assumir aquesta respon-
sabilitat. Tot el que tinc és el seu cotxe 1 aquesta casa.

[ la Wren.

La ma esquerra ara és un puny.





