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‹‹Angie Thomas ha escrit una novel·la impressionant, punyent 
i brillant, que serà recordada com un clàssic del nostre temps››

JOHN GREEN L’STARR CARTER L’STARR CARTER és una adolescent negra de  
setze anys de classe mitjana que es mou entre dos 
mons: el barri marginal —majoritàriament negre—
on viu amb la seva família i l’elegant i car institut 
—majoritàriament blanc— on estudia, lluny de 
casa seva. La seva plàcida i poc conflictiva vida 
canvia radicalment quan presencia l’assassinat a 
mans d’un policia blanc del Khalil, un noi negre 
amic de la infància, que anava desarmat. La mort 
és notícia a tots els mitjans, que afirmen que el noi 
era un traficant de drogues. Al seu barri esclaten 
les protestes i els aldarulls. L’Starr vol que es faci 
justícia, però els seus dos mons entren en conflicte 
i comença a rebre amenaces i pressions des de 
totes dues bandes. La decisió que ella prengui pot 
destruir la seva comunitat i, fins i tot, posar en 
perill la seva vida.

La novel·la més esperada de l’any.La novel·la més esperada de l’any.
Un llibre que sacsejarà consciències.Un llibre que sacsejarà consciències.

Als dotze anys, els meus 

pares van tenir dues 

xerrades serioses amb 

mi. Una era la típica 

xerrada sobre els 

ocells i les abelles. 

Bé, no va ser la 

versió habitual. 

La meva mare, la 

Lisa, és infermera 

diplomada, i em 

va explicar on 

anava què i què no 

havia d’anar aquí, 

allà ni enlloc fins 

que no fos adulta. 

Llavors jo dubtava que 

res anés enlloc. Mentre 

a les altres noies els 

sortien pits entre sisè 

i primer , jo era plana 

com una post de planxar. 

L’altra va ser sobre què havia 

de fer si em parava la policia. 

La mare va protestar i li va 

dir al pare que era massa 

jove per a allò, però 

ell va dir que no era 

massa jove per rebre 

un tret o perquè 

m’arrestessin.

—Starr-Starr, 

fes tot allò que 

et demanin 

—va dir ell—. 

Les mans sempre 

visibles i no facis 

cap moviment 

brusc. Parla només 

quan et parlin. 

Sabia que era una cosa 

molt seriosa. Esperava 

que algú hagués tingut 

la xerradeta amb el Khalil.
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viu a Jackson, Mississipí, on va néixer. En 
l’adolescència va ser rapera. Ara és llicenciada 
en escriptura creativa, però encara pot rape-
jar, si l’hi demanen. THUG. L’odi que dónes és 
la seva primera novel·la, que ha causat un 
gran impacte en el món editorial americà. 
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CAPÍTOL 1

No hauria d’haver vingut a la festa. 
No estic gaire segura d’encaixar-hi. I no és per cap 

bestiesa elitista. Hi ha alguns llocs on no puc ser jo matei-
xa. Cap versió de mi. La festa de les vacances de primave-
ra del Big D és un d’aquests llocs.

M’obro pas com puc entre els cossos suats i segueixo la 
Kenya, amb els rínxols que li saltironen sobre les espatlles. 
A la sala hi ha una mena de boirina que fa olor de maria i 
la música fa vibrar el terra. Un raper demana a tothom que 
balli el Nae-Nae, seguit d’uns heys mentre la gent comen-
ça a cantar a la seva manera. La Kenya aixeca la seva copa 
i balla enmig de la gentada. Entre el mal de cap per la mú-
sica eixordadora i les nàusees per la pudor de maria, serà 
un miracle si aconsegueixo creuar la sala sense vessar la 
beguda.

Sortim de la massa. La casa del Big D està plena de 
gom a gom. Sempre m’havien dit que hi va tothom, a les 
seves festes de primavera —bé, tothom menys jo—, però, 
mare meva, no m’imaginava que hi hauria tanta penya. 
Les noies porten els cabells tenyits, arrissats, llisos o amb 
extensions, i em fan sentir supersenzilla perquè jo me’ls he 
recollit en una cua. Els nois s’han posat les vambes més 
noves i van amb els pantalons caiguts, i s’arramben tant a 
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les noies que ben aviat hauran de treure els preservatius. 
La iaia sempre diu que la primavera porta l’amor. La pri-
mavera a Garden Heights no sempre porta amor, però sí 
que promet bebès a l’hivern. No m’estranyaria gens si em 
diguessin que la gran majoria són concebuts la nit de la 
festa del Big D. Sempre la fa el divendres de la setmana de 
vacances de primavera perquè et cal el dissabte per recu-
perar-te i el diumenge per penedir-te’n.

—No em segueixis i vés a ballar, Starr, tia —diu la 
Kenya—. Ja ho diu, la gent, que et penses que ets diferent.

—No sabia que a Garden Heights hi vivien tants en-
devins. —Ni que la gent em conegui d’alguna cosa més 
que no sigui perquè sóc «la filla del Gran Mav que treballa 
a la botiga». Bec una mica i escupo la beguda. Sabia que hi 
hauria més que ponx de suc de fruites, però està molt més 
fort del que estic acostumada. No n’haurien de dir ponx, 
és alcohol pur. El deixo a la taula i dic—: Al·lucino que 
creguin que saben el que penso.

—Ei, només és un comentari. Fas com si no conegues-
sis ningú només perquè vas a aquella escola.

Fa sis anys que ho sento, des que els meus pares em van 
matricular a la Williamson Prep.

—M’és igual —remugo.
—I tampoc t’aniria malament si no vestissis... —Arru-

fa el nas mentre em repassa des de les vambes fins a la des-
suadora ampla amb caputxa— així. No és la dessuadora 
del meu germà?

La dessuadora del nostre germà, de fet. La Kenya i jo 
compartim un germà més gran, el Seven. Tot i que ella i 
jo no som família. La mare d’ella és la mare del Seven, i el 
meu pare és el pare del Seven. És de bojos, ja ho sé.

—Sí, és seva.
—M’ho imaginava. Ja saps què més diu la gent. La pe-

nya creu que ets la meva nòvia.
—Creus que m’importa el que digui la gent?

12	 ANGIE THOMAS
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—No! I aquest és el problema!
—Passo. —Si hagués sabut que seguir-la a la festa seria 

com participar en un d’aquests realities on et fan un canvi 
d’imatge radical, un Extreme Makeover: Starr Edition, 
m’hauria quedat a casa a veure reposicions d’El príncep de 
Bel Air. Les Jordan són còmodes i noves de trinca. No tot-
hom pot dir el mateix. La dessuadora és massa gran, però 
m’agrada així. A més, em puc tapar el nas i deixar de sen-
tir el tuf d’herba.

—Doncs no penso fer-te de mama tota la nit, així que 
espavila’t —diu la Kenya mentre examina la sala. 

La Kenya podria ser model, sincerament. Té una pell 
fosca perfecta —crec que no li surten mai grans—, uns 
ulls marrons ametllats i unes pestanyes llargues naturals. 
Té l’alçada perfecta per ser model, però no està tan esque-
lètica com els escuradents aquells que es passegen per les 
passarel·les. No repeteix mai modelet. D’això ja se n’asse-
gura el seu pare, el King.

La Kenya és l’única persona amb qui surto per Garden 
Heights; és difícil fer amics quan vas a una escola a tres 
quarts d’hora d’aquí i ets una neneta que sempre està sola 
a casa i a qui només se li veu el pèl a la botiga de la famí-
lia. És fàcil sortir amb la Kenya per la nostra relació amb el 
Seven. De vegades, però, és molt problemàtica. Sempre 
busca brega i no dubta a dir que el seu pare li clavarà una 
pallissa a qui sigui. I sí, és veritat, però m’agradaria que 
deixés de buscar baralla per poder treure’s aquest as de la 
màniga. Jo també podria treure el meu. Tothom sap que 
és millor no buscar-li les pessigolles al meu pare, el Gran 
Mav, i encara menys als seus fills. Tot i això, no em veureu 
mai buscant merder.

És com ara, a la festa del Big D. La Kenya està mirant 
malament la Denasia Allen. No recordo gran cosa de la 
Denasia, però sí que no es cauen gaire bé des de quart. 
Ara la Denasia està ballant amb un paio al mig de la sala  
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i no mira la Kenya. Però anem on anem, la Kenya veu la 
Denasia i la fulmina amb la mirada. I el cas és que arriba 
un moment en què notes que t’estan observant, i la mira-
da incita a clavar una pallissa o a rebre-la.

—És que no la suporto! —diu la Kenya, enrabiada—. 
L’altre dia fèiem cua a la cantina, saps? Ella era darrere 
meu i no parava de murmurar. No va dir el meu nom, 
però sé que parlava de mi i deia que em volia enrotllar 
amb el DeVante.

—De debò? —Dic el que crec que he de dir.
—Ahà. I a mi ell no m’agrada.
—Ja ho sé. —Sincerament? No tinc ni punyetera idea 

de qui és el DeVante—. I què vas fer?
—I tu què creus? Em vaig girar i li vaig preguntar si 

tenia cap problema amb mi. I la tia va i em diu: «No par-
lava de tu». Però sí que parlava de mi, hòstia! Quina sort 
tens d’anar a aquell institut de blancs i no haver d’enca-
rar-te amb fresques com aquesta.

Quines penques! No fa ni cinc minuts m’ha dit que era 
una estirada perquè estudiava a Williamson i ara tinc sort? 

—Al meu institut també en tenim, de fresques, creu-
me. Els pendons són universals.

—Atenta, que avui ens ocuparem d’ella. —La mirada 
fulminant de la Kenya arriba al nivell més alt de fulmina-
ció. La Denasia nota com crema i la mira—. Ahà —confir-
ma la Kenya com si l’altra noia la pogués sentir—. Mira.

—Espera. Que ens en ocuparem? Per això em vas de-
manar que t’acompanyés a la festa? Per tenir una compa-
nya de lluita lliure?

A sobre fa l’ofesa.
—Escolta, ni que tinguessis res millor a fer! O algú 

amb qui sortir. T’estic fent un favor.
—De debò, Kenya? Saps que tinc amics, oi?
Gira els ulls en blanc dramàticament. Durant uns se-

gons només se li veu el blanc.
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—Les nenes de casa bona del teu insti no compten.
—No són nenes de casa bona i sí que compten. —Crec. 

La Maya i jo ens portem bé. No estic gaire segura de la 
meva relació amb la Hailey últimament, però—. I, mira, 
si arrossegar-me a una baralla és la teva manera de donar 
un copet de mà a la meva vida social, passo. Amb tu tot és 
un drama!

—Siiiisplaaaauuuu, Starr! —Allarga el sisplau tant 
com pot. Massa—. Mira què farem. Esperem fins que 
s’aparti del DeVante, d’acord? I llavors...

Em vibra el telèfon a la cuixa i en miro la pantalla. 
Com que no he fet cas a les trucades, ara el Chris m’envia 
missatges.

Podem parlar?
No volia que anés així, la cosa

És clar que no. Ahir volia que anés d’una manera molt 
diferent, i aquest és el problema. Em guardo el mòbil a la 
butxaca. No sé què li vull contestar, però prefereixo 
fer-ho més tard.

—Kenya! —crida algú.
Una noia corpulenta de pell clareta i cabells llisos 

s’obre pas entre la gent cap a nosaltres. La segueix un noi 
alt amb una cresta afro negra i rossa. Tots dos abracen la 
Kenya i li diuen que maca que està. Jo no hi sóc.

—Per què no ens has dit que venies, tia? —pregunta la 
noia ficant-se el polze a la boca. Té les dents sortides de 
tant fer-ho—. Hauries pogut venir en cotxe amb nosaltres.

—Nah. Havia d’anar a buscar la Starr. Hem vingut a 
peu.

I llavors em veuen, a un pam de la Kenya.
El noi mig acluca els ulls i em mira de dalt a baix. Ar-

rufa el nas només un segon, però me n’adono.
—No ets la filla del Gran Mav que treballa a la botiga?
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Ho veieu? La gent sempre em diu el mateix, com si ho 
posés al meu certificat de naixement.

—Sí, sóc jo.
—Oh! —fa la noia—. Ja deia que em sonaves. Anàvem 

juntes a tercer, a la classe de la senyora Bridges; jo seia dar-
rere teu. 

—Ah. —Sé que ara és el moment en què se suposa que 
he de recordar-la, però no la recordo. La Kenya tenia raó: 
no conec ningú. Em sonen les cares, però no et quedes 
amb els noms ni les històries de la gent quan estàs fi-
cant-los les coses a les bosses de la compra.

Però puc mentir.
—I tant, ja me’n recordo.
—Tia, no menteixis —diu el paio—. No la coneixes 

de res.
—Per què dius mentides? —cantussegen alhora la Ke-

nya i l’altra noia. El noi s’hi apunta i es peten de riure.
—Bianca i Chance, va, porteu-vos bé —els diu la Ke-

nya—. És la primera festa de la Starr. Els seus pares no la 
deixen anar enlloc.

La miro de reüll. 
—Sí que vaig a festes, Kenya.
—L’heu vist en alguna festa, per aquí? —pregunta ella.
—No!
—Ha quedat clar. I abans que diguis res: les festes dels 

blancs amb pasta no compten.
El Chance i la Bianca riuen per sota el nas. Tant de bo 

la dessuadora se’m pogués empassar sencera.
—Segur que es foten fins al cul d’èxtasi, oi? —em pre-

gunta el Chance—. Als blancs els encanten les pastilles.
—I escoltar la Taylor Swift —afegeix la Bianca, amb 

el dit a la boca.
D’acord, això sí que és cert, però no els ho dic.
—No, de fet, les seves festes són fantàstiques. Un dia, 

un va fer que el J. Cole actués a la seva festa d’aniversari.
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—No fotis! De debò? —pregunta el Chance—. Hosti. 
Nena, convida-m’hi la propera vegada, que vindré de fes-
ta amb els blanquets de casa bona.

—Bé —diu la Kenya en veu alta—. Dèiem d’agafar la 
Denasia per sorpresa. Està ballant allà amb el DeVante.

—Quina fresca! —diu la Bianca—. Saps que ha estat 
xerrant de tu, no? La setmana passada a la classe del senyor 
Donald, l’Aaliyah em va dir...

El Chance gira els ulls en blanc.
—Ecs! El senyor Donald.
—Li tens ràbia perquè et va expulsar —diu la Kenya.
—Cony, és clar!
—Bé, doncs l’Aaliyah em va dir... —comença de nou 

la Bianca.
Em torno a perdre quan parlen dels profes i dels alum-

nes que no conec. No puc dir-ne res; ara..., que m’és com-
pletament igual. Sóc invisible. Aquesta sensació la tinc 
molt sovint per aquí.

Enmig de les queixes sobre la Denasia i els seus profes-
sors, la Kenya diu de prendre una altra copa, i tots tres 
marxen sense mi.

De sobte, sóc com Eva al jardí de l’Edèn després de 
menjar-se la fruita prohibida: és com si estigués despulla-
da. Estic sola en una festa on no hauria de ser, i on gaire-
bé no conec ningú. I la persona que sí que conec m’acaba 
de deixar penjada. 

Fa setmanes que la Kenya em demana que vingui a la 
festa. Sabia que hi estaria la mar d’incòmoda, però cada 
cop que li responia que no, em deia que «era massa fina 
per a una festa a Garden». Em vaig cansar de sentir aques-
ta estupidesa i vaig voler demostrar-li que s’equivocava. 
El problema és que hauria calgut que baixés el Jesús ne-
gre per convèncer els meus pares que em deixessin venir. 
Ara el Jesús negre m’haurà de salvar si s’assabenten que 
sóc aquí.
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La gent em mira amb posat de «qui és aquesta tia de la 
paret, sola tota l’estona?». Em fico les mans a les butxa-
ques. Mentre faci com si res i vagi a la meva, tot anirà bé. 
Irònicament, a Williamson no em cal «fer com si res», no 
cal que m’esforci per ser enrotllada perquè ja ho sóc; sóc 
una de les poques negres que hi ha a l’escola. Aquí a Gar-
den Heights m’he de guanyar el carisma i això és molt 
més difícil que comprar unes Jordan retro el dia que les 
posen a la venda.

És curiós això que passa amb els nanos negres. Mola 
molt ser negre fins que comença a ser difícil.

—Starr! —crida una veu familiar.
La gentada s’obre per deixar-lo passar com si fos un 

Moisès moreno. Els nois el saluden amb el cap i les noies es-
tiren el coll per mirar-se’l. Ell em somriu i els clotets de les 
seves galtes desmunten aquesta imatge de paio dur que té.

El Khalil és un paio legal, no hi ha una manera millor 
de definir-lo. I jo em banyava amb ell. No, no d’aquella 
manera, sinó quan érem molt petits i rèiem perquè ell te-
nia cigala i jo allò que la seva iaia anomenava «patatona». 
Però juro que no era res pervertit.

M’abraça i fa olor de sabó i pólvores de talc.
—Què passa, tia? Feia l’hòstia que no et veia. —Em 

deixa anar—. No escrius mai ni res. On t’havies ficat?
—Estic molt enfeinada amb l’escola i l’equip de bàs-

quet... —li dic—, però sempre estic a la botiga. Ets tu a 
qui no veiem mai el pèl.

Els clotets li desapareixen. S’eixuga el nas com sempre 
fa abans de dir una mentida.

—He estat ocupat.
És evident. Les Jordan noves de trinca, la samarreta 

blanca immaculada i els diamants de les orelles. Quan 
creixes a Garden Heights, ja saps què vol dir de debò això 
d’estar «ocupat».

Merda. Tant de bo ell no estigués tan ocupat. No sé si 
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vull plorar o fotre-li una hòstia. Però el Khalil em mira 
amb aquells ulls marrons i se’m fa difícil empipar-m’hi. 
Sento com si hagués tornat als deu anys, allà al soterrani 
de l’església, quan ens vam fer el primer petó mentre està-
vem de vacances. De sobte, recordo que porto una dessu-
adora i que estic feta un fàstic... i que tinc parella. D’acord, 
potser ara mateix no li agafo el telèfon al Chris ni responc 
els seus missatges, però encara és meu i vull que la cosa se-
gueixi així.

—Com està la teva iaia? —li demano—. I el Came-
ron?

—Estan bé. La iaia està malalta, però. —Beu de la seva 
copa—. Els metges diuen que té càncer o alguna cosa així.

—Hosti. Ho sento, K.
—Sí, li fan químio. Només l’amoïna haver de posar-se 

perruca. —Riu lleugerament i no li surten els clotets—. 
Es posarà bé.

És una pregària, més que una profecia.
—La teva mare ajuda, amb el Cameron? 
—Que mona que ets, Starr. Sempre busques el millor 

de les persones. Ja saps que no ajuda gens.
—Ei, només preguntava. Va venir a la botiga l’altre 

dia. Fa més bona cara.
—De moment. Diu que vol desenganxar-se, però és la 

mateixa història de sempre. Estarà neta unes setmanes, 
després voldrà xutar-se un altre cop i ja hi tornarem a ser. 
Però com ja t’he dit, estic bé, el Cameron està bé i la iaia 
també. —Arronsa les espatlles—. Això és l’únic que im-
porta.

—Ja —dic, però recordo les nits que he passat amb el 
Khalil al seu porxo, esperant que la seva mare tornés a 
casa. Ho vulgui o no, ella també li importa.

La música canvia i se sent el Drake pels altaveus. Moc 
el cap al compàs de la música i rapejo en veu baixa. Tot-
hom a la pista de ball canta allò d’«hem començat a baix de 
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tot i ara som aquí». Alguns dies sí que som a baix de tot a 
Garden Heights, però, collons, encara tenim la sensació 
que podria ser molt pitjor.

El Khalil em mira. Prova de somriure, però llavors 
sacseja el cap.

—No em puc creure que encara t’agradi el plorami-
ques aquest del Drake.

Me’l miro sorpresa.
—Deixa en pau el meu marit!
—El teu maridet bleda. «Nena, ho ets tot per a mi, tot 

el que he volgut sempre» —cantusseja el Khalil amb una 
veu aflautada. Li clavo una empenta a l’espatlla i riu, i ves-
sa la beguda pels costats del got—. Au va, si saps que can-
ta així!

Li ensenyo el dit del mig per enviar-lo a pastar fang. 
Ell arruga els llavis i fa soroll com de fer un petó. Tants 
mesos sense veure’ns i sembla que no hagi passat el temps. 

Agafa un tovalló de la tauleta i s’eixuga la beguda que 
li ha caigut a les Jordan, el model 3 Retro. Van sortir fa 
uns anys, però són superactuals. Costen uns tres-cents dò-
lars, i això només si trobes algú enrotllat a l’eBay. El Chris 
ho va aconseguir. Jo vaig trobar les meves per cent cin-
quanta, però calço un número infantil. Gràcies als meus 
peus petits, el Chris i jo podem portar vambes que facin 
joc. Sí, som d’aquesta mena de parelles. Merda, sí, però 
som guais, eh? I si ell aconsegueix deixar de fer l’idiota, 
estarem bé.

—Molen les vambes —li dic.
—Gràcies. —Les eixuga amb el tovalló i m’ho passo 

fatal. Cada cop que frega amb força, les vambes imploren 
que les ajudi. No, de veritat, cada cop que algú neteja ma-
lament una vamba tinc un disgust.

—Khalil —dic, a punt d’arrencar-li el tovalló de les 
mans—. O hi passes el tovalló suaument o fas petits tocs, 
però no la freguis d’aquesta manera, ostres.
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Em mira amb una rialleta.
—D’acord, motivada. —Però, per sort, comença a fer-

hi petits tocs—. Com que ha sigut culpa teva que me les 
hagi tacat, me les hauries de netejar tu.

—Et costarà seixanta dòlars.
—Seixanta? —crida mentre es posa dret.
—I tant. I en serien vuitanta si tinguessin les soles 

transparents. —Les soles de plàstic translúcid costen molt 
de netejar—. Tots els productes i merdes de neteja no són 
barats. A més, queda clar que tens pasta, si te les has pogut 
comprar.

El Khalil beu com si no li hagués dit res i després re-
muga:

—Collons, això està molt fort. —Deixa el got a la tau-
leta—. Digue-li al teu pare que passaré a veure’l aviat. Li 
vull parlar d’unes coses que tinc entre mans.

—Quin tipus de coses?
—Coses d’adults.
—Sí, és clar, com si tu ho fossis.
—Sóc cinc mesos, dues setmanes i tres dies més gran 

que tu. —Em pica l’ullet—. No me n’he oblidat.
Se sent xivarri a la pista de ball. Gent que s’escridassa 

per sobre de la música. Els insults volen a tort i a dret.
El primer que he pensat? Doncs que la Kenya s’ha 

plantat als nassos de la Denasia com havia promès. Però les 
veus que sento són més greus que les seves.

Pam! Se sent un tret i m’ajupo.
Pam! Un segon tret. La gent arrenca a córrer cap a la 

porta i se senten més insults i baralles, perquè és impossi-
ble que tothom pugui sortir a la vegada. 

El Khalil m’agafa de la mà.
Hi ha massa gent i massa caps arrissats per poder dis-

tingir la Kenya.
—Però la Kenya...
—Oblida-te’n! Marxem!
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Em fa passar entre la gent empentant els que ens bar-
ren el camí i trepitjant peus. Només això faria que ens dis-
paressin, també. Busco la Kenya entre les cares de pànic, 
però no la veig. No intento mirar a qui han disparat o qui 
ho ha fet. Si no saps res, no pots delatar ningú.

Els cotxes passen volant pel carrer, i la gent corre en 
qualsevol direcció on no sonin els trets. El Khalil em por-
ta fins a un Chevy Impala aparcat al costat d’un fanal. Em 
fa entrar pel seient del pilot i m’assec a l’altre. Les rodes 
grinyolen quan arranca i deixem el caos al retrovisor.

—Sempre hi ha alguna merda —remuga—. No hi pot 
haver una festa sense que algú acabi amb un tret.

Sembla els meus pares. Per això no em deixen «anar 
enlloc», com diu la Kenya. Com a mínim, no a Garden 
Heights.

Li envio un missatge a la Kenya amb l’esperança que 
estigui bé. Dubto que els trets fossin per a ella, però les 
bales van on volen.

La Kenya respon ràpidament.

Stic bé. 
Acabo d veure aquella guarra. Ara mteix li cardo 
1 pallissa. 
On ets?

Ho diu de debò? Acabem de tocar el dos per salvar la 
pell i ella té ganes de brega? Passo de respondre aquesta 
merda.

L’Impala del Khalil està molt bé. No és d’aquests vis-
tosos com els d’alguns paios. No li he vist llantes i el cuir 
del seient del davant està gastat. Però per dins és d’un verd 
llima vulgar, així que suposo que l’han tunejat en algun 
moment.

Furgo una de les esquerdes del seient.
—A qui creus que han disparat?
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El Khalil agafa la pinta que guarda al portaobjectes de 
la porta.

—Deu ser un dels King Lords —diu mentre es penti-
na els costats—. Quan he arribat entraven alguns de la 
banda dels Garden Disciples. Alguna cosa havia de petar.

Assenteixo amb el cap. Fa dos mesos que Garden 
Heights és un camp de batalla a causa d’unes estúpides 
guerres pel territori. Jo vaig néixer sent una «reina» per-
què el pare era un King Lord, però quan al cap de poc va 
deixar-ho estar, el meu estatus de reialesa al carrer es va 
esfumar. Però de tota manera, jo, si hagués crescut a dins 
de la banda, segur que tampoc no entendria això de bara-
llar-se per uns carrers que no pertanyen a ningú.

El Khalil deixa la pinta a la porta i encén la ràdio, on 
se sent una cançó vella de rap que el pare ha posat ja un 
milió de vegades. Arrufo el nas.

—Per què sempre escoltes aquesta música tan vella? 
—Què dius? No et flipis, el Tupac era autèntic.
—Sí, fa vint anys.
—I ara. Mira, escolta això. —M’assenyala, cosa que 

significa que ara ve un d’aquells moments filosòfics típics 
del Khalil—. El Pac explicava que Thug Life volia dir «The 
Hate U Give Little Infants Fucks Everybody».

Arrufo les celles.
—I?
—Escolta! The Hate U —com you— Give Little Infants 

Fucks Everybody. T-H-U-G L-I-F-E. L’odi que dónes als 
nanos ens fot a tots, o sigui que tot allò que la societat ens 
dóna de petits, ens destrossa quan la vida se’ns gira en con-
tra. Ho captes?

—És clar, tio.
—Veus? Ja t’he dit que encara és actual. —Assenteix 

amb el cap i rapeja seguint la cançó. Ara em pregunto què 
deu estar fent per «fotre’ns a tots». Encara que em sembla 
que ho sé, espero equivocar-me. I necessito sentir-ho d’ell.
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—I en què has estat tan ocupat? —li pregunto—. Fa 
uns mesos el pare em va dir que havies deixat la botiga. 
No t’he vist des de llavors.

S’acosta més al volant.
—On vols que et porti, a casa o a la botiga?
—Khalil...
—A casa o a la botiga?
—Si vens merda d’aquella...
—Això és cosa meva, Starr! No t’amoïnis per mi. Faig 

el que he de fer.
—I un colló. Saps que el meu pare t’ajudaria.
S’eixuga el nas abans de mentir.
—No necessito ajuda de ningú, em sents? I aquella fei-

na que em va donar el teu pare no em va ajudar gaire. Em 
vaig cansar d’escollir entre tenir llum o poder menjar.

—Pensava que la teva àvia treballava.
—Abans sí. Quan es va posar malalta, aquells pallassos 

de l’hospital li van dir que l’ajudarien. Dos mesos després, 
no podia complir les obligacions a la feina perquè, quan et 
fan químio, no pots traginar aquells cubells de les escom-
braries enormes. I la van fotre fora. —Va sacsejar el cap—. 
Quina gràcia, eh? L’hospital la va despatxar perquè estava 
malalta.

A l’Impala ens quedem tots en silenci llevat del Tupac, 
que pregunta «En qui creus?». Jo ja no ho sé.

Em torna a vibrar el mòbil; deu ser el Chris que em 
demana perdó o la Kenya que vol reforços contra la Dena-
sia. Però a la pantalla apareixen els missatges en majúscu-
les del meu germà gran. No sé per què ho fa. Deu pensar 
que així m’intimida. En realitat em fa emprenyar.

ON PARES?
VAL MÉS Q TU I LA KENYA NO ESTIGUEU EN 
AQUELLA FESTA.
HE SENTIT Q HAN DISPARAT ALGÚ
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L’única cosa pitjor que uns pares protectors són els 
germans grans protectors. Ni el mateix Jesús negre em pot 
salvar del Seven.

El Khalil em mira.
—El Seven, oi?
—Com ho saps?
—Perquè fas cara de voler donar un cop de puny a 

algú, quan parla amb tu. Recordes aquell cop a la teva fes-
ta d’aniversari quan no deixava de dir-te quin desig havi-
es de demanar?

—I li vaig clavar una bufetada als morros.
—I la Natasha es va empipar amb tu perquè vas fer ca-

llar el seu «nòvio» —diu el Khalil rient.
Faig cara d’exasperada.
—Em treia de polleguera veure-la com perdia el cul 

pel Seven. Crec que la meitat de les vegades venia només 
per veure’l.

—No, era perquè teníeu les pel·lis del Harry Potter. 
Quin nom ens fèiem dir? Els Tres del barri. Més insepara-
bles...

—...que el nas de Voldemort. Que patètics que érem.
—Molt —replica ell. 
Riem, però és com si faltés alguna cosa. Falta algú. La 

Natasha.
El Khalil mira a la carretera.
—Ja fa sis anys. Que fort, no?
El soroll d’unes sirenes ens sobresalta i pel retrovisor 

veiem unes llums blaves que centellegen. 
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