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CAPITOL 1

NO HAURIA D’HAVER VINGUT A LA FESTA.

No estic gaire segura d’encaixar-hi. I no és per cap
bestiesa elitista. Hi ha alguns llocs on no puc ser jo matei-
xa. Cap versié de mi. La festa de les vacances de primave-
ra del Big D és un d’aquests llocs.

M’obro pas com puc entre els cossos suats 1 segueixo la
Kenya, amb els rinxols que li saltironen sobre les espatlles.
A la sala hi ha una mena de boirina que fa olor de maria i
la musica fa vibrar el terra. Un raper demana a tothom que
balli el Nae-Nae, seguit d’uns heys mentre la gent comen-
¢a a cantar a la seva manera. La Kenya aixeca la seva copa
1 balla enmig de la gentada. Entre el mal de cap per la ma-
sica eixordadora 1 les nausees per la pudor de maria, sera
un miracle si aconsegueixo creuar la sala sense vessar la
beguda.

Sortim de la massa. La casa del Big D esta plena de
gom a gom. Sempre m’havien dit que hi va tothom, a les
seves festes de primavera —bé, tothom menys jo—, pero,
mare meva, no m’imaginava que hi hauria tanta penya.
Les noies porten els cabells tenyits, arrissats, 1lisos o amb
extensions, 1 em fan sentir supersenzilla perque jo me’ls he
recollit en una cua. Els nois s’Than posat les vambes més
noves 1 van amb els pantalons caiguts, i sarramben tant a
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les noies que ben aviat hauran de treure els preservatius.
La iaia sempre diu que la primavera porta 'amor. La pri-
mavera a Garden Heights no sempre porta amor, pero si
que promet bebes a I’hivern. No m’estranyaria gens si em
diguessin que la gran majoria sén concebuts la nit de la
festa del Big D. Sempre la fa el divendres de la setmana de
vacances de primavera perque et cal el dissabte per recu-
perar-te 1 el diumenge per penedir-te’n.

—No em segueixis 1 vés a ballar, Starr, tia —diu la
Kenya—. Ja ho diu, la gent, que et penses que ets diferent.

—No sabia que a Garden Heights hi vivien tants en-
devins. —Ni que la gent em conegui d’alguna cosa més
que no sigui perque soc «la filla del Gran Mav que treballa
ala botiga». Bec una mica i escupo la beguda. Sabia que hi
hauria més que ponx de suc de fruites, pero esta molt més
fort del que estic acostumada. No n’haurien de dir ponx,
és alcohol pur. El deixo a la taula 1 dic—: Allucino que
creguin que saben el que penso.

—Ei, només és un comentari. Fas com si no conegues-
sis ningl només perque vas a aquella escola.

Fa sis anys que ho sento, des que els meus pares em van
matricular a la Williamson Prep.

—M’és igual —remugo.

—I tampoc t’aniria malament si no vestissis... —Arru-
fa el nas mentre em repassa des de les vambes fins a la des-
suadora ampla amb caputxa— aixi. No és la dessuadora
del meu germa?

La dessuadora del nostre germa, de fet. La Kenya 1 jo
compartim un germa més gran, el Seven. Tot i que ella 1
jo no som familia. La mare d’ella és la mare del Seven, 1 el
meu pare és el pare del Seven. Es de bojos, ja ho sé.

—S1, és seva.

—M’ho imaginava. Ja saps que més diu la gent. La pe-
nya creu que ets la meva novia.

—Creus que m’importa el que digui la gent?



L'ODI QUE DONES 13

—Nol! I aquest és el problemal

—Passo. —Si1 hagués sabut que seguir-la a la festa seria
com participar en un d’aquests realities on et fan un canvi
d’imatge radical, un Extreme Makeover: Starr Edition,
m’hauria quedat a casa a veure reposicions d’El princep de
Bel Air. Les Jordan son comodes 1 noves de trinca. No tot-
hom pot dir el mateix. La dessuadora és massa gran, pero
m’agrada aixi. A més, em puc tapar el nas i deixar de sen-
tir el tuf d’herba.

—Doncs no penso fer-te de mama tota la nit, aixi que
espavila’t —diu la Kenya mentre examina la sala.

La Kenya podria ser model, sincerament. T¢é una pell
fosca perfecta —crec que no li surten mai grans—, uns
ulls marrons ametllats 1 unes pestanyes llargues naturals.
Té I'algada perfecta per ser model, pero no esta tan esque-
letica com els escuradents aquells que es passegen per les
passarel-les. No repeteix mai modelet. D’aix0 ja se nasse-
gura el seu pare, el King.

La Kenya és I’inica persona amb qui surto per Garden
Heights; és dificil fer amics quan vas a una escola a tres
quarts d’hora d’aqui 1 ets una neneta que sempre esta sola
a casa1a qui només se li veu el pel a la botiga de la fami-
lia. Es facil sortir amb la Kenya per la nostra relacié amb el
Seven. De vegades, pero, és molt problematica. Sempre
busca brega 1 no dubta a dir que el seu pare 1i clavara una
pallissa a qui sigui. I si, és veritat, perdo m’agradaria que
deixés de buscar baralla per poder treure’s aquest as de la
maniga. Jo també podria treure el meu. Tothom sap que
és millor no buscar-li les pessigolles al meu pare, el Gran
Mav, 1 encara menys als seus fills. Tot 1 aix0, no em veureu
mai buscant merder.

Es com ara, a la festa del Big D. La Kenya estd mirant
malament la Denasia Allen. No recordo gran cosa de la
Denasia, pero si que no es cauen gaire bé des de quart.
Ara la Denasia esta ballant amb un paio al mig de la sala
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1 no mira la Kenya. Pero anem on anem, la Kenya veu la
Denasia 1 la fulmina amb la mirada. I el cas és que arriba
un moment en que notes que t'estan observant, 1la mira-
da incita a clavar una pallissa o a rebre-la.

—Es que no la suporto! —diu la Kenya, enrabiada—.
Laltre dia féiem cua a la cantina, saps? Ella era darrere
meu 1 no parava de murmurar. No va dir el meu nom,
pero sé que parlava de mi i deia que em volia enrotllar
amb el DeVante.

—De debo? —Dic el que crec que he de dir.

—Aha. I a mi ell no m’agrada.

—7Ja ho sé. —Sincerament? No tinc ni punyetera idea
de qui és el DeVante—. I queé vas fer?

—I tu que creus? Em vaig girar 1 li vaig preguntar si
tenia cap problema amb mi. I la tia va 1 em diu: «No par-
lava de tu». Pero si que parlava de mi, hostia! Quina sort
tens d’anar a aquell institut de blancs 1 no haver d’enca-
rar-te amb fresques com aquesta.

Quines penques! No fa ni cinc minuts m’ha dit que era
una estirada perque estudiava a Williamson 1 ara tinc sort?

—Al meu institut també en tenim, de fresques, creu-
me. Els pendons son universals.

—Atenta, que avui ens ocuparem d’ella. —La mirada
fulminant de la Kenya arriba al nivell més alt de fulmina-
c16. La Denasia nota com crema 1 la mira—. Aha —confir-
ma la Kenya com si I'altra noia la pogués sentir—. Mira.

—Espera. Que ens en ocuparem? Per aixo em vas de-
manar que t'acompanyés a la festa? Per tenir una compa-
nya de lluita lliure?

A sobre fa 'ofesa.

—Escolta, ni que tinguessis res millor a fer! O algt
amb qui sortir. T’estic fent un favor.

—De debo, Kenya? Saps que tinc amics, o0i?

Gira els ulls en blanc dramaticament. Durant uns se-
gons només se li veu el blanc.
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—Les nenes de casa bona del teu insti no compten.

—1No sén nenes de casa bona 1 si que compten. —Crec.
La Maya 1 jo ens portem bé. No estic gaire segura de la
meva relacié amb la Hailey altimament, pero—. I, mira,
si arrossegar-me a una baralla és la teva manera de donar
un copet de ma a la meva vida social, passo. Amb tu tot és
un drama!

—Siiiisplaaaauuuu, Starr! —Allarga el sisplau tant
com pot. Massa—. Mira que farem. Esperem fins que
saparti del DeVante, d’acord? I llavors...

Em vibra el teléfon a la cuixa i en miro la pantalla.
Com que no he fet cas a les trucades, ara el Chris m’envia
missatges.

Podem parlar?
No volia que anés aixi, la cosa

Es clar que no. Ahir volia que anés d’una manera molt
diferent, 1 aquest és el problema. Em guardo el mobil a la
butxaca. No sé que li vull contestar, pero prefereixo
fer-ho més tard.

—Kenya! —crida algt.

Una noia corpulenta de pell clareta 1 cabells 1lisos
s'obre pas entre la gent cap a nosaltres. La segueix un noi
alt amb una cresta afro negra 1 rossa. Tots dos abracen la
Kenya 1 li diuen que maca que esta. Jo no hi soc.

—Per queé no ens has dit que venies, tia? —pregunta la
noia ficant-se el polze a la boca. Té les dents sortides de
tant fer-ho—. Hauries pogut venir en cotxe amb nosaltres.

—Nah. Havia d’anar a buscar la Starr. Hem vingut a
peu.

I llavors em veuen, a un pam de la Kenya.

El noi mig acluca els ulls 1 em mira de dalt a baix. Ar-
rufa el nas només un segon, perd me n’adono.

—No ets la filla del Gran Mav que treballa a la botiga?
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Ho veieu? La gent sempre em diu el mateix, com st ho
posés al meu certificat de naixement.

—S4, s6c¢ jo.

—Oh! —fa la noia—. Ja deia que em sonaves. Anavem
juntes a tercer, a la classe de la senyora Bridges; jo seia dar-
rere teu.

—Ah. —Sé que ara és el moment en que se suposa que
he de recordar-la, pero no la recordo. La Kenya tenia ra6:
no conec ningti. Em sonen les cares, pero no et quedes
amb els noms ni les histories de la gent quan estas fi-
cant-los les coses a les bosses de la compra.

Pero puc mentir.

—I tant, ja me’n recordo.

—T1a, no menteixis —diu el paio—. No la coneixes
de res.

—Per que dius mentides? —cantussegen alhora la Ke-
nya 1 ’altra noia. El noi s’hi apunta i es peten de riure.

—DBianca 1 Chance, va, porteu-vos bé —els diu la Ke-
nya—. Es la primera festa de la Starr. Els seus pares no la
deixen anar enlloc.

La miro de reill.

—S1 que vaig a festes, Kenya.

—L’heu vist en alguna festa, per aqui? —pregunta ella.

—No!

—Ha quedat clar. I abans que diguis res: les festes dels
blancs amb pasta no compten.

El Chance i la Bianca riuen per sota el nas. Tant de bo
la dessuadora se’'m pogués empassar sencera.

—Segur que es foten fins al cul d’éxtasi, 0i? —em pre-
gunta el Chance—. Als blancs els encanten les pastilles.

—I escoltar la Taylor Swift —afegeix la Bianca, amb
el dit a la boca.

D’acord, aixo si que és cert, perd no els ho dic.

—No, de fet, les seves festes son fantastiques. Un dia,
un va fer que el J. Cole actués a la seva festa d’aniversari.
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—No fotis! De debo? —pregunta el Chance—. Hosti.
Nena, convida-m’hi la propera vegada, que vindré de fes-
ta amb els blanquets de casa bona.

—Bé —diu la Kenya en veu alta—. Déiem d’agafar la
Denasia per sorpresa. Esta ballant alla amb el DeVante.

—Quina fresca! —diu la Bianca—. Saps que ha estat
xerrant de tu, no? La setmana passada a la classe del senyor
Donald, ’Aaliyah em va dir...

El Chance gira els ulls en blanc.

—Ecs! El senyor Donald.

—Li tens rabia perque et va expulsar —diu la Kenya.

—Cony, és clar!

—B¢, doncs ’Aaliyah em va dir... —comenga de nou
la Bianca.

Em torno a perdre quan parlen dels profes 1 dels alum-
nes que no conec. No puc dir-ne res; ara..., que m’és com-
pletament igual. S6c invisible. Aquesta sensacid la tinc
molt sovint per aqui.

Enmig de les queixes sobre la Denasia 1 els seus profes-
sors, la Kenya diu de prendre una altra copa, 1 tots tres
marxen sense mi.

De sobte, soc com Eva al jardi de ’Eden després de
menjar-se la fruita prohibida: és com si estigués despulla-
da. Estic sola en una festa on no hauria de ser, 1 on gaire-
bé no conec ningt. I la persona que si que conec m’acaba
de deixar penjada.

Fa setmanes que la Kenya em demana que vingui a la
festa. Sabia que hi estaria la mar d’incomoda, pero cada
cop que li responia que no, em deia que «era massa fina
per a una festa a Garden». Em vaig cansar de sentir aques-
ta estupidesa 1 vaig voler demostrar-li que s’equivocava.
El problema és que hauria calgut que baixés el Jests ne-
gre per convencer els meus pares que em deixessin venir.
Ara el Jests negre m’haura de salvar si s'assabenten que
soc aqui.
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La gent em mira amb posat de «qui és aquesta tia de la
paret, sola tota I’estona?». Em fico les mans a les butxa-
ques. Mentre faci com si res 1 vagi a la meva, tot anira bé.
Ironicament, a Williamson no em cal «fer com si res», no
cal que m’esforci per ser enrotllada perque ja ho soc; s6¢
una de les poques negres que hi ha a I’escola. Aqui a Gar-
den Heights m’he de guanyar el carisma 1 aixo és molt
més dificil que comprar unes Jordan retro el dia que les
posen a la venda.

Es curids aixd que passa amb els nanos negres. Mola
molt ser negre fins que comenca a ser dificil.

—Starr! —crida una veu familiar.

La gentada s’obre per deixar-lo passar com si fos un
Moises moreno. Els nois el saluden amb el cap 1 les noies es-
tiren el coll per mirar-se’l. Ell em somriu i els clotets de les
seves galtes desmunten aquesta imatge de paio dur que té.

El Khalil és un paio legal, no hi ha una manera millor
de definir-lo. I jo em banyava amb ell. No, no d’aguella
manera, sind quan érem molt petits 1 réiem perque ell te-
nia cigala 1 jo allo que la seva iaia anomenava «patatonar.
Pero juro que no era res pervertit.

M’abraca i fa olor de sab6 1 polvores de talc.

—Que passa, tia? Feia I’hostia que no et veia. —Em
deixa anar—. No escrius mai ni res. On t’havies ficat?

—Estic molt enfeinada amb l’escola i ’'equip de bas-
quet... —li dic—, pero sempre estic a la botiga. Ets tu a
qui no veiem mai el pel.

Els clotets 1i desapareixen. S’eixuga el nas com sempre
fa abans de dir una mentida.

—He estat ocupat.

Es evident. Les Jordan noves de trinca, la samarreta
blanca immaculada i els diamants de les orelles. Quan
creixes a Garden Heights, ja saps que vol dir de debo aixo
d’estar «ocupat.

Merda. Tant de bo ell no estigués tan ocupat. No sé si
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vull plorar o fotre-li una hostia. Pero el Khalil em mira
amb aquells ulls marrons i se’'m fa dificil empipar-m’hi.
Sento com si hagués tornat als deu anys, alla al soterrani
de ’església, quan ens vam fer el primer peté mentre esta-
vem de vacances. De sobte, recordo que porto una dessu-
adora 1 que estic feta un fastic... 1 que tinc parella. D’acord,
potser ara mateix no li agafo el telefon al Chris ni responc
els seus missatges, pero encara és meu i vull que la cosa se-
gueixi aixi.

—Com esta la teva 1aia? —Ili demano—. I el Came-
ron?

—Estan bé. La 1aia esta malalta, pero. —Beu de la seva
copa—. Els metges diuen que té cancer o alguna cosa aixi.

—Hosti. Ho sento, K.

—Si, li fan quimio. Només I'amoina haver de posar-se
perruca. —Riu lleugerament 1 no li surten els clotets—.
Es posara bé.

Es una pregiria, més que una profecia.

—La teva mare ajuda, amb el Cameron?

—Que mona que ets, Starr. Sempre busques el millor
de les persones. Ja saps que no ajuda gens.

—E1, només preguntava. Va venir a la botiga l'altre
dia. Fa més bona cara.

—De moment. Diu que vol desenganxar-se, pero és la
mateixa historia de sempre. Estard neta unes setmanes,
després voldra xutar-se un altre cop 1ja hi tornarem a ser.
Pero com ja t’he dit, estic bé, el Cameron esta bé 1 la 1aia
també. —Arronsa les espatlles—. Aixo és I'inic que im-
porta.

—7Ja —dic, pero recordo les nits que he passat amb el
Khalil al seu porxo, esperant que la seva mare tornés a
casa. Ho vulgui o no, ella també li importa.

La musica canvia i se sent el Drake pels altaveus. Moc
el cap al compas de la musica i rapejo en veu baixa. Tot-
hom a la pista de ball canta allo d’<hem comencgat a baix de
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tot 1 ara som aqui». Alguns dies si que som a baix de tot a
Garden Heights, pero, collons, encara tenim la sensaci6
que podria ser molt pitjor.

El Khalil em mira. Prova de somriure, pero llavors
sacseja el cap.

—No em puc creure que encara t’agradi el plorami-
ques aquest del Drake.

Me’l miro sorpresa.

—Deixa en pau el meu marit!

—FEIl teu maridet bleda. «Nena, ho ets tot per a mi, tot
el que he volgut sempre» —cantusseja el Khalil amb una
veu aflautada. Li clavo una empenta a I’espatlla i riu, 1 ves-
sa la beguda pels costats del got—. Au va, si saps que can-
ta aixi!

Li ensenyo el dit del mig per enviar-lo a pastar fang.
Ell arruga els llavis 1 fa soroll com de fer un petd. Tants
mesos sense veurens 1 sembla que no hagi passat el temps.

Agafa un tovall6 de la tauleta 1 s’eixuga la beguda que
li ha caigut a les Jordan, el model 3 Retro. Van sortir fa
uns anys, pero son superactuals. Costen uns tres-cents do-
lars, 1 aixo només si trobes algt enrotllat a I’eBay. E1 Chris
ho va aconseguir. Jo vaig trobar les meves per cent cin-
quanta, pero calco un namero infantil. Gracies als meus
peus petits, el Chris 1 jo podem portar vambes que facin
joc. Si, som d’aquesta mena de parelles. Merda, si, pero
som guais, eh? I si ell aconsegueix deixar de fer I'idiota,
estarem bé.

—DMolen les vambes —li dic.

—Gracies. —Les eixuga amb el tovallé 1 m’ho passo
fatal. Cada cop que frega amb for¢a, les vambes imploren
que les ajudi. No, de veritat, cada cop que algti neteja ma-
lament una vamba tinc un disgust.

—XKhalil —dic, a punt d’arrencar-1i el tovall6 de les
mans—. O hi passes el tovall6 suaument o fas petits tocs,
pero no la freguis d’aquesta manera, ostres.
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Em mira amb una rialleta.

—D’acord, motivada. —Per0, per sort, comenca a fer-
hi petits tocs—. Com que ha sigut culpa teva que me les
hagi tacat, me les hauries de netejar tu.

—Et costara seixanta dolars.

—Seixanta? —crida mentre es posa dret.

—1I tant. | en serien vuitanta si tinguessin les soles
transparents. —Les soles de plastic translicid costen molt
de netejar—. Tots els productes 1 merdes de neteja no soén
barats. A més, queda clar que tens pasta, si te les has pogut
comprar.

El Khalil beu com si no 1i hagués dit res 1 després re-
muga:

—Collons, aixo6 esta molt fort. —Deixa el got a la tau-
leta—. Digue-li al teu pare que passaré a veure’l aviat. Li
vull parlar d’unes coses que tinc entre mans.

—Quin tipus de coses?

—Coses d’adults.

—Si, és clar, com si tu ho fossis.

—Soc cinc mesos, dues setmanes 1 tres dies més gran
que tu. —Em pica l'ullet—. No me n’he oblidat.

Se sent xivarri a la pista de ball. Gent que s’escridassa
per sobre de la musica. Els insults volen a tort i a dret.

El primer que he pensat? Doncs que la Kenya s’ha
plantat als nassos de la Denasia com havia promes. Pero les
veus que sento son més greus que les seves.

Pam! Se sent un tret 1 m’ajupo.

Pam! Un segon tret. La gent arrenca a correr cap a la
porta 1 se senten més insults 1 baralles, perque és impossi-
ble que tothom pugui sortir a la vegada.

El Khalil m’agafa de la ma.

Hi ha massa gent 1 massa caps arrissats per poder dis-
tingir la Kenya.

—Pero la Kenya...

—Oblida-te’n! Marxem!
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Em fa passar entre la gent empentant els que ens bar-
ren el camii trepitjant peus. Només aixo faria que ens dis-
paressin, també. Busco la Kenya entre les cares de panic,
perd no la veig. No intento mirar a qui han disparat o qui
ho ha fet. Si no saps res, no pots delatar ningt.

Els cotxes passen volant pel carrer, 1 la gent corre en
qualsevol direccid on no sonin els trets. El Khalil em por-
ta fins a un Chevy Impala aparcat al costat d’un fanal. Em
fa entrar pel seient del pilot 1 m’assec a I’altre. Les rodes
grinyolen quan arranca i deixem el caos al retrovisor.

—Sempre hi ha alguna merda —remuga—. No hi pot
haver una festa sense que algti acabi amb un tret.

Sembla els meus pares. Per aixo no em deixen «anar
enlloc», com diu la Kenya. Com a minim, no a Garden
Heights.

Li envio un missatge a la Kenya amb l’esperanca que
estigui bé. Dubto que els trets fossin per a ella, pero les
bales van on volen.

La Kenya respon rapidament.

Stic bé.

Acabo d veure aquella guarra. Ara mteix li cardo
1 pallissa.

On ets?

Ho diu de debo? Acabem de tocar el dos per salvar la
pell 1 ella té ganes de brega? Passo de respondre aquesta
merda.

L’Impala del Khalil esta molt bé. No és d’aquests vis-
tosos com els d’alguns paios. No li he vist llantes 1 el cuir
del seient del davant esta gastat. Pero per dins és d’un verd
llima vulgar, aixi que suposo que I’han tunejat en algun
moment.

Furgo una de les esquerdes del seient.

—A qui creus que han disparat?
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El Khalil agafa la pinta que guarda al portaobjectes de
la porta.

—Deu ser un dels King Lords —diu mentre es penti-
na els costats—. Quan he arribat entraven alguns de la
banda dels Garden Disciples. Alguna cosa havia de petar.

Assenteixo amb el cap. Fa dos mesos que Garden
Heights és un camp de batalla a causa d’unes estapides
guerres pel territori. Jo vaig néixer sent una «reina» per-
que el pare era un King Lord, pero quan al cap de poc va
deixar-ho estar, el meu estatus de reialesa al carrer es va
esfumar. Pero de tota manera, jo, si hagués crescut a dins
de la banda, segur que tampoc no entendria aixo de bara-
llar-se per uns carrers que no pertanyen a ningua.

El Khalil deixa la pinta a la porta 1 encén la radio, on
se sent una cang¢d vella de rap que el pare ha posat ja un
mili6 de vegades. Arrufo el nas.

—Per que sempre escoltes aquesta musica tan vella?

—Que dius? No et flipis, el Tupac era autentic.

—Si, fa vint anys.

—I ara. Mira, escolta aixdo. —M’assenyala, cosa que
significa que ara ve un d’aquells moments filosofics tipics
del Khalil—. El Pac explicava que Thug Life volia dir «The
Hate U Give Little Infants Fucks Everybody».

Arrufo les celles.

—I?

—Escolta! The Hate U —com you— Give Little Infants
Fucks Everybody. T-H-U-G L-I-F-E. DUodi que dénes als
nanos ens fot a tots, o sigui que tot allo que la societat ens
dona de petits, ens destrossa quan la vida se’ns gira en con-
tra. Ho captes?

—Es clar, tio.

—Veus? Ja t'he dit que encara és actual. —Assenteix
amb el cap 1 rapeja seguint la cangd. Ara em pregunto que
deu estar fent per «fotre’ns a tots». Encara que em sembla
que ho sé, espero equivocar-me. I necessito sentir-ho d’ell.
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—I en que has estat tan ocupat? —li pregunto—. Fa
uns mesos el pare em va dir que havies deixat la botiga.
No t’he vist des de llavors.

S’acosta més al volant.

—On vols que et porti, a casa o a la botiga?

—XKhalil...

—A casa o0 a la botiga?

—Si vens merda d’aquella...

—AI1x0 és cosa meva, Starr! No tamoinis per mi. Faig
el que he de fer.

—I un coll6. Saps que el meu pare t’ajudaria.

S’eixuga el nas abans de mentir.

—No necessito ajuda de ningt, em sents? [ aquella fei-
na que em va donar el teu pare no em va ajudar gaire. Em
vaig cansar d’escollir entre tenir llum o poder menjar.

—Pensava que la teva avia treballava.

—Abans si. Quan es va posar malalta, aquells pallassos
de I’hospital i van dir que I’ajudarien. Dos mesos després,
no podia complir les obligacions a la feina perque, quan et
fan quimio, no pots traginar aquells cubells de les escom-
braries enormes. I la van fotre fora. —Va sacsejar el cap—.
Quina gracia, eh? L’hospital 1a va despatxar perque estava
malalta.

A I'Impala ens quedem tots en silenci llevat del Tupac,
que pregunta «En qui creus?». Jo ja no ho sé.

Em torna a vibrar el mobil; deu ser el Chris que em
demana perd6 o la Kenya que vol refor¢os contra la Dena-
sia. Pero a la pantalla apareixen els missatges en majascu-
les del meu germa gran. No sé per que ho fa. Deu pensar
que aixi m’intimida. En realitat em fa emprenyar.

ON PARES?

VAL MES Q TU | LA KENYA NO ESTIGUEU EN
AQUELLA FESTA.

HE SENTIT Q HAN DISPARAT ALGU
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Ltinica cosa pitjor que uns pares protectors son els
germans grans protectors. Ni el mateix Jests negre em pot
salvar del Seven.

El Khalil em mira.

—FIl Seven, oi?

—Com ho saps?

—Perque fas cara de voler donar un cop de puny a
alg, quan parla amb tu. Recordes aquell cop a la teva fes-
ta d’aniversari quan no deixava de dir-te quin desig havi-
es de demanar?

—I 1i vaig clavar una bufetada als morros.

—1I la Natasha es va empipar amb tu perque vas fer ca-
llar el seu «novio» —diu el Khalil rient.

Faig cara d’exasperada.

—Em treia de polleguera veure-la com perdia el cul
pel Seven. Crec que la meitat de les vegades venia només
per veure’l.

—No, era perque tenieu les pel-lis del Harry Potter.
Quin nom ens feiem dir? Els Tres del barri. Més insepara-
bles...

—...que el nas de Voldemort. Que patetics que érem.

—DMolt —replica ell.

Riem, pero és com si faltés alguna cosa. Falta algii. La
Natasha.

El Khalil mira a la carretera.

—]Ja fa sis anys. Que fort, no?

El soroll d’unes sirenes ens sobresalta 1 pel retrovisor
veiem unes llums blaves que centellegen.





