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Va arromangar-se la faldilla; duia un parell de botins de
cordons que va comengar a deslligar-se tot seguit. Els va
apartar d’un cop 1 el del peu esquerre va caure de costat,
tent soroll de roba rebregada. Va treure el botd del seu
trau 1 va deixar relliscar la faldilla cintura avall. Era d’una
llaneta pesant, de trama d’espiga de color bru. Va posar
la ma al bot6 del coll de la brusa; el primer, més gran,
era de nacre, 1 els segiients, d’os. Els punys, de blonda
barata. Potser havia arribat una mica espantada; no es-
pantada, més aviat nerviosa. «No passa res. Ho fas per-
que vols. I no se n’ha d’assabentar ningu. I si se n’assa-
benten, doncs millor», es deia. Tota sola s’havia anat
calmant. Duia la cotilla més dura que tenia; aquella era
la bona, la de mudar. Quedar despullada al davant d’'un
home la feia sentir petita, fins 1 tot una mica indefensa.
Indefensa pero mai avergonyida: tenia un cos ferm, ben
fet, de pell blanca 1 elastica. Aquella vegada, pero, era
diferent: no se sentia ni petita ni indefensa, per més que
I’home que 'esperava a ’altra banda de la porta del to-
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cador estigués vestit. Va comencar a obrir els gafets de
la cotilla. Havia d’anar aguantant la respiracio cada ve-
gada que en separava un. El seu tors mostrava les mar-
ques verticals de les barnilles de la faixa. Aquell mati no
s’havia posat enagos perque els de cada dia estaven mas-
sa gastats 1 11 feia vergonya que ell els pogués veure, 1 els
dels diumenges eren nous 1 els estava ajustant una veina
que treballava en un taller de passamaneria. Va abaixar-se
els pantalonets, tot agafant-se a la taula auxiliar per no
perdre I'equilibri. Va desfer el llacet de les lligacames;
eren antigues, del casament de la seva avia paterna, 1
duien una frase brodada. «Cor sense amor», a la dreta.
«Jardi sense flors», a 'esquerra. Va empenyer, amb els
peus, les mitges cap als turmells. El terra era gelat 1 va
tenir por de refredar-se. Va encreuar els bracos sobre els
pits, com tapant-se d’un espectador inexistent. Va notar
la medalleta clavant-se-li a I'estérnum. Era de plata 1
lluta un perfil de la Mare de Déu de Montserrat gravat.
«Rosa d’Abril», hi deia a la cara visible. Va plegar la fal-
dilla 1 la va deixar al damunt d’un tamboret de vimet
que hi havia a la vora. Era un dia gris, for¢a ennuvolat.
Tota la seva roba interior va quedar escampada per terra.
Va estremir-se 1 se i van ericar els pels dels bragos, que
tapaven els pits encara amb més for¢a. Van comencar a
petar-li les dents 1 va sacsejar les espatlles per tal d’aturar
Iestremiment. «Me trec la cadena?», va preguntar en
veu alta. En Ramon no va respondre-li; estava movent
el canape de lloc. Va comengar a desfer-se la trossa 1 va
anar deixant totes les agulles al damunt de la camisa que
havia plegat sobre el tamboret. Va posar les mans a la
tanca de la cadeneta. «Cadena? Si, la cadena també. O
no, deixa-te-la posada, Julia. Pero no la pintaré», va res-
pondre ell. Va deixar la medalleta al damunt de la brusa,
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entortolligada amb el cord6 d’argent. «Morena de la
serran.

Un cop acabada la sessid es va vestir 1 es van acomiadar
fins a la propera. La Jalia es va posar I’abric mentre sortia
per la porta. Va comencar a baixar pel passeig de Gracia
amb tranquillitat, caminant a poc a poc. Satisfeta. En
realitat, no tenia cap rad per estar satisfeta, no havia fet
res, cap esforc. Havia posat una estona, tot 1 que tampoc
gaire; en un parell de sucades a la paleta 1 en poques pas-
sades per la tela, van enllestir. Perd estava contenta. Va
agafar el portamonedes amb for¢a 1 va aixecar el cap per
mirar les facanes de la banda del Llobregat. «<En aquestes
cases els deu tocar molt el sol, amb aquests finestrals». No
havia vist la casa d’en Ramon, només el vestibul 1 I'estu-
di. El vestibul va semblar-li espectacular, tot 1 que no va
dir res; es va limitar a entreobrir la boca en veure’n el
sostre a través del vidre del portal.

Hi havia poca gent al passeig. Una mainadera empe-
nylia un cotxet 1 duia de la ma una nena vestida de farba-
lans. Un senyor tornava del seu despatx de la rambla de
Catalunya amb el diari sota el bra¢. La Julia es va veure,
de retll, reflectida en un dels aparadors del carrer. Va tor-
nar enrere 15 hi va aturar. Portava el recollit tort, decantat
cap a la dreta, 1 uns quants flocs de cabell li queien clatell
avall; els va agafar 1 els va amagar dins de la trossa, mirant
de pincar-los amb una de les agulles: «Encara semblaras
una donota»r. Va esbufegar. No era capa¢ de redrecar el
manyoc de cabells. Va parar de cop, no volia estar to-
cant-se el cap al mig d’aquell carrer. Va observar I'interior
de I'aparador. Era una camiseria; al fons s’hi amuntegaven
cilindres 1 més cilindres de cotod egipci, de seda 1 de pi-
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qué. Les joieries, les sastreries 1 les cases de moda pro-
peres a 'ajuntament havien comengat a traslladar-se al
passeig de Gracia 1 a la rambla de Catalunya; exactament
1gual que tota la munid de senyors que en pocs anys s’ha-
via mudat a 'Eixample amb els seus mobles de laca, les
otomanes de vellut, les dutxes verticals 1 les minyones 1
els xofers. Uns quants metres més enlla, també mirant
I'aparador de la camiseria, hi havia una dona. La senyora
duia un barret amb plomes 1 un vel que li queia per da-
munt de la cara; no obstant el tul 1 la llum grisa d’aquella
tarda, se li distingien unes arrugues fines que li creuaven
les galtes. La Jalia es va mirar al vidre. Ella no duia barret,
ni plomes. El seu reflex era el d’'una noia de divuit anys,
de cabells d’un castany quasi negre, d’ulls foscos 1 grans.
[ amb un recollit que més aviat semblava el d’'una d’aque-
lles fades dels cartells de perfums de les botigues del carrer
de Ferran que el d’una jove venedora de loteria. Les gal-
tes llises, plenes, rosades. Un cruixit del cel la va fer des-
encantar-se. Comengaven a caure les primeres gotes 1
encara li quedava un bon tros fins a casa. Una minyona
tornava de la bugaderia, a corre-cuita, carregada amb un
cove de tovalloles. Un home que s’entretenia a obrir el
paraigua es va aturar un moment per mirar la Jalia, enca-
ra que ella ni se’n va adonar. Quan era petita, el seu pare
1 ella sortien a agafar caragols després de la pluja; anaven
a Montjuic 1 a la mare no li agradava gens que caminessin
fins tan lluny per anar a ficar els peus als tolls de fang. Es
va passar la llengua pels llavis, sempre els tenia vermells 1
tibants, 1 va accelerar el pas. Va arrencar a ploure 1 es va
arrambar a les facanes per passar sota els balcons. Es va
aixecar una mica la faldilla, perqueé els baixos se li havien
comengat a amarar d’aigua terbola. Va agafar aire forta-
ment pel nas 1 va somriure de nou. «Tornara. Sé que
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tornara. Me vindra a buscar amb aquella mitja rialleta
sevar, es va dir mentre corria cap a la placa de Catalunya.
Es va aturar al davant d’'un home que també volia passar
per sota dels balcons. L’extrem de la faldilla mullada i va
tocar el besso, 1 li va regalimar per la mitja; es va angu-
niejar 1 va serrar les dents esperant que ’home es decidis
a prosseguir la seva marxa.

Havia de tornar a casa perque encara li quedava molta
feina per fer. De cop va mig relliscar 1 es va haver d’aga-
far a la columna d’un brancal. Va riure sola 1 es va passar
la ma pel front per eixugar-se les gotes. «On eres?». Es
trauria 1’abric moll 1 el penjaria a la cadira, al costat del
braser. «<Hem anat a passeig amb la Teresa». Es deslligaria
els botins per segona vegada en aquella tarda 1 els acosta-
ria al fogd per eixugar-los. «<Amb aquest temps? Que
vols, refredar-te? I quina Teresa, la de 'adroguer?». Aga-
faria el cistell amb els mitjons foradats. «Si, amb la de
I’adroguer. Quina Teresa vol que sigui, mare? Passi’m la
caixa de costura, faci el favor». Comencaria a sargir amb
fil negre; la mare foradava un parell de mitjons, dels llargs,
cada setmana. «Com si no tinguessis prou feina amb tot
lo que s’ha de fer a casa, Jalia. I ara a sargir a corre-cuita.
Vés més a poc a poc o quedara tot frunzit». La seva mare
estaria rentant una olla 1 ho diria sense ni mirar-se-la.
«Ho sento, mare. No tornara a passar». Les seves tres ger-
manes la mirarien des de l'altra banda de la taula, tot
rascant la pell de les pastanagues 1 pelant patates per fer
una sopa. «I aquests cabells? Tu t’has vist?». I la Jalia ca-
llaria, faria veure que es concentrava per sargir, 1 s’aguan-
taria les ganes d’esclafir a riure. Les galtes, enceses.



II

Va passar el palmell per la superficie llisa 1 calida de la tau-
la. Una atapeida filera de Casas 1 Gatell 1 de Carb6 1 Ferrer
en blanc 1 negre I’observaven amb atenci6 des de extrem
de I'aparador. En Ramon els va donar un cop d’ull, tots
collocats en marcs rectangulars 1 ovalats, reflectint als seus
vidres la poca claror que feia el llum portat de Cuba pel
seu pare, que era I'iinic objecte que va dur a Barcelona
des de les Antilles. A la dreta, les seves pipes. La de la cas-
soleta de vori en forma de cap de noia, la de fusta negra 1
brillant d’inspiraci6 india, I’envernissada de color de palis-
sandre. No les utilitzava mai; les pipes en qué fumava eren
senzilles, discretes, poc fines. Solia embotir un cigar, de
forma vertical, dins la cassoleta 1 rara vegada 'omplia de
picadura. Sobre I'aparador, el retrat de la seva mare vesti-
da de negre. Esguardant-lo a ell, aguantant-li la mirada.
Comengava a fer-se fosc 1 amb prou feines es veien els
platans del passeig. Ja no plovia 1 les minyones comenca-
ven a parar la taula. Murmuris 1 dringar de copes. La que
fela més temps que era amb la familia s’encarregava de
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vigilar la feina de les noies noves: «Fes el favor de po-
sar-ho bé, nena. No, deixa les tovalles. Agafa-ho amb les
dues mans, que si ho trenques, jo no et defensaré. I porta
els plats del pa. Has tret els coberts equivocats; has de mi-
rar la caixa. Si no t’hi fixes més, duraras dos dies en aques-
ta casa». Una de les noies va creuar la sala en direcci6 al
menjador duent una safata amb els platets d’argent per al
pa. Fregadissa de davantals emmidonats.

Havia conegut la Julia a la seva paradeta de loteries. Era
una parada modesta, amb una cadira plegable 1 els bitllets
penjats amb agulles d’estendre la roba, pero tothom li
comprava loteria perque estava situada en un dels llocs
més transitats de tota la placa de Catalunya, just al davant
de la Maison Dorée. També venia, quan n’hi portaven
del Maresme o de Sarria, poms de flors per guarnir les
solapes dels homes o els barrets de les dones. De vegades
es posava a vendre al davant del Cafe Continental 1 d’al-
tres, menys, collocava la parada a la cantonada del carrer
de Pelai. Tots els senyors que anaven a dinar a la Maison
Dorée s’enduien un parell o tres de bitllets de la Jalia.
[ era tal la frescor amb que sabia posar-se el xal per da-
munt de les espatlles, estirar-se les mitges o vendre poms
de violetes a les senyores, que no hi havia home, jove o
vell, que es resistis a apropar-se a la venedora per dir-1i el
bon dia o per convidar-la a un cafée amb melindros del
Continental, sempre sota la mirada de la seva mare, que
sovint passava moltes hores, amb ella, a la parada.

La Maison Dorée, inaugurada feia pocs anys, era un
dels restaurants més luxosos de Barcelona. A T'hivern,
barrets de copa, capells de feltre amb plomes de faisa 1
lligadures amb pell de guineu; a I’estiu, canotiers, pameles
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d’ala ampla amb vels de reixeta i barrets amb plomes
d’estruc. Tota 'alta societat barcelonina es trobava a la
Maison Dorée per dinar o sopar, encara que les families
que la freqiientaven solien tenir xefs vinguts de Franca o
Italia. Entremesos Riché, ous Orloff, canelons amb tofo-
na, llagosta a la parisienne, filet de bou Montreuil, con-
somé amb xeres, ous pochés Grand Duc 1 espinacs a la
catalana; mat6 amb mel, macedonia amb kirsch, pastis
Maison, crema cremada, neules amb gelat de vainilla 1
turbant gelat Maison Dorée; Marfil Alella, Torres, Cas-
tell del Remei, Codorniu, Chartreuse Tarragona, Cali-
say d’Arenys 1 Anis del Mono.

Tot 1 que feia temps que se la mirava 1 fins 1 tot en alguna
ocasid li havia comprat loteria, mai li havia dit res. El
mati que hi va parlar per primer cop no es va treure el
barret com feien els vells senyors de I'Eixample que
s’atansaven a la parada per mirar de prop la venedora
d’ulls foscos. S’hi va acostar amb una mitja rialleta, fu-
mant un cigar clavat a la pipa. Semblava un home senzill,
afable. Als seus trenta-nou anys acabats de fer, tot 1 la
fama que el precedia, no havia perdut la bonhomia. Ha-
via deixat de ser el jove pintor que se’n va anar a Paris per
aprendre al taller del celebre Carolus-Duran, retratista de
Ialta societat francesa. Feia temps que no compartia local
a Montmartre, on pintava vistes grisenques del Moulin
de la Galette. Tampoc era el Ramon de les exposicions a
Els Quatre Gats, amb les seves funcions de putxinellis 1
les rondes de cervesa calenta. Només era en Casas. O
Ramon Casas 1 Carb6, com figurava a les medalles gua-
nyades a les diverses exposicions on havia concursat.
L’home del cavallet. Havia tocat I’éxit amb la punta dels
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dits. Ell 1 els integrants del seu grup havien revolucionat
la vida artistica de Barcelona. Els noms més celebres de
les arts 1 les lletres desfilaven continuament pel seu taller.
Aquella ciutat vibrant va esdevenir, en poques decades,
la més resplendent de tot el sud d’Europa. Aquella Bar-
celona era moltes Barcelones, multiples ciutats: en deien
el Paris del Sud, pels seus luxosos cafes 1 les seves amples
avingudes; o la Perla del Mediterrani, per I'activitat efer-
vescent del seu port; també en deien la Ciutat de les
Bombes o la Rosa de Foc, pels atemptats 1 per la for¢a del
moviment anarquista. El ritme de la ciutat havia canviat;
Barcelona s’havia agilitzat com quan les bombolles del
xampany amb queé brindaven els fabricants de teixits in-
tentaven sortir cap a la superficie, esclatant en petites go-
tes en arribar a la vora de la copa. Festes de carnaval al
Liric, vetllades al Liceu, estrenes al Principal; Wagner,
Pedrell, Verdi, Granados, Millet 1 Albéniz; la Rambla, les
floristes, les passejades; tortells de diumenge, misses a
Betlem 1 a la Merce, la benediccid del ram; el Parallel, les
coristes, els tramvies; el fum del Poble-sec, el sutge de
les fabriques de Sants 1 les mules descarregant a les bo-
biles de I'Hospitalet; paviments hidraulics, mosaics, vitralls
pintats.

[ aleshores van apareixer les senyores. Totes volien que
Ramon Casas les retratés. Les pintures que el jove Ramon
havia fet de les seves germanes, Montserrat 1 Elisa, van
causar furor a partir de les exposicions a la Sala Parés.
[ després de les senyores, els seus marits. Els encarrecs crei-
xien dia rere dia. Tothom que gaudia d’un cert nom a
Barcelona havia de passar per I'estudi d’en Casas. Politics 1
banquers, metges 1 editors, poetes 1 actors, nobles 1 indus-
trials. Les parets dels salons més distingits de la ciutat exhi-
bien les noies d’en Casas: ufanes, duent mantons 1 flors als
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cabells. Quan va coneixer la Julia era en Casas. L’home del
cavallet. De la gloria a la monotonia. En Ramon era el
pintor més sollicitat de tot el pais. Fins 1 tot va viatjar a
Madrid per pintar el jove Alfons XIII en un retrat eqtiestre
que va ser considerat massa modern per la vella aristocracia
de la cort. Les vistes agrisades de Paris el van llancar a la
fama 1 els cartells de xampanys 1 licors el van fer arribar a
tots els racons de Catalunya. Se sentia segur d’ell mateix;
tenia molts projectes 1 quasi cap competidor.

Tot 1 aix0 comencaven a sentir-se noms nous. Feia
uns quants anys que la Sala Parés havia acollit una exposi-
c16 sense precedents des de les del mateix Ramon: Angla-
da Camarasa havia sacsejat Barcelona amb les seves silue-
tes esvaides. Joaquim Mir va irrompre a la ciutat amb tota
una colleccié de blaus de Mallorca, Isidre Nonell hi va
aportar els safrans dels camps de Sant Marti 1 Maria Pide-
lasserra va sorprendre amb els maragdes del Bois de Vin-
cennes. Pablo Picasso, que durant anys havia estat copiant
els carbonets d’en Ramon, triomfava a Paris; els diaris
espanyols s’omplien, de tant en tant, amb les noticies que
arribaven des de Franca sobre aquell noi que tantes hores
s’havia passat a Els Quatre Gats. Seguidor avantatjat.

En tot cas, en Ramon no tenia enveges; no buscava
brega ni problemes amb ningt. Fins 1 tot havia conversat
animadament 1 compartit taula amb tots els joves pintors
que freqiientaven la cerveseria de Pere Romeu. Ell també
havia estat un jove pintor avid d’experiéncies, de Paris, de
reconeixement 1 de satisfaccions. Per més que se sentis
parlar de nous artistes, els senyors seguien preferint els
retrats 1 les pintures d’en Ramon; aixi com els propietaris
de les grans marques seguien preferint els seus cartells.





