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| van trobar a la vora del riu. Aparegué nu, el cos

tintat de fang negre 1 pudent, voltat de fantasma-

goriques cendres que la brisa de ’alba aixecava en-
tre arbres fumejants. Subjectava contra el ventre un corn:
una gran cargola de mar d’un blanc immaculat. En posi-
ci6 fetal, acabat de néixer de les entranyes de la mare
Terra. El pare Ebre llepava les vores socarrades, les arrels
del canyar consumit pel foc i corria avall indiferent, en-
tonant la cantarella de I'aigua.



9 Eban dubtava, no sabia qué fer. La nau era a
punt de salpar 1 ell, amb la bossa en bandole-
ra, tenia els peus clavats a 'embarcador, in-

capac de fer un pas endavant o endarrere. Aquella nit
no havia dormit pensant que faria un viatge al desco-
negut.

—Namone! —va cridar el patr6, 'oncle Passarius,
que governava el llagut des de la coberta de popa. S’afer-
rava amb les dues mans a larjau, la barra del timé6. Als
seus peus hi tenia una gosseta de pel negre 1 llanés que
bordava enfurida.

Acabaven de salpar de les goles de ’Ebre. A I’Eban,
encara afectat per la decisid que acabava de prendre, li va
fer molta gracia aquell posat castis de 'animal que no
aixecava un pam de terra, es devia pensar que era el ma-
teix almirall Nelson. En canvi, el sorrut patrd, tan bon
punt va posar els peus a la barca, ja li havia dedicat una
mirada escrutadora, inquietant. El Fonso, el secretari, va
advertir-lo del caracter esquerp d’aquell home, que seria
el capita de I'expedicid.

L’oncle Passarius va deixar travat el timé amb una
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estaca 1 va baixar de la coberta de popa rondinant. La
gosseta el seguia.

—A jeure, Perletal —L’animal es va aturar vora
I’Eban 1 li va ensumar la ma. En va tindre prou 1 sembla-
va com si es digués: «Fas olor de bona persona, tu. Dels
altres tripulants no me’n fio! Jo soc la vigilant de la barca,
que quedi clar.

El patrd anava per feina 1 es va queixar:

—Redéuna! Ja m’ho veig vindre, que ho hauré de fer
tot jo. —Es va ajupir a recollir les cordes de les amarres,
que se submergien dins del riu. L’Eban el va ajudar. No
sabia per on agafar els caps xops d’aigua 1 es va mullar de
dalt a baix. Passarius ni el va mirar. En dues gambades ja
era dalt de la coberta de popa. Va al¢ar la ma fent un se-
nyal. La nau va rebre una forta estrebada. L’Eban 1 la
resta de tripulants es van haver de subjectar. Una llanxa
remolcava el llagut.

El patr¢ fitava els tripulants; ara un, ara un altre, «Qui-
na colla d’ineptes. No han navegat en sa puta vida». El
timo llaurava la pell del riu, obria un solc que ’hipnotit-
zava. Li havia passat sempre, des que va comengar a na-
vegar amb dotze anys. El magi li fugia. Ara mateix estava
renegant: «Redéuna! Que poc que s’'imaginen quina una
els esperal». Rapid, va escopir dins 'estela d’escuma que
el corrent es va endur. Aixo el retornava a la realitat. Va
aixecar el cap 1 es va acomiadar del Delta inspirant les
darreres alenades de sal.

Exceptuant ’Eban, xop, batejat amb ’aigua de I’Ebre,
la resta de tripulants, tot 1 que havien fet un curset 1 ha-
vien rebut instruccions, no tenien ni idea del que era un
llagut. Aquell viatge, organitzat per una institucié del
territori amb el patrocini d’algunes empreses privades,
tenia la missi6 de promocionar la navegacio 1 el turisme
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fluvial. Feia poc temps que havien acabat les obres de
dragatge.

El llagut era propietat de Passarius. El va vendre a
I’administracié amb la condicié que ell en seria el patro.
L’home, ja gran, es conservava molt bé. A més, es dona-
va la circumstancia que es tractava de I'altim llaguter viu
de 'Ebre 1 coneixia cada revolta del riu. Per pilotar la
nau, sense carrega, sense les presses 1 els riscos de comer-
ciar amunt 1 avall, amb un parell de mariners en tenia
prou. La institucid li va imposar cinc tripulants. Aixo el
va molestar. Després, quan va tracar el pla, se’n va ale-
grar. «Tots, tots, son necessaris! M’agradaria veure la cara
que fara el Fonso».

A TEban se li entretallava l'ale. Pensava en la seua
mare, Maria, 1 el seu pare, Joan. Ell venia d’una familia de
navegants de riu. Va caminar en direccié a la part del
davant, va pujar els quatre escalons de la coberta de proa.
Alli estaria sol 1 meditaria...

Fins als sis anys va ser el xiquet més feli¢ del moén.
Una tarda, l’agutzil va vindre a avisar la mare que el Joan
havia naufragat al pas de I’Ase. El llagut va desapareixer.
Mai no es va trobar ni rastre de la barca ni el cadaver.
Aquesta tragedia va marcar la seua familia. L’Eban esti-
mava son pare amb bogeria. I 'home se’l carregava al coll
1 el portava al llagut, li deixava fer sonar el corn, la gran
cargola de mar, mentre li explicava coses del riu. Algun
dia fins 1 tot se 'enduia a navegar.

No va plorar. L’Ebre 1i havia pres son pare. La imagi-
naci6 el va conduir per la senda d’un precipici. Feia fred,
el cami era tortuds, no hi havia arbres, el vent els arren-
cava del terra. L’aire ho arrencava tot. Va seure, s’aferra-
va als esbarzers. Al fons de la gorja hi veia el riu. Si s’hi
llangava, petaria contra les pedres grises del fons 1 es faria
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mal, es mataria. Per aquell cami de sirga que abans traves-
sava un paradis de verdor, ara uns llaguters portaven una
caixa de morts buida 1 la tiraven al riu. Tot era mentida.
Va odiar el seu pare. Per que no tornava del riu? Per que
va marxar 1 el va deixar sol? Ell 'estimava tant. Es va
bloquejar. Tots els records que tenia d’ell els va ofegar al
riu aquell dia feréstec, quan es va negar a plorar. Quan va
tancar la seua anima 1 es va dir que mai no havia tingut
pare. I només li va quedar la remor llunyana d’una veu
que li deia paraules confuses.

La Maria de seguida va notar la reaccid de tancament
de ’Eban, 1 va patir molt. «Encara no, no ha plorat, ai!
Lo xiquet no ha plorat la mort de son pare 1 el volia amb
deliri. L1 ha quedat lo nus dins, 1 aixo és dolent, molt
dolent». Ella, cada nit, amb la dol¢or del record que
torna el gust de les coses a la boca, li parlava del Joan.
L’Eban al principi no volia saber-ne res, es negava a es-
coltar. La seua mare no perdia la fe, insistia, insistia dia
rere dia. I ell, dins la seua ment de xiquet, va aprendre a
escoltar-la com si aquell no fos el seu pare. Va fabricar
una fantasia. Un altre pare de mentida. I la mare, enga-
nyada, amb tot 'amor del moén 1 sense perdre punt, com
que sabia el mal que patia el xiquet, I’hi descrivia amb tot
detall: «Ai, fillet, lo teu pare era el millor patr6 del riu. I
el més pinxo 1 ben plantat. Portava la camisa ampla
oberta al pit, amb 'escapulari de la Verge del Carme,
faixa negra amb la ganiveta encreuada, cal¢a curta 1 es-
pardenya. Lo cap cobert amb lo gran mocador nuat dar-
rere, com los piratesr. Aquest era lestil fatxenda dels
llaguters 1 sirgadors de I’Ebre. La seua mare es recreava
en la mirada escrutadora del seu Joan: «Tu, Eban, tens
los seus ulls: una llambregada de riur. Quan deia aixo se
li feia un nus a la gola.
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L’Eban, a pesar d’aquell distanciament, de la fantasia
que es va forjar de petit, també formava part de I'univers
de llaguts del riu Ebre. Un moén desaparegut on el seu
pare tenia un prestigi. Entre patrons hi havia gelosies,
enveges, baralles 1 apostes. I el Joan sempre guanyava,
navegant enmig de la boira, o de nit. Tant era. Tot aixo
formava part de la seua infantesa. Ell havia tancat tots els
records del seu veritable pare dins d’'un compartiment
hermeétic que mai no obriria. Només i va quedar un eco
llunya que algunes nits sentia entremig dels somnis: el
resso d’una veu que sorgia del fons d’un pou eixorc.

La mare es va quedar sola. Era una dona forta, amb
molt de caracter. Com totes les dones ebrenques, la Ma-
ria va ser el pilar 1 la biga mestra de la casa. En vida del
Joan, ella havia de controlar els afers socials 1 publics,
portava la casa, els negocis 1 les relacions amb veins 1 au-
toritats. Ja sense el seu marit, no es va acovardir, ans al
contrari.

L’Eban va assaborir tot sol I'inici de la navegaci6 a la
proa del llagut, amb I'aire obrint-li solcs a la cara, pouant
records intims. Va retornar a la realitat quan va sentir el
seu nom:

—Eban. Eban.

—S4, si. —Es va girar 1 va veure ’Ager que s’apropa-
va. Aquell era també 'home de confian¢a del Fonso, el
secretarl.

—T¢, Eban, los vostres noms sén aqui. Recordeu les
instruccions que us van donar abans de marxar. Som un
llagut iber! Hem de representar el nostre paper.

L’Eban va al¢ar el cap 1 va veure els altres dos tripu-
lants, I’Abiner 1 la Baikar, que estaven plantats al mig de
la barca llegint el paper.

El text del full deia:
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NOM DEL LLAGUT: ILTIRKA
(en la llengua dels ibers, Iltirka vol dir la ciutat dels llops)

NOMS DELS TRIPULANTS

Eban

Significaria fill, 1 Teban, filla. Altres estudiosos no estan
d’acord amb aquesta definicio.

Abiner

La interpretacié d’un dels pocs textos bilingties: iber, llati,
aparegut en un morter de Caminreal, li dona el significat d’es-
clau, serf.

Baikar

Paraula que apareix en una de les pateres de plata de Tivis-
sa 1 també en altres llocs. Hi ha diverses hipotesis del seu possi-
ble significat: tomba, recipient funerari, vall. També podria
tractar-se d’'un nom: el Baikal és el llac d’aigua dol¢a més pro-
fund del mon 1 és a Rassia.

Ager

Epigrama ibéric del toret d’Ullastret. Hi ha algunes versions
de la seua interpretacié. Una li dona el significat d’apareixer,
manifestar-se, emparentada amb I’¢uscar.

Aranko

Apareix a la inscripcié ibera de la patera de Sant Boi de
Llobregat: «Skerr lakon aranko golo». Una de les interpreta-
cions diu que té un origen semitic. Vol dir «ara».

IMATGE DE LA VELA QUADRADA GRAN,
ANOMENADA TRAU

Tir

Algunes monedes del moén iberic amb la inscripcid «Iltir»
mostren en una de les cares la imatge del llop, animal totémic
dels pobles ilergets 1 dels ilercavons, les tribus iberes de la vora
del riu Ebre. També apareix a la patera del castellet de Banyoles.
Algunes interpretacions identifiquen la grafia Tir amb el llop.





