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«El van trobar a la vora del riu. Aparegué nu, 
el cos tintat de fang negre i pudent, voltat de 

fantasmagòriques cendres que la brisa de l’alba aixecava 
entre arbres fumejants. Subjectava contra el ventre un 
corn: una gran cargola de mar d’un blanc immaculat. 

En posició fetal, acabat de néixer de les entranyes de la 
mare Terra. El pare Ebre llepava les vores socarrades, 

les arrels del canyar consumit pel foc i corria avall 
indiferent, entonant la cantarella de l’aigua».

Ciutat de llops és un viatge inquietant per la Ribera en què el lector 
remuntarà les aigües a sobre d’un llagut amb l’oncle Passarius, 

l’Eban, l’Abiner, la Baikar, l’Ager i l’Aranko. Serà una ruta 
emocionant a la recerca de respostes, una travessia plena de 

misteris, de dubtes, de fets fantàstics, de velles llegendes, d’éssers 
mítics, d’històries de l’Ebre. 

Com als personatges, una boira aclaparadora ens submergirà 
en les profunditats de les històries del riu, perquè el que amaga 

el riu no ho saben ni els mariners. A
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1

El van trobar a la vora del riu. Aparegué nu, el cos 
tintat de fang negre i pudent, voltat de fantasma-
gòriques cendres que la brisa de l’alba aixecava en-

tre arbres fumejants. Subjectava contra el ventre un corn: 
una gran cargola de mar d’un blanc immaculat. En posi-
ció fetal, acabat de néixer de les entranyes de la mare 
Terra. El pare Ebre llepava les vores socarrades, les arrels 
del canyar consumit pel foc i corria avall indiferent, en-
tonant la cantarella de l’aigua. 
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L’Eban dubtava, no sabia què fer. La nau era a 
punt de salpar i ell, amb la bossa en bandole-
ra, tenia els peus clavats a l’embarcador, in-

capaç de fer un pas endavant o endarrere. Aquella nit 
no havia dormit pensant que faria un viatge al desco-
negut.

—Nàmone! —va cridar el patró, l’oncle Passarius, 
que governava el llagut des de la coberta de popa. S’afer-
rava amb les dues mans a l’arjau, la barra del timó. Als 
seus peus hi tenia una gosseta de pèl negre i llanós que 
bordava enfurida. 

Acabaven de salpar de les goles de l’Ebre. A l’Eban, 
encara afectat per la decisió que acabava de prendre, li va 
fer molta gràcia aquell posat castís de l’animal que no 
aixecava un pam de terra, es devia pensar que era el ma-
teix almirall Nelson. En canvi, el sorrut patró, tan bon 
punt va posar els peus a la barca, ja li havia dedicat una 
mirada escrutadora, inquietant. El Fonso, el secretari, va 
advertir-lo del caràcter esquerp d’aquell home, que seria 
el capità de l’expedició. 

L’oncle Passarius va deixar travat el timó amb una 
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CIUTAT DE LLOPS  –  9

estaca i va baixar de la coberta de popa rondinant. La 
gosseta el seguia.

—A jeure, Perleta! —L’animal es va aturar vora 
l’Eban i li va ensumar la mà. En va tindre prou i sembla-
va com si es digués: «Fas olor de bona persona, tu. Dels 
altres tripulants no me’n fio! Jo sóc la vigilant de la barca, 
que quedi clar». 

El patró anava per feina i es va queixar:
—Redéuna! Ja m’ho veig vindre, que ho hauré de fer 

tot jo. —Es va ajupir a recollir les cordes de les amarres, 
que se submergien dins del riu. L’Eban el va ajudar. No 
sabia per on agafar els caps xops d’aigua i es va mullar de 
dalt a baix. Passarius ni el va mirar. En dues gambades ja 
era dalt de la coberta de popa. Va alçar la mà fent un se-
nyal. La nau va rebre una forta estrebada. L’Eban i la 
resta de tripulants es van haver de subjectar. Una llanxa 
remolcava el llagut. 

El patró fitava els tripulants; ara un, ara un altre, «Qui-
na colla d’ineptes. No han navegat en sa puta vida». El 
timó llaurava la pell del riu, obria un solc que l’hipnotit-
zava. Li havia passat sempre, des que va començar a na-
vegar amb dotze anys. El magí li fugia. Ara mateix estava 
renegant: «Redéuna! Que poc que s’imaginen quina una 
els espera!». Ràpid, va escopir dins l’estela d’escuma que 
el corrent es va endur. Això el retornava a la realitat. Va 
aixecar el cap i es va acomiadar del Delta inspirant les 
darreres alenades de sal. 

Exceptuant l’Eban, xop, batejat amb l’aigua de l’Ebre, 
la resta de tripulants, tot i que havien fet un curset i ha-
vien rebut instruccions, no tenien ni idea del que era un 
llagut. Aquell viatge, organitzat per una institució del 
territori amb el patrocini d’algunes empreses privades, 
tenia la missió de promocionar la navegació i el turisme 
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ANDREU CARRANZA  –  10

fluvial. Feia poc temps que havien acabat les obres de 
dragatge. 

El llagut era propietat de Passarius. El va vendre a 
l’administració amb la condició que ell en seria el patró. 
L’home, ja gran, es conservava molt bé. A més, es dona-
va la circumstància que es tractava de l’últim llaguter viu 
de l’Ebre i coneixia cada revolta del riu. Per pilotar la 
nau, sense càrrega, sense les presses i els riscos de comer-
ciar amunt i avall, amb un parell de mariners en tenia 
prou. La institució li va imposar cinc tripulants. Això el 
va molestar. Després, quan va traçar el pla, se’n va ale-
grar. «Tots, tots, són necessaris! M’agradaria veure la cara 
que farà el Fonso». 

A l’Eban se li entretallava l’alè. Pensava en la seua 
mare, Maria, i el seu pare, Joan. Ell venia d’una família de 
navegants de riu. Va caminar en direcció a la part del 
davant, va pujar els quatre escalons de la coberta de proa. 
Allí estaria sol i meditaria...

Fins als sis anys va ser el xiquet més feliç del món. 
Una tarda, l’agutzil va vindre a avisar la mare que el Joan 
havia naufragat al pas de l’Ase. El llagut va desaparèixer. 
Mai no es va trobar ni rastre de la barca ni el cadàver. 
Aquesta tragèdia va marcar la seua família. L’Eban esti-
mava son pare amb bogeria. I l’home se’l carregava al coll 
i el portava al llagut, li deixava fer sonar el corn, la gran 
cargola de mar, mentre li explicava coses del riu. Algun 
dia fins i tot se l’enduia a navegar. 

No va plorar. L’Ebre li havia pres son pare. La imagi-
nació el va conduir per la senda d’un precipici. Feia fred, 
el camí era tortuós, no hi havia arbres, el vent els arren-
cava del terra. L’aire ho arrencava tot. Va seure, s’aferra-
va als esbarzers. Al fons de la gorja hi veia el riu. Si s’hi 
llançava, petaria contra les pedres grises del fons i es faria 
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CIUTAT DE LLOPS  –  11

mal, es mataria. Per aquell camí de sirga que abans traves-
sava un paradís de verdor, ara uns llaguters portaven una 
caixa de morts buida i la tiraven al riu. Tot era mentida. 
Va odiar el seu pare. Per què no tornava del riu? Per què 
va marxar i el va deixar sol? Ell l’estimava tant. Es va 
bloquejar. Tots els records que tenia d’ell els va ofegar al 
riu aquell dia feréstec, quan es va negar a plorar. Quan va 
tancar la seua ànima i es va dir que mai no havia tingut 
pare. I només li va quedar la remor llunyana d’una veu 
que li deia paraules confuses. 

La Maria de seguida va notar la reacció de tancament 
de l’Eban, i va patir molt. «Encara no, no ha plorat, ai! 
Lo xiquet no ha plorat la mort de son pare i el volia amb 
deliri. Li ha quedat lo nus dins, i això és dolent, molt 
dolent». Ella, cada nit, amb la dolçor del record que 
torna el gust de les coses a la boca, li parlava del Joan. 
L’Eban al principi no volia saber-ne res, es negava a es-
coltar. La seua mare no perdia la fe, insistia, insistia dia 
rere dia. I ell, dins la seua ment de xiquet, va aprendre a 
escoltar-la com si aquell no fos el seu pare. Va fabricar 
una fantasia. Un altre pare de mentida. I la mare, enga-
nyada, amb tot l’amor del món i sense perdre punt, com 
que sabia el mal que patia el xiquet, l’hi descrivia amb tot 
detall: «Ai, fillet, lo teu pare era el millor patró del riu. I 
el més pinxo i ben plantat. Portava la camisa ampla 
oberta al pit, amb l’escapulari de la Verge del Carme, 
faixa negra amb la ganiveta encreuada, calça curta i es-
pardenya. Lo cap cobert amb lo gran mocador nuat dar-
rere, com los pirates». Aquest era l’estil fatxenda dels 
llaguters i sirgadors de l’Ebre. La seua mare es recreava 
en la mirada escrutadora del seu Joan: «Tu, Eban, tens 
los seus ulls: una llambregada de riu». Quan deia això se 
li feia un nus a la gola.
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L’Eban, a pesar d’aquell distanciament, de la fantasia 
que es va forjar de petit, també formava part de l’univers 
de llaguts del riu Ebre. Un món desaparegut on el seu 
pare tenia un prestigi. Entre patrons hi havia gelosies, 
enveges, baralles i apostes. I el Joan sempre guanyava, 
navegant enmig de la boira, o de nit. Tant era. Tot això 
formava part de la seua infantesa. Ell havia tancat tots els 
records del seu veritable pare dins d’un compartiment 
hermètic que mai no obriria. Només li va quedar un eco 
llunyà que algunes nits sentia entremig dels somnis: el 
ressò d’una veu que sorgia del fons d’un pou eixorc. 

La mare es va quedar sola. Era una dona forta, amb 
molt de caràcter. Com totes les dones ebrenques, la Ma-
ria va ser el pilar i la biga mestra de la casa. En vida del 
Joan, ella havia de controlar els afers socials i públics, 
portava la casa, els negocis i les relacions amb veïns i au-
toritats. Ja sense el seu marit, no es va acovardir, ans al 
contrari. 

L’Eban va assaborir tot sol l’inici de la navegació a la 
proa del llagut, amb l’aire obrint-li solcs a la cara, pouant 
records íntims. Va retornar a la realitat quan va sentir el 
seu nom:

—Eban. Eban.
—Sí, sí. —Es va girar i va veure l’Ager que s’apropa-

va. Aquell era també l’home de confiança del Fonso, el 
secretari.

—Té, Eban, los vostres noms són aquí. Recordeu les 
instruccions que us van donar abans de marxar. Som un 
llagut iber! Hem de representar el nostre paper.

L’Eban va alçar el cap i va veure els altres dos tripu-
lants, l’Abiner i la Baikar, que estaven plantats al mig de 
la barca llegint el paper.

El text del full deia: 

008-126671-CIUTAT DE LLOPS.indd   12 12/7/17   14:13



CIUTAT DE LLOPS  –  13

NOM DEL LLAGUT: ILTIRKA
(en la llengua dels ibers, Iltirka vol dir la ciutat dels llops)

NOMS DELS TRIPULANTS
Eban
Significaria fill, i Teban, filla. Altres estudiosos no estan 

d’acord amb aquesta definició.
Abiner
La interpretació d’un dels pocs textos bilingües: iber, llatí, 

aparegut en un morter de Caminreal, li dóna el significat d’es-
clau, serf.

Baikar
Paraula que apareix en una de les pàteres de plata de Tivis-

sa i també en altres llocs. Hi ha diverses hipòtesis del seu possi-
ble significat: tomba, recipient funerari, vall. També podria 
tractar-se d’un nom: el Baikal és el llac d’aigua dolça més pro-
fund del món i és a Rússia.

Ager
Epigrama ibèric del toret d’Ullastret. Hi ha algunes versions 

de la seua interpretació. Una li dóna el significat d’aparèixer, 
manifestar-se, emparentada amb l’èuscar.

Aranko
Apareix a la inscripció ibera de la pàtera de Sant Boi de 

Llobregat: «Skerr lakon aranko golo». Una de les interpreta
cions diu que té un origen semític. Vol dir «ara». 

IMATGE DE LA VELA QUADRADA GRAN,  
ANOMENADA TRAU

Tir
Algunes monedes del món ibèric amb la inscripció «Iltir» 

mostren en una de les cares la imatge del llop, animal totèmic 
dels pobles ilergets i dels ilercavons, les tribus iberes de la vora 
del riu Ebre. També apareix a la pàtera del castellet de Banyoles. 
Algunes interpretacions identifiquen la grafia Tir amb el llop.
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