DAVID SAFIER
EL TEU PRINCEP BLAU

Empiiries JREENE



David Safier

El teu princep blau

Traducci6 de Carlota Gurt

Editorial Empuries

Barcelona



Titol original: Traumprinz
© 2016 by Rowohlt Verlag GmbH
Reinbek bei Hamburg

Primera edicié: octubre del 2017
© de la traduccié: Carlota Gurt Davi, 2017

© d’aquesta edici6: Grup Editorial 62, s.l.u.,
Editorial Empuries
Diagonal, 662-664. 08034 Barcelona
info@grup62.com
www.editorialempuries.cat

Fotocomposicié: Victor Igual
Impressié: Egedsa
DIPOSIT LEGAL: 19.584-2017
ISBN: 978-84-17016-19-7

Qualsevol forma de reproduccid, distribucié, comunicacié publica
o transformaci6 d’aquesta obra requereix I’autoritzaci6 escrita de I’editor;
la llei preveu sancions per als infractors.

Si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment de ’obra,
podeu sol-licitar permis al Centro Espafiol de Derechos Reprograficos,
a través del portal www.conlicencia.com
o bé trucant als telefons 91 702 19 70/ 93 272 04 47.

Tots els drets reservats.



No he sigut mai gaire fan de la realitat. Sempre m’ha
semblat massa realista. Sobretot quan es tracta de ’amor.
I dels homes.

Tot i pensar aixi, per0d, amb vint-i-molts anys encara
somiava de trobar ’amor en majuscules, ’home espe-
cial. Durant un breu periode de temps, vaig creure que
per fi havia trobat les dues coses amb en Bendix. Fins a
’instant que va renegar:

—Merda, arriba la meva xicota!

El fet que tots dos fossim a la banyera gegantina del
seu pis d’un edifici historic de Berlin, engrescats per
unes copes de prosecco, no millorava les coses.

—Tens... tens xicota? —vaig quequejar horroritza-
da. Vaig sentir que s’obria la porta del pis.

—Si... —va contestar amb cara de panic i amb tot
d’espuma als preciosos cabells rinxolats i a la barba de
hipster ben cuidada.

—Em pensava... que tu i jo estavem junts —vaig bal-
bucejar.



—Oh... —va fer, sorpres.

—«Oh...»? No tens res més a dir?

—Es que...

—Ara arregla-ho!

De fet, em pensava que en Bendix i jo érem alguna
cosa semblant a una parella. Ens haviem conegut feia
tres setmanes a través d’una app de cites. Em va agradar
el somriure simpatic de la seva foto del perfil, mentre
que a ell —segons em va confessar— de seguida el va
fascinar la meva cabellera rossa, impossible de dominar
amb cap raspall. En la nostra primera cita, en Bendix i
jo vam xerrar tota la nit; en acabar la segona, hi vam
afegir un pet6 de comiat meravell6s sota la lluna plena,
i la tercera vam acabar al llit, on vam practicar sexe del
bo. Feia uns instants fins i tot m’havia mirat profun-
dament als ulls i jo, després de molts anys, havia tornat
a sentir com en pot ser de meravellos estar enamorada.

—De fet, no és la meva xicota, Nellie —em va expli-
car en Bendix.

Algu va deixar una maleta al passadis, la porta del
pis es va tancar de cop.

—No? —vaig preguntar, irritada i també una mica
esperangada. Potser no I’havia sentit bé abans.

—Es la meva promesa.

—QUE ES QUE? —li vaig cridar.

—La meva promesa —va repetir, 1 a mi se’m va con-
treure I’estobmac, com si em volgués comunicar que en
les setmanes segilients no ingeriria cap solid per culpa
del cor trencat.

Com havia pogut ser tan ruca de creure que un home
com en Bendix es podia enamorar seriosament d’algu
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com jo? Erem massa diferents: ell corria cada mati deu
quilometres per Berlin; en canvi, el meu estat fisic no-
més es podia qualificar de llastimos. (Després de la pri-
mera cita, vaig pensar que hauria de tornar a fer esport;
mentre feia joguing al parc em va avangar un marrec de
dotze anys. I un de setze. I els altims metres, un grup de
marxa nordica i tot.) En Bendix sempre vestia de hipster
amb una elegancia despreocupada; jo sovint portava els
mitjons diferents si no n’havia pogut trobar d’iguals en-
mig del caos de la roba bruta. Ell treballava de director
de projectes per a PUNICEF Alemanya, mentre que jo
pencava de dependenta en una botiga de comics i somia-
va de convertir-me en dibuixant de comics professional.
Feia anys que no m’apropava ni un pas al meu somni.
Només havia publicat algunes histories autoeditades
amb titols com Singlewoman salva I'amor, Singlewo-
man conquereix Manbhattan, Singlewoman troba marit
o Singlewoman i el capita Anticompromis.

El capita Anticompromis agradava tant als meus
vuitanta-quatre lectors assidus que em vaig plantejar in-
ventar-me altres personatges com ell: Infideliboy, Bad
Dancer o Florian el Barbar.

A en Bendix li agradaven molt els meus comics i no
trobava que el meu somni de voler segrestar els lectors i
endur-me’ls a un altre mon fos ridicul en absolut, ben al
contrari del 99% de la resta de persones de la meva vida,
inclosos els antics companys de la meva carrera truncada
de Magisteri, que a hores d’ara ja eren tots funcionaris i
havien format families felices. Periodicament els meus
pares també em deien coses com: «Nellie, quan faras algu-
na cosa decent?», «Fins quan ha de durar aixo? Eterna-
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ment?» 0 «Perd que hem fet malament?». De fet, només
hi havia dues persones al mon que entenien el meu somni
de dibuixar comics: una era en Lenny, el meu company a
la botiga de comics, que sempre anava fumat; Paltra era
en Bendix. Aixo també el feia encantador.

—Per qué no m’has explicat que estaves promes?
—Ili vaig fer la pregunta obvia amb el cos tremolant,
malgrat que ’aigua encara era ben calenta.

—Ha estat mig any fora —va xiuxiuejar—. A Nige-
ria amb Metges Sense Fronteres. Se suposava que torna-
va dema.

—Aix0 no és ben bé una explicacié —Ili vaig replicar,
i ’estobmac se’m va fer una pilota.

—Xxxt! —va fer en Bendix tot posant-se ’index als
llavis, pero ja era massa tard. Vam sentir una veu melo-
diosa que cridava des del menjador:

—Bendix, ets tu?

—Si, Marissa —li va respondre.

—Em sembla que és hora que me’n vagi —vaig dir, i
em vaig recolzar a la vora de la banyera gegantina per
aixecar-me.

—No, Nellie —es va afanyar a xiuxiuejar-me en
Bendix—. No marxis.

—No? —vaig dir a mig aixecar-me. Volia que la seva
promesa em veiés? Volia confessar-li que havia conegut
una altra persona? I que volia tallar amb ella? Potser tot
plegat no era tan terrible, doncs?

—Ara no pots marxar, Nellie —va repetir, i em va
empenyer suaument cap a dins de la banyera. Déu meu,
si que volia que la seva promesa em veiés. La volia dei-
xar per mi!
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—Submergeix-te, Nellie.

—Ehem... Com dius?

—Que et submergeixis —va repetir, i va assenyalar
’aigua coberta d’espuma.

Fins aqui la il-lusié que em triés a mi. En Bendix no
volia perdre la seva promesa. Havia de desapareixer
sota I’espuma fins que ell ’hagués fet sortir de la cam-
bra de bany. No s’havia d’assabentar de res. Pel que es
veia, jo li era absolutament igual. Allo em va fer mal.

De fet, hauria d’haver atonyinat en Bendix amb la
manyopla de bany i hauria d’haver sortit de la banyera
i del pis fent escarafalls. Pero allo estaria ben fet? Era
correcte? La seva promesa em veuria i se li trencaria el
cor. I a ell també, I’hi notava a la mirada de suplica.
Submergint-me, podia estalviar-li el mal a la noia i do-
nar ’oportunitat a en Bendix d’arreglar aquella relacio.
Llavors no hi hauria tres victimes, només una. Jo. Tots
els meus comics, séries i llibres de fantasia preferits (des
de La guerra de les galaxies fins a Harry Potter, passant
per Els jocs de la fam) m’havien ensenyat que cal actuar
correctament i protegir els altres del sofriment i el dolor,
encara que aixo suposés patir un mateix. Aixi que sub-
mergir-se era 'opci6 moralment correcta!

A banda, també tenia una por bestial que la seva
promesa em descobris despullada a la banyera.

Aixi que vaig agafar aire i em vaig submergir. Em va
venir al cap Harry Potter i el calze de foc, en el moment
que en Harry ha de sobreviure sota I’aigua. Com m’hau-
ria agradat poder canviar-li el lloc. I no només perque ell
tenia escafalga, que permet respirar sota I’aigua, sin6 per-
queé en Harry no s’havia d’ajaure entre les cames peludes
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d’un home. D’acord, el jove mag s’havia de barallar sota
’aigua amb els ganyotus, pero jo en aquell moment tam-
bé hauria preferit lluitar contra aquells dimoniets aqua-
tics repugnants.

—Em pensava que arribaves dema, Marissa —vaig
sentir que deia en Bendix. Sota ’aigua la veu m’arribava
esmorteida.

—Et volia donar una sorpresa —va fer ella rient.

Aix06 ho havia ben aconseguit.

—Genial —va riure en Bendix, pero ni des de sota
’aigua no sonava gaire convincent.

—Que passa res? —va preguntar la Marissa, que na-
turalment també ho havia notat.

—Per que ho dius?

—Et comportes d’una manera estranya.

—No, no... Es només que estic emocionadissim que
ja siguis aqui. Au, fem un café —va proposar en Bendix.

A sota, jo em preguntava quanta estona pot sobre-
viure algd submergit en Paigua. Seixanta segons? No-
ranta? I quants n’havien passat ja? Vint-i-cinc? Trenta?
En tot cas, molts més dels que voldria.

—Tinc una idea millor —va dir la Marissa. Malgrat
que la seva veu també se sentia esmorteida, estava segu-
ra d’haver captat un to seductor.

—Quina? —va preguntar en Bendix esforcant-se
perque no se li notés res.

—Em ficaré amb tu a la banyera.

«Ai, merda», vaig pensar. En ma vida el pensament «Ai,
merda» no havia sigut mai tan adient per a una situacio.

—Pero... pero... —va balbucejar en Bendix—. Si es-
tic... arrugat com una pansa.
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—Babh, ja et desarrugaré jo.

Jo esperava una ocurréncia genial d’en Bendix. I vaig
esperar. I esperar. Laire se m’acabava de manera lenta
pero inevitable. Pel que es veia, a en Bendix no se li acu-
dia ni tan sols una ximpleria. No se li acudia res. Aixi va
ser que, de sobte, un peu femeni descal¢ va travessar
’espuma i va provar la temperatura de I’aigua just sobre
la meva cara. Amb I’ensurt, vaig obrir la boca i unes
bombolles d’aire van pujar fins a la superficie.

—Que ha sigut, aix0? —va fer la Marissa sorpresa,
mentre sostenia el peu a un centimetre i mig del meu nas.

—Es que... m’he tirat un pet —va balbucejar en Ben-
dix.

—Un pet? —va preguntar la Marissa, incrédula,
mentre jo seguia anguniada les meves bombolles amb
els ulls.

—Auvui he menjat indi —va mentir en Bendix.

—Indi?

—He menjat alguna cosa que portava llenties.

La Marissa no s’ho empassava i jo tenia els pulmons
a punt de petar. No ho podria resistir gaire temps més.

—I també portava pesols —va afegir en Bendix, nervios.

—Ah.

—Era un bufet lliure.

—No em crec ni una paraula —va dir la Marissa, i
va enfonsar el peu a laigua. Just sobre la meva cara.
Aquestes coses no li passen mai a Harry Potter.

—A\, he trepitjat alguna cosa —va cridar la Marissa,
que de cop va treure el peu de la banyera.

—Fs la meva cama... —va fer en Bendix mirant de
trobar una excusa.
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Jo no podia més. Havia de sortir. Amb un esforg sobre-
huma, vaig intentar posposar aquell moment uns quants se-
gons, pero la Marissa va ficar la ma a la banyera, em va en-
grapar els cabells i em va treure de I’aigua de mala manera.

—Aquesta també I’has tret del bufet lliure? —va pre-
guntar, mordag.

[’agudesa de la frase potser m’hauria impressionat si
no m’hagués estirat els cabells amb tanta brutalitat que
vaig haver de cridar. Em vaig ennuegar que feia por. A més,
els ulls em coien per Pespuma. Me’ls vaig fregar per eixu-
gar-me’ls, pero encara em coien més, i tossint i a les pal-
pentes vaig buscar la tovallola. En Bendix estava paralitzat
i la Marissa em va llangar una tovallola a la cara. Vaig
tornar a cridar, em va venir més tos i vaig trigar una estona
a eixugar-me la cara amb la tovallola i tornar a veure-hi
clar. Tenia al davant una noia preciosa i delicada, de llargs
cabells castanys i ulls foscos. Una mica com I’Angelina Jo-
lie de jove. De fet, m’hauria d’haver sentit terriblement in-
ferior a aquella dona meravellosa. No només perqué era
encantadora, sind perqué a més havia aconseguit alguna
cosa a la vida. Era una dona que treballava de metge en
paisos en desenvolupament, que pujava sense por a avions
atrotinats i salvava vides a la selva nigeriana. Paventura
més gran de la meva vida fins aquell dia havia sigut un vol
amb Ryanair a la costa daurada bulgara, on havia agafat
una infecci6 gastrointestinal. Aquella dona era una heroi-
na a la vida real; jo, en canvi, només m’inventava heroines
de comic. Tot i aixi, en aquell moment me’n compadia.
Fins a quin punt tot allo devia ser dur per a ella? El seu
promeés amb una altra. I, a sobre, amb una dona que no li
arribava a la sola de la sabata en cap aspecte.
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La Marissa em va veure la compassio als ulls. Aixo
la va posar encara més furiosa. Llancant-me una mirada
que hauria pogut congelar uns alts forns, va dir:

—Fora!

No la vaig contradir. Vaig sortir de la banyera rega-
limant i amb el cos cobert d’espuma.

—I ara desapareix, porca!

—Queé m’has dit? —La compassié que sentia es va
esfumar de cop.

—T’he dit porca —va repetir.

Volia contraatacar, perd no pas amb un altre insult
facil. Volia replicar-li amb alguna cosa superintel-ligent.
Alguna cosa que li arribés a ’anima.

—Si jo soc una porca, llavors... llavors tu ets una...
una porcassa.

—Una qué? —Déu meu, per qué no se m’acudia al-
guna cosa perspica¢?— Fot el camp d’una vegada! —em
va ordenar.

—Puc agafar les meves coses? —vaig preguntar amb
un fil de veu, esperonada pel granet de dignitat que em
quedava.

—No.

—No?

—No!

—No sento altra cosa que «no» —vaig dir, irritada.

—Perque és el que he dit.

Com un llamp, va recollir la meva roba de terra i se
la va prémer contra els pits perfectes.

—Aquest és el castig per voler-li fotre ’home a una
altra.

—Pero no em pots fer fora sense roba —vaig protestar.
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—Oh, i tant que puc!

Desesperada, vaig mirar en Bendix, que fins a aquell
moment havia aconseguit mantenir-se al marge de la
conversa suposant, de manera no del tot infundada, que
si es ficava entre aquelles dues dones podria acabar apa-
reixent ’auténtic culpable. Va rumiar un moment que
havia de dir, fins i tot va obrir la boca, pero ho va deixar
correr i es va submergir.

—Desapareix d’una vegada! —em va etzibar la met-
gessa sense fronteres.

En aquell moment em sentia una mica com en una
batalla de superherois: Singlewoman contra la Promesa
Terrorifica. Una cosa estava clara: Singlewoman no es
deixaria doblegar per una malvada com aquella.

—Vull les meves coses —vaig insistir.

—A Nigeria he lluitat contra ’ebola, els soldats i els
senyors de la guerra. Aixi que me les puc tenir amb tu
tranquillament! —em va deixar clar la Marissa de ma-
nera molt convincent.

Amb qui me les havia tingut jo, a la meva vida? Lulti-
ma vegada va ser quan em vaig barallar a tercer. Ens vam
atonyinar amb en Paul i vaig guanyar i tot. Ara bé, jo li
passava un cap i ell encara anava a preescolar. La Prome-
sa Terrorifica se’m menjaria amb patates, encara que fos
un berenar ben estrany per aquella hora de la tarda.

Mentre jo dubtava, en Bendix va treure el cap un
moment, va analitzar la situacid, va agafar aire i va tor-
nar a desapareixer sota ’aigua.

Em pujaven les llagrimes als ulls, pero no volia do-
nar a aquella sonada la satisfaccié de veure’m feta un
sac de llagrimes. Vaig agafar la tovallola, m’hi vaig em-
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bolicar i vaig sortir del pis. Sorruda. Regalimant. Trista.
I gens ni mica heroica.

Idiota de mi, ho hauria d’haver sabut: tan bon punt
et permets tenir sentiments, ve ella i et deixa fora de
combat: la maleida realitat.

Hi ha coses més agradables que passejar-se pel centre de
Berlin amb només una tovallola al damunt. Per exem-
ple, els trastorns gastrointestinals, la pesta bubonica o
un concert de musica folklorica tirolesa. El problema no
eren els berlinesos, dels quals al centre ja no en queda ni
un, sino els turistes. Em van fer fotos uns japonesos que
gairebé es van ofendre quan els vaig cridar: «Please take
the handy away», «No, [ won’t take a selfie with you!» i
«Hey, take the selfie pal away!» (estava forca segura que
la traducci6 anglesa de «pal de selfie» era «selfie pal»).
Com que anava pel mon descalca, em vaig adonar per
primer cop de com n’estaven de brutes les voreres de Ber-
lin. Havia de fer eslalom cada dos per tres i alguna vega-
da, fins i tot, fer uns saltirons com quan jugues a gomes.
Si Pretty Woman s’hagués rodat a Berlin, a escena en
queé Richard Gere, descalg, torna a sentir la terra i retroba
la seva humanitat, hauria trepitjat xiclets. O vidres. O
una caca de gos. S’hauria tornat a posar les sabates a
corre-cuita, hauria continuat sent un empresari malvat, i
Julia Roberts hauria d’haver continuat venent-se el cos.
[’tnica cosa bona del meu martiri era que em distreia
d’en Bendix i de les meves llagrimes. M’havia de concen-
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trar en la quiesti6 de com aconseguir sortir d’aquella
situaci6 desagradable abans que qualsevol imbecil pengés
un video meu a YouTube. Volia trucar al meu company
de feina de la botiga de comics, en Lenny, perque em vin-
gués a recollir amb el seu Volkswagen Escarabat, pero
per trucar-li em feia falta una coseta: el mobil. Encara era
amb la meva roba al pis d’en Bendix. Vaig preguntar als
que passaven si em podien deixar un momentet el telefon
per fer una trucada, perd continuaven caminant amb
aquella tipica mirada d’habitant d’una gran ciutat que
diu a-mi-que-m’importa-que-et-passi. Llavors vaig veure
un adolescent punk amb els cabells blaus que jugava amb
el mobil. M’hi vaig acostar i el vaig espiar per damunt de
’espatlla. El joc consistia a catapultar uns peixets molt
bufons des de I’aigua cap a terra tan lluny com poguessis.

Jo m’esperava que un paio raret com aquell punk
mostraria més compassio. Els outsiders s’han de mante-
nir units!

—Perdona —m’hi vaig adrecar—, em pots fer un favor?

—Quin? —va preguntar el punk, desganat, sense mi-
rar-me.

—Puc fer una trucada amb el teu mobil?

Va aixecar els ulls, es va adonar que només portava
una tovallola al damunt i va fer un gran somriure:

—I tant!

—Gracies —vaig dir alleujada.

—Pero voldria una cosa a canvi —va dir amb els ulls
clavats als meus pits, coberts només amb la tovallola.

—Que? —vaig preguntar, circumspecta.

—La tovallola —va fer amb una rialleta.

Irritada, vaig fer mitja volta amb I’anic consol de no
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haver-me fet professora, perque gracies a aixo no havia
de lluitar dia rere dia amb aquesta mena de graciosets
pubers amateurs.

Pel que es veia, era impossible aconseguir ajuda a
Berlin quan ets una persona que passa un mal moment,
aixi que vaig sospesar les opcions que tenia. El meu piset
d’una habitacié quedava a sis estacions de metro; la bo-
tiga de comics on treballava, només a dues. Pero alla no
hi tenia roba, tot i que si que hi havia una pila de disfres-
ses d’oferta per als fans i en podia agafar de prestades.

Em vaig afanyar fins a la parada de metro més pro-
pera. Com que no tenia diners, no vaig treure bitllet a les
maquines expenedores, i vaig alegrar-me de no haver de
quedar-me plantada a I’andana i que tothom em mirés
perque el metro va arribar de seguida. M’hi vaig llangar
a dins d’un salt i vaig buscar un lloc per seure. La gent
del voltant s’apartaven una mica de mi i clavaven els ulls
a ’smartphone: la manera més natural de tractar els su-
posats sonats en el transport metropolita. Mentre el me-
tro avangava a sotragades, els meus ulls van topar amb
’anunci d’una exposicié de I’artista novaiorqués Da-
mien Moore, titulada Heaven and bell are other people.
En altres circumstancies m’hauria mirat més bé el car-
tell, perqueé trobava que I’obra d’aquest home era fabu-
losa, pero no podia parar de pensar en en Bendix. Les-
tdmac se’m va tornar a contreure en una bola petita i
dura. El mal d’estdbmac era només el primer dels set ni-
vells del cor trencat, que, per desgracia, coneixia molt bé:

1. Mal d’estémac
2. Plorera
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Intent de récord del mén d’autocompassio
Durant setmanes

I mesos

Hores i hores escoltant el classic de Michael Jack-
son Man in the Mirror per recuperar la seguretat
en un mateix

7. Transformar experiéncia en comic: Singlewo-
man... contra lesgarrifés cor destrossat

AN KW

—Bitllet, sisplau! —vaig sentir que deia una veu de
lluny. Aterrida, vaig mirar enlaire. Al final del vago, els
revisors feien la seva feina. Em vaig aixecar i vaig mirar
de passar desapercebuda i anar cap a 'altre extrem del
vagd amb I’esperanca de baixar abans de ser descober-
ta. Malauradament, no és senzill passar desapercebut
quan només portes una tovallola. No havia fet ni quatre
passes que el revisor em va barrar el pas:

—Alguna cosa em diu que voste no té bitllet.

Era un home d’entre quaranta i cinquanta anys d’ori-
gen immigrant. Podia venir de Siria, del Marroc o de
I’Afganistan, pero definitivament no de Noruega. Ara
bé, parlava I’alemany millor que molts immigrants, i se-
gur que molt millor del que la majoria dels alemanys
parlarien el farsi si les circumstancies els haguessin obli-
gat a viure a Kabul.

—D’on ho ha tret, que no tinc bitllet? —vaig pre-
guntar tot esfor¢ant-me a fer un somriure que, amb les
preocupacions i la situacid, va quedar més aviat for-
cat.

—Doncs, bé —va somriure amistds ’home—, la
seva tovallola no sembla que tingui butxaques.
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—No —vaig haver d’admetre.

—D’hauria de denunciar per viatjar sense bitllet —va
explicar el revisor mentre el metro continuava avancant
catric-catrac. Ja no faltava gaire per a la meva parada—.
I com que segur que tampoc porta identificacid, hauré
de trucar a la policia, que se Pemportara.

—Avui he tingut molt mal dia —vaig fer apel-lant a
la seva compassio.

—Ja me’ls conec, jo, els mals dies —va sospirar I’ho-
me—. Per exemple, el dia que ens vam enfonsar amb la
barca de refugiats...

De sobte, el meu cor trencat em va semblar una mica
ridicul.

—O el dia del terratremol al camp de refugiats.

D’acord, ridiculissim.

—No sé si hauria de deixar de creure en Déu perque
permet tot aquest patiment —va continuar reflexionant
el revisor—. O si li hauria d’estar agrait perque he so-
breviscut a tot plegat i ara em puc dedicar a revisar els
bitllets de metro dotze hores al dia sense perill.

Que li podia respondre?

—Per qué ha tingut un mal dia exactament? —em va
demanar.

No li volia explicar que la promesa d’un home de qui
estava penjada m’havia enxampat a la banyera amb ell i
m’havia fet fora. Comparat amb la sort del revisor, sona-
va ridicul. Aixi que vaig optar per una mentideta:

—M’han robat a la piscina.

—Pero no fa gens de pudor de clor —va replicar, i jo
per dins vaig maleir haver ensopegat amb I’nic revisor
de Berlin a I’altura de Sherlock Holmes—. No té cap
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historia millor per explicar-me i que em permeti no en-
tregar-la a la policia?

Li havia d’explicar a aquell home el que havia pas-
sat? O sortir-li amb alguna historia com em demanava?
Vaig optar per la historia:

—Soc una princesa. Una bruixa em va convertir en
granota amb un encanteri, i ara fa un moment un home
m’ha fet un pet6 i m’he tornat a convertir. I ara estic des-
pullada. Ltinica cosa que he trobat per tapar-me és aques-
ta tovallola.

—I que se n’ha fet, de ’home que li ha fet el pet6?
—va preguntar el revisor.

—Ha marxat corrent de I’ensurt.

[’home va esclafir a riure. El metro es va aturar a
’estaci6 on pensava baixar. Al meu darrere es van obrir
les portes i el revisor em va fer un senyal amb el cap
perqué desaparegués. Per acomiadar-se, em va cridar:

—I procuri mantenir-se allunyada de les bruixes.

Vaig baixar, vaig respirar fondo i vaig pensar: «Un a
zero per a la imaginaci6».

Leuforia per no haver de passar el dia mig despullada
en una comissaria de la policia berlinesa em va durar
dos-cents metres. Només entrar per la porta de la botiga
Capita Comic i veure la catifa ronyosa, d’un color que
només els experts podrien reconstruir, em va tornar a
envair la pena de tenir el cor trencat.

Capita Comic no era una botiga de comics tan neta
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i elegant com les que surten a les pel-lis i séries america-
nes. La zona d’entrada encara era més o menys accepta-
ble, amb un Superman de mida natural fet de plastic, un
anec Donald pla de cartrd, estanteries atapeides de co-
mics, un penja-robes i una butaca de pell realment co-
moda. En canvi, la part posterior de la botiga i el magat-
zem estaven desendrecats com si hi hagués desfilat una
horda sortida de Walking Dead. Pertot arreu hi havia
piles de revistes i novelletes de fullet6 que ningi no
compraria mai. El nostre cap —que sempre estava de
mal humor i es deia Lothar, encara que nosaltres I’ano-
menavem Pomesagres Pocabroma— no les volia llencar
de cap manera. Estava convengut que en qualsevol mo-
ment podia venir algi a comprar aquelles reliquies, tot i
que jo sospitava que en Lothar no es volia separar de
revistes com Un gran estiu amb ’osset Bru.

En Pocabroma tenia tan poca fe a tractar bé els clients
com a pagar puntualment els treballadors. Tot i aixi, era un
cap que qualsevol empleat d’una gran empresa hauria en-
vejat, perque gairebé sempre brillava per la seva abséncia.
Ens deixava fer, a mi i al meu company, i ja esta.

Rere el taulell seia en Lenny, prim i pal-lid, llegint un
comic de Batman. Tenia una piruleta a la boca i portava
la gorra de La guerra de les galaxies amb el text «Han
shot first». Crec que no he vist mai en Lenny sense aques-
ta gorra. Es probable que vingués al mén amb la gorra
posada. En Lenny va arrencar a xerrar sense ni mirar-me:

—Saps qué se m’acaba d’acudir?

—No —Ili vaig contestar fluixet, i vaig anar fins al
penja-robes arrossegant els peus.

—En Batman va tenir molta sort d’ensopegar amb

25



ratpenats just en el moment que va decidir convertir-se
en superheroi. Es per ells que es diu Batman.

—I per qué va tenir sort? —Ili vaig preguntar sense
auteéntic interes.

—Imagina’t que arriben a ser hamsters —va conti-
nuar sense aixecar el cap—. Llavors seria el Hamster-
man o el Bestiapudenta...

Vaig girar el penja-robes i vaig buscar alguna peca
adient sense escoltar-me’l gaire.

—O si hagués ensopegat amb Adam Sandler.

Vaig agafar un abric inspirat en la Sigourney Weaver
d’Alien.

—O amb una cadira de rodes...

Com que jo no reaccionava, en Lenny a la fi va aixe-
car el cap i es va adonar que només portava una tovallo-
la. Gairebé li cau la piruleta, i es va descuidar d’acla-
rir-me quinssuperpoderstindria un Cadira-de-rodes-man
(segur que seria un heroi que coneixeria bé els alts i bai-
xos de la vida). En Lenny es disposava a parlar, quan li
vaig pregar:

—No preguntis.

—Pero6 que t’ha passat, Nellie?

—Quina part de «No preguntis» no has entes? El
«no» o el «preguntis»?

—Per que no puc preguntar?

—Perque la resposta és dolorosa —vaig replicar amb
un patetisme del qual només sén capagos els enamorats
infelicos.

—En Bendix —va concloure en Lenny.

—Exacte, en Bendix —Ii vaig confirmar, trista.

—Hipsters: odia’ls o odia’ls.
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Segur que odiar en Bendix hauria sigut sa per al meu
benestar emocional, perd no el podia odiar. No podia
odiar cap dels homes que m’havien trencat el cor. Pel
que es veia, no tenia cap mena de talent per odiar.

—Et pots girar, sisplau? —vaig demanar a en Lenny.

—Pero per que, Nellie?

—Per qué em vull canviar de roba?

—Ja he vist moltes dones despullades —va dir en
Lenny.

—També a la vida real?

Per un moment vaig veure als ulls d’en Lenny que
allo li havia fet mal. I em vaig maleir per no haver tancat
la boca. Ja feia set anys que coneixia en Lenny i en tot
aquell temps no havia tingut ni una sola temptativa de
cita. Es a dir, encara estava més sol que jo. I ara jo I’hi
havia passat per la cara. Abans que em pogués discul-
par, en Lenny ja se n’havia fet el carrec i va somriure:

—Encara no m’he acabat el comic. Necessito saber
si en Batman i la Catwoman acaben al llit i es treuen les
mascares.

En Lenny es va tornar a submergir en la revista i jo
vaig deixar caure la tovallola a terra. No era de la mena
de paios que miren. Era raret, pero en el fons era com
cal. Vaig agafar roba interior de la Minnie Mouse, em
vaig engiponar I’abric i em vaig posar unes vambes ver-
melles i daurades d’Iron Man. Tot seguit em vaig atansar
a una vitrina de vidre i vaig contemplar el meu reflex.
[’abric m’anava una mica gran, perod qualsevol cosa era
millor que anar pel mén amb només una tovallola. Em
vaig inclinar endavant i em vaig mirar bé la cara.

Sota cada ull tenia quatre arruguetes nascudes de la
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pena. Una per cadascun dels homes que m’havien tren-
cat el cor. En ordre cronologic son:

Jasper: Jo tenia tretze anys i ell quinze, i estava molt
més desenvolupat que jo. Me’n vaig enamorar fins al
moll de I’os. Per desgracia, en Jasper em va explicar en
una festa de I’escola que ell no feia petons a cap noia
que portés ferros. Molts anys més tard jo encara tenia
una relacié incomoda amb els ortodontistes.

Lukas: Amb ell em vaig fer el primer peté amb llen-
gua. El primer sexe. La primera separacié dolorosa. Per
ordre la cosa va anar aixi: ens vam conéixer durant les
vacances d’estiu. Les primeres vacances prou caloroses
perque fins i tot un conservador com el meu pare comen-
cés a creure que potser si que existia aix0 del canvi clima-
tic. Jo estava en una geladeria demanant una terrina de
Choco-Krispies. En Lukas anava darrere meu a la cua i
també va demanar una terrina de Choco-Krispies. Va ser
el primer cop que el vaig veure. Em va fer un somriure
tan simpatic i tenia uns cabells castanys tan bonics! De
seguida vaig pensar que érem animes bessones, perque,
ep!... a tots dos ens agradava el gelat de Choco-Krispies!
Ens vam enamorar tan de pressa com només ho poden
fer dos adolescents a trenta-vuit graus a ’ombra. Durant
tot un any només teniem ulls I’un per I’altre. Ens encan-
tava estirar-nos junts al llit, mirant séries i menjant gelat
de Choco-Krispies. Vam comprovar que el sexe podia ser
una cosa meravellosa, encara que de vegades no hi tin-
guéssim gens de traca, i que era molt més gratificant que
empollar per a la selectivitat. Si no fos per en Lukas, se-
gur que la meva mitjana hauria sigut 0,7 punts més alta.
Després de celebrar la fi del batxillerat, es va acomiadar
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per marxar al Pert per un any de voluntariat i a I’aero-
port vam plorar fins que no ens van quedar llagrimes, i
ens vam jurar amor etern per a la resta de la vida. La
resta de la vida va durar exactament tres setmanes. En
Lukas va comencar la trucada diaria per Skype amb
aquelles paraules horribles que existeixen en tots els idio-
mes: «Escolta... t’haig de dir una cosa». Llavors em va
parlar d’una llama que s’havia malferit en un peu amb el
sortint d’'una roca, alla a la granja on treballava, i de com
havia curat la llama. Al costat de la Conchita.

«Conchita?», li vaig preguntar nerviosa, amb ’espe-
ranca que fos una vella, ’anima caritativa de la granja.
Pero a la pantalla del portatil en Lukas va apartar la
mirada amb culpabilitat i de seguida vaig entendre que
la Conchita no era una velleta, i que amb ella havia fet
altres coses que no eren curar peus de llames. A contra-
cor em va dir: «M’he enamorat de la Conchita».

I vaig tancar el portatil.

Raffael: Era molt diferent de la majoria d’homes que
havia conegut en festes d’estudiants. En Raffael sabia
escoltar, era comprensiu i molt i molt considerat. Va
passar mig any abans no ens en vam anar al llit.

Mig any més tard, em va comunicar que estimava
algu altre. Ferida i dolguda, li vaig dir: «Sisplau, ara no
em diguis que es diu Conchita». I ell va respondre: «No,
es diu Johann». Aquella confessio no va ser el més con-
venient per a la meva autoestima femenina.

Jasper altre cop: En Jasper i jo ens vam tornar a trobar
un dia que per casualitat vam topar amb els carros de la
compra en un Aldi. Va poder comprovar que jo ja no por-
tava ferros i em va fer un petd aquell mateix dia. Vam es-
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tar tres anys junts, el meu récord en una relacié de llarga
durada. En Jasper estudiava nanotecnologia i jo amb prou
feines entenia de qué anava aquella carrera. No podia se-
guir les seves explicacions més de trenta segons. I a la in-
versa: ell tenia problemes per prendre’s seriosament el meu
somni de ser dibuixant. Elogiava el meu talent, pero sem-
pre sonava com el pare bondadés que lloa el dibuix que ha
fet la seva filla de cinc anys («Mira quin gorilla més bonic
que has dibuixat.» «Papa, que aquesta és la mama!»)

Els amics d’en Jasper eren tots sense excepcid engi-
nyers encarats cap a I’éxit que tenien xicotes amb la ma-
teixa determinaci6. Aixd comportava que en les nostres
trobades nocturnes setmanals, que per als altres eren
divertidissimes, jo em sentis cada vegada més desplaga-
da, com en el tipic exercici de «descobreix I’element que
no lliga amb la resta». Quan s’apropava el final dels
estudis d’en Jasper i jo ja havia abandonat els meus, en
Jasper es va adonar que la Jessica, doctoranda en farma-
cia, encaixava millor en aquelles trobades nocturnes i
em va deixar per segona vegada amb el cor trencat.

Ara, a les quatre arrugues de pena sota cada ull se n’afe-
giria una altra per en Bendix.

En Lenny, que s’havia acabat el comic, se’'m va apro-
par i em va preguntar:

—Ara no et posaras a plorar, oi?

—No, no —vaig dir—. No ho faré.

—I per que se t’estan omplint els ulls de llagrimes?

—Allergia a la pols —vaig mentir de manera poc con-
vincent.
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—Si no n’has tingut mai!

—Les alleérgies poden apareixer de cop en I’edat
adulta —Ii vaig explicar mentre la primera llagrima
s’obria cami.

—Tinc una idea per animar-te —va dir en Lenny,
que, com tots els homes, no sabia com actuar davant les
llagrimes d’una dona.

—Quina?

—Ens fotrem aixo! —va fer traient-se de la butxaca
dels pantalons dues pastilles verdes—. Fan que et sentis
felic. Fa dues setmanes vaig veure Titanic després de
prendre’n i em vaig passar les tres hores i mitja rient.

En Lenny em va allargar una pastilla, pero vaig fer
que no amb el cap. Jo no prenia drogues. Ja havia
apres que no és bona idea emborratxar-se quan tens el
cor trencat. Podia fer que et retiressin el carnet de con-
duir, cosa que havia pogut comprovar dolorosament
després de trencar amb en Jasper.

—També podriem muntar una bona nit de pellis de
zombis —va insistir en Lenny—. Hi ha una nova come-
dia romantica de zombis que es diu Vine, dona’m la ma.

—Res de comédies romantiques —vaig refusar, men-
tre la segona llagrima es preparava per sortir—. Ni amb
zombis ni sense.

—O podem anar a la inauguraci6é de I’exposicié de
Damien Moore.

Damien Moore. Els seus quadres eren tan potents
que t’atrapaven. Els seus temes més importants eren el
cel i Pinfern. Si bé els quadres de l'infern eren angoi-
xants i inquietants, de les pintures del cel només se’n
podia dir que eren increiblement boniques. Només de
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veure’n fotos a Internet, m’omplien d’una alegria i una
sensacio de lleugeresa inaudites. Com devia ser, doncs,
veure les pintures de veritat? Els seus quadres em trans-
portarien a un altre mén més bonic. I sense drogues.

—Que tens entrades? —vaig preguntar a en Lenny,
sorpresa, i els lacrimals van aturar la produccié de ma-
nera provisional.

—Es clar que no —va respondre en Lenny—. Que
potser soc un milionari dels que es poden permetre els
seus quadres? O és que formo part de I’escena artistica
berlinesa?

—I llavors com hi entrarem?

—El responsable de seguretat i jo tenim el mateix
camell —va fer en Lenny amb una rialleta.

4

Hauria preferit passar abans pel meu pis per posar-me
alguna cosa més elegant que I’abric d’Alien per a la in-
auguracié de I’exposicio, pero per desgracia tenia les
claus a la bandolera tronada que, d’altra banda, era al
passadis del pis d’en Bendix. Em vaig plantejar trucar a
en Bendix i demanar-li que em portés la bandolera i la
roba a la botiga de comics, perd me’l vaig imaginar ve-
nint i confessant-me amb ulls plorosos que només m’es-
timava a mi. En aquest cas, que potser podria tornar-lo
a abracar entre els meus bragos? Al capia la fi, m’havia
amagat que estava promes. Durant setmanes. Li podria
perdonar mai que hagués trait la meva confianga?
I tant que si!
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