


S

O
®)
Q0
C
(O

W)ivror
wireyr

CARA
DELEVINGNE

AMB
ROWAN COLEMAN



Fanbooks

Titol original: Mirror, Mirror
Copyright © Cara and Co Limited 2017
© de les imatges: Shutterstock
© de la traduccid: Lluis Delgado, 2017
© d’aquesta edicié: Grup Editorial 62, s.l.u., 2017
Fanbooks, Av. Diagonal, 662-664, 08034 Barcelona

Primera edici6é: novembre del 2017
www.fanbooks.cat

ISBN: 978-84-16716-68-5
Diposit legal: B. 22.185-2017
Impres a Catalunya

Queda rigorosament prohibida sense autoritzacié escrita de l’editor
qualsevol forma de reproduccid, distribucid, comunicacié ptblica
o transformaci6 d’aquesta obra, que sera sotmesa a les sancions establertes
per la llei. Podeu adregar-vos a Cedro (Centro Espanol de Derechos
Reprogrificos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar
algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com;
91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.



Fa vuit setmanes...

El sol ja sortia quan tornavem a casa de bracet. Arrosse-
gavem els peus 1 la calor estiuenca sapoderava de 'am-
bient. La Rose em repenjava el cap a 'espatlla i m’abra-
cava la cintura. Recordo exactament la sensacio, el tacte
dels malucs de la Rose rebotant contra els meus a un
ritme canviat, pell contra pell, calids 1 suaus.

Faltaven pocs minuts per a les cinc 1 la llum de la mati-
nada, ferotge 1 daurada, feia que els carrers bruts resplen-
dissin com nous de trinca. Haviem vist aquella alba molt
sovint en tornar d’alguna de les llargues nits que passavem
fora per fer durar cada moment que compartiem fins al
mateix instant en que tancavem els ulls. Finalment, la vida
ens somreia, la sentiem nostra 1 alhora ens en sentiem part,
1 cada segon que passava ens oferia alguna novetat, alguna
cosa que ens feia sentir que tot pagava la pena.

Pero aquella nit era diferent.

Em feien mal els ulls, tenia la boca seca 1 el cor em
bategava desbocat. No voliem anar a casa, pero... que
haviem de fer, si no? No ens quedava enlloc on anar.

—Per que ara? —va preguntar la Rose—. Tot anava
bé. Ella també estava bé 1 era feli¢. Per queé justament ara?

—No és la primera vegada que fuig, 01? —va recordar
en Leo—. Per aixo els polis passen. Ja ho havia fet, na-
nos. Agafa diners, omple una motxilla amb menjar de la
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nevera i la guitarra i desapareix un parell de setmanes. Es
el seu modus operandi habitual.

—Pero no hi havia tornat des que vam fundar Mirror,
Mirror —va apuntar la Rose—. No hi havia tornat des
que estem plegats, oi? Abans si que feia collonades 1 s’es-
capava, perod no des que era a la banda. Estava... tots es-
tavem bé. Millor que bé.

Em va mirar buscant suport, 1 li vaig haver de donar
la raé. Durant I'altim any, les coses havien canviat per a
nosaltres. Abans del grup ens sentiem perduts, cadasct a
la seva manera, 1 llavors, tot d’'una, haviem esclatat. Ple-
gats érem forts, molavem 1 érem acollonants sense pal-
liatius. I a més pensavem que la Naomi compartia aque-
lla sensacid, que ja no necessitava fugir. Fins la nit abans.

Haviem passat la nit recorrent la ciutat de dalt a baix.
Haviem anat sense ella a tots els llocs on anavem amb ella.
Als llocs que els nostres pares coneixien 1 als que no.
Als locals on no hauriem hagut de poder entrar per

I’edat, tuguris calorosos 1 pudents de suor 1 d’hormones,

on ens haviem obert cami a través d’un bloc trontollant

de gent que ballava, buscant-la.

Ens haviem submergit a les penombres, en carrerons
darrere els pubs on podies anar a lligar, 1 haviem xerrat en
veu baixa amb nois nerviosos d’ulls ombrivols que oferien
bossetes de marithuana. Aquella nit els haviem dit que no.

Haviem visitat locals sense cartell a la porta on has de
coneixer algi perque t’hi deixin entrar. Soterranis foscos
on la gent encara fuma a 'interior fins que el fum carre-
ga 'ambient, 1 la musica és tan alta que sents un brunzit
a les orelles, el pit et vibra 1 el terra et tremola sota els
peus al ritme de les cancons.

Haviem anat a tots aquests llocs 1 a tota la resta. Al
parc de la urbanitzaci6é on anem a fer el ximple. A la riba
del riu, aillada 1 dominada pels blocs de pisos dels milio-
naris. Al pont de Vauxhall, el nostre pont, que tan sovint
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travessavem cridant per fer-nos sentir per damunt del
soroll del transit, 1 que gairebé consideravem un amic,
com una mena de testimoni.

Per acabar, haviem anat a la casa d’apostes tancada que
té la porta del darrere trencada i un matalas al fons, on
alguns nanos van quan volen un lloc on poder estar sols.
[ ho dic en tercera persona perque jo no hi vaig mai; una
de les coses que més detesto és la soledat.

Les hores d’aquella nit havien anat passant, 'una rere
I’altra, 1 en tot moment haviem estat convencguts que la
trobariem, que només era un dels seus numerets, la mena
de coses que feia quan patia 1 volia cridar I’atenci6. Esta-
vem segurs que la Naomi, la nostra millor amiga i com-
panya de grup, havia de ser en algun dels llocs que no-
més nosaltres coneixiem, esperant que la trobéssim.

Perque no podies existir un dia 1 esvair-te 'endema.
No tenia ni cap ni peus. Ningtl no es desintegra i prou
sense deixar cap mena de rastre.

Aixo era el que ens haviem anat dient aquella nit
mentre la buscavem, 1 la seglient, 1 totes les altres nits fins
que els nostres pares ens van dir que ho haviem de deixar
estar, que ja tornaria a casa quan li semblés que era el
moment. [ la policia també havia deixat de buscar-la
perque ja s’havia escapat moltes vegades.

Tanmateix, nosaltres no ho veéiem igual, no ens sem-
blava que fos el mateix que les altres vegades perque ella
jano era com abans, pero els polis no ens van fer cas, ens
miraven amb una expressi6é avorrida 1 amb les llibretes
en blanc. I ells queé sabien?

Per aix0 vam buscar la Naomi sense descans, molt
després que es rendissin tots els altres. La vam buscar
pertot arreu.

Pero no era enlloc.

Només vam trobar els espais buits on ella acostumava
a ser.
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Avui: tothom diu que la vida continua.

Dia rere dia, ens hem de llevar, anar a ’'institut, tor-
nar a casa 1 pensar en histories de merda, com ara els
examens que sacosten. I hem de conservar I'esperanga,
pregar, confiar i una carretada de collonades més que ens
repeteixen constantment.

Diuen que la vida continua, pero és mentida, perque
la nit que la Naomi va desapareixer va prémer un botd
de pausa gran de collons que va aturar el temps. Passen
els dies, les setmanes, les estacions i totes aquestes mer-
des, pero res més. Res no passa de veritat. Es com si ja fes
vuit setmanes llargues que aguantem la respiracio.

[ sabeu que ens han deixat de dir? Doncs ja no ens
diuen que tornara a casa quan li sembli que és el mo-
ment. Ho han deixat de repetir. I veig la seva germana
gran, I’Ashira, a I'institut, amb el cap cot, tancada en ella
mateixa com si no volgués que se li acostés ningt. I veig
els seus pares vagant pel supermercat, mirant els produc-
tes sense veure’ls de debo. Tot 1 que la Nai és qui ha
desaparegut, ells son els qui semblen perduts.

Es veritat que fa un temps hauria fugit perque la bus-
qués tothom, ho hauria fet perque abans pensava que
aquella mena de drama psicologic era la pera, pero feia
molt de temps que no pensava d’aquesta manera, 1 mai
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no ho hauria fet aixi. Mai no hauria permes que els seus
pares acabessin tan abatuts per culpa d’ella, ni que I’Ash
fes cara d’estar sempre aguantant la respiracid, preparada
per rebre la mala noticia. La Nai és complicada, pero
estima la seva familia 1 I'amor és mutu, sén I'exemple al
voltant del qual orbitem tots els altres com mosques afa-
mades d’amor que volen cap a la mel. Els membres de la
seva familia s'importen els uns als altres de debo.

La Naomi no els hauria fet mai una mala jugada com
aquesta, 1a nosaltres, tampoc. Pero ningt, ni la policia ni
tan sols la seva mare, no ens fa cas quan ho diem, perqué
és millor pensar que la Naomi és una bala perduda que
haver d’acceptar que simplement ha desaparegut.

Per aixo de vegades m’agradaria que en trobessin el
cadaver.

Tinc aquesta mala bava. De vegades desitjo que sigui
morta només per saber-ho.

Pero no I’han trobat. No han trobat res. I la vida con-
tinua.

Aix0 vol dir que avui és el dia que fem les audicions
per trobar un nou baixista que substitueixi la Naomi.

Per un moment, va semblar que, sense ella, estavem a
punt de deixar-ho cérrer. La resta del grup Mirror, Mir-
ror, és a dir, en Leo, la Rose 1 jo, ens vam trobar per as-
sajar 1 tots ens preguntavem si haviem de plegar. Fins 1
tot ho vam arribar a dir en veu alta. Tanmateix, tots tres
ens vam quedar a la sala d’assaig. Ningt va marxar, nin-
gt va recollir les coses, 1 vam saber, sense que calgués
verbalitzar-ho, que no podiem deixar el grup. Abando-
nar el grup suposava abandonar el millor que teniem a la
vida, 1 també implicava abandonar-la a ella per sempre.

La Naomi va fundar el grup, o almenys va transfor-
mar un projecte per a I’institut fet amb el cul en una cosa
real, una cosa que ens importava. Gracies a la Nai, la
resta de nosaltres vam descobrir una cosa que sabiem fer
bé; I’hi devem tot per ser tan bona tirant endavant la seva
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part. Enteneu-me, la Naomi és una gran baixista, de ni-
vell llegendari 1 tot, 1 tan bon punt comenca a marcar el
ritme et fa estremir, pero el més important és que sap
compondre, 1 parlo de cancons de primera. Jo no escric
malament, 1 quan componem a quatre mans som genials,
pero la Nai té el do, aquell do especial que 1i permet
agafar cancons feixugues 1 grises 1 transformar-les en te-
mes brillants 1 especials. No va saber que tenia aquest
superpoder fins que no vam fundar Mirror, Mirror, pero
ara ho sap perque tots I’hi hem dit. I com més I’hi déiem,
més millorava. Amb un superpoder com aquest, no tens
cap necessitat d’escapar-te de casa.

El dia que vam estar a punt de separar-nos, el senyor
Smith, el professor de musica, va venir a la sala d’assaigs.
Eren les vacances d’estiu 1 a I'institut no hi quedava prac-
ticament ningt a banda de nosaltres. Només ens perme-
tien fer servir la sala gracies a ell, que ens havia aconse-
guit una autoritzacié 1 s’havia passat les vacances alla
assegut, llegint el diari, mentre nosaltres ens discutiem 1
tocavem. Aquell dia, pero, va entrar, va seure 1 va esperar
que calléssim 1 el miréssim. Em va sobtar veure’l tan
canviat. El senyor Smith és una d aquelles persones que
omplen una habitacié amb la seva presenaa 1 no nomes
perque és alt 1 for¢a fornit, com si anés sovint al gimnas,
sind també per la seva manera de ser. Li agrada la vida 1
11 agradem nosaltres, els nanos als quals dona classe, una
qualitat ben poc habitual. Et fa venir ganes de fer coses,
t’'inspira perque vulguis aprendre, 1 tot plegat és gracies a
aquesta mena d’energia que desprén, una energia que no
es troba sovint en els adults; sembla que li importem de
debo.

Aquell dia, pero, era com si algti I’hagués desinflat,
com si tota I'energia 1 les bones vibracions que normal-
ment 'acompanyen haguessin desaparegut. [ feia por
veure’l d’aquella manera, perque és una d’aquelles perso-
nes que sempre es mantenen fermes. Veure’l aixi em va
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tocar el cor d’'una manera que ni tan sols puc explicar; va
fer que em caigués encara millor. El fet que ’afectés tant
que la Nai hagués desaparegut, que 1i importés de debo,
volia dir molt per a mi. A banda de la seva familia 1 de
nosaltres, no semblava que hi hagués gaire gent amoina-
da per ella. Si, volia dir molt.

No sé que van pensar els altres, pero tan bon punt el
vaig veure aquell dia, el vaig voler ajudar tant com sabia
que ell ens volia ajudar a nosaltres.

—De debo us plantegeu deixar-ho correr? —va pre-
guntar.

Ens vam mirar els uns als altres 1, per un instant, ens
vam sentir com abans de ser amics, sols 1 incomodes. La
idea de reviure aquella antiga situacid resultava aterri-
dora.

—Se’ns fa estrany tocar sense ella.

—Ho entenc —va replicar, 1 es va passar la ma pels
cabells, que 1i van formar tot de punxes rosses—. Escolteu,
si ho deixeu ara us en penedireu. Estic molt orgullos de
vosaltres quatre... de vosaltres tres... 1 de tot el que feu ple-
gats. No vull que ho perdeu, ni per vosaltres ni per la Nai.
Ara mateix no podeu fer gaire per la Naomi, pero si que
us podeu assegurar que la gent recordi el seu nom fins que
la trobin. Us podeu assegurar que no deixin de buscar-la.
Se m’ha acudit una idea: farem un concert a l'institut.
Recaptarem fons per ajudar la seva familia a seguir-la bus-
cant 1 mantindrem viva la seva historia entre el public.
Farem que tot el mén ens miri, que us miri a vosaltres 1
que vegi com ens importa. Aixo és el que pensava fer,
nois, pero no me’n sortiré sense nosaltres. Us hi apunteu?

I ens hi vam apuntar, és clar.

No se’ns acudia res més que poguéssim fer.

Hem tirat endavant tots tres sols la resta de ’estiu, pero

ara ja tenim el concert gairebé al damunt 1 sabem que
hem de fer. Hem de trobar un nou baixista. Hostia puta.
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La Naomi era... és... la millor baixista amb qui he to-
cat mai, 1 és estrany, perque €és una noia 1 les noies no
acostumen a ser bones en aquesta merda. No és un co-
mentari sexista, és un fet. Per tocar el baix de primera cal
una determinacié obsessiva per ser invisible, 1 a les noies,
almenys a les normals, els agrada que les mirin.

Tanmateix, el temps no s’atura. M’he de posar les pi-
les. M’arrossego fora del llit 1 miro el munt de roba re-
bregada que tinc per terra.

En Leo no té aquests problemes, ell surt del 1lit 1 ja
esta a punt.

Agafa la guitarra 1 sembla Déu; almenys les noies I’ido-
latren com si ho fos. La veritat és que no sembla gaire
just que un noi de setze anys pugui ser tan madur, com
si vingués del tot format 1 amb la veu greu de fabrica, fet
un home de la nit al dia, alt 1 musculos.

Per la meva banda, encara estic en l'etapa incomoda.
Visc en aquesta etapa incomoda, soc aquesta etapa inco-
moda. Si hi hagués un emoji per a les etapes incomodes,
se m’assemblaria. Tinc el convenciment que, quan arribi
als cinquanta-cinc anys 1 estigui a punt de morir-me,
encara viuré en aquesta etapa incomoda.

Jo vull molar, perd molar com en Leo; no puc molar
amb una samarreta blanca llisa, uns texans, una dessua-
dora 1 unes sabatilles esportives altes. En realitat, no puc
molar de cap manera si no és agafant en préstec part de
I’encant d’en Leo pel simple fet que som col-legues.

La Rose també ha agafat la mida a tenir un bon aspec-
te, pero ella és bonica de debo, 1 les persones boniques no
s’hi han d’escarrassar gaire. La Rose es tenyeix de ros els
cabells castanys, perd no fins a larrel, no és tan espri-
matxada com algunes noies 1 té uns pits 1 uns malucs que
porten de cap tots els nois de I'Institut Thames.

[ aix0 no és tot, porta una puta tona de maquillatge,
tot 1 que esta més maca quan no se’n posa. Potser és per
aixo. Es pentina cap enrere 1 es fa forats a les mitges ex-
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pressament. La Rose és molt conscient de quin és el seu
estil, 1 quan el fa aparéixer carrega l'aire d’electricitat
estatica 1 provoca milions d’explosions minascules al seu
voltant alla on vagi.

Hi ha noies que intenten copiar-la, perd no n’hi ha
cap com la Rose, perque us juro per Déu que és I'inica
noia que he conegut a la qual realment no li importa res
una merda.

[ quan canta... les parets vibren. Els ulls es tornen verds.
Les ereccions es fan més dures.

Dels quatre integrants de la nostra magnifica familia
d’inadaptats, la Naomi era... és la que més se massembla.
Sien Leo1la Rose son el cony del Rei1la Reina del ball
de graduaci6é de institut, la Nai i jo som els Senyors
Suprems dels Friquis.

Quan penso en ella, amb aquelles ulleres de muntura
gruixuda que li saturen la cara en forma de cor 1 li ama-
guen els ulls de color ametlla, m’omplo d’orgull. Porta la
brusa botonada fins a dalt, 1 faldilles prisades d’una llar-
gada del tot diferent a la resta. Calca sabates enllustrades,
comodes 1 amb els cordons ben lligats. Darrere tots
aquests detalls, la roba desconjuntada a proposit 1 el seu
gust estrambotic per escollir les peces que es posa, hi
trobareu una noia original que no fa presoners 1 no
aguanta collonades a ningu.

De vegades, la Naomi 1 jo anavem a la biblioteca a
I’hora de dinar 1 ens passavem l’estona llegint. Seiem en
silenci 1 immobils. Era un moment de pau. I llavors em
buscava la mirada per sobre el llibre que llegia 1 m’arque-
java una cella quan ens passava pel costat algun alumne
de batxillerat amb posat dramatic, 1 intercanviavem una
ganyota, dos ratolins de biblioteca de primera divisio
que no havien tingut sort a I’hora d’aconseguir la prime-
ra posici6 a la graella de sortida.

I quan tocava... estava a l'alcada dels millors baixistes
del mén, 1 potser fins 1 tot els superava. Amb mi a la ba-
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teria, marcavem el pols del grup i esculpiem el ritme
amb una precisi6 inigualable.

Ara no em puc menjar 'olla pensant en el look que
vull adoptar dins del grup. A prendre pel sac. Em planto
una camisa de quadres, uns texans i una samarreta blan-
ca a sota la camisa. Es el meu uniforme habitual; la Rose
I’anomena de llenyataire professional.

Almenys ja no m’he d’amoinar pels cabells, perque
me’ls he rapat gairebé al zero.

Cap de Pastanaga.

Pastis de Gingebre.

Cap de Cigala.

Tot aixo sén malnoms que m’he sentit dir només per
tenir els cabells rojos, 1 no sén d’un roig qualsevol, no,
tinc el cap ben roig i ple de rinxols. Déu meu, em vaig
criar com una invitacié a clavar-me una puntada de peu
ala cara. La Rose té afici6 a dir-me que ho podria resol-
dre. Esta desesperada per posar-me productes als cabells
per allisar-me’ls, pero sempre li dic que no. A més a més,
m'ofereix tenyir-me’ls de negre cada tres dies, més o
menys, pero també li dic que no; el pel-roig és el meu
color, entesos?, acostuma-t’hi.

A més a més, si portés els cabells morens, no em po-
drien seguir dient Red, 1 el sobrenom és la part de mi
que més mola.

El que vaig fer va ser tallar-me’ls ben curts la nit abans
que desaparegués la Nai. No ho vaig dir a ning, simple-
ment vaig anar a una perruqueria i els vaig demanar que
m’afaitessin el cap pels costats 1 que em deixessin els ca-
bells llargs a la part de dalt, prou llargs perque em tapin
els ulls 1 em vagin amunt 1 avall quan perdo la xaveta
darrere la bateria. La mare es va passar una hora ben
bona escridassant-me quan em va veure. No ho dic de
broma, em va dir que semblava que acabés de sortir d'una
presé de maxima seguretat.

Quan el pare va tornar a casa després d’una de les se-
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ves «reunions del consell de tota la nit», la mare també li
va xisclar per no haver-me escridassat.

Va ser pitjor que quan em vaig fer quatre forats a 'ore-
lla, 1 des d’aquell dia no em molesto a explicar-los les
coses que faig per sentir-me més jo. No paga la pena
aguantar tanta mala llet.

D’altra banda, en aquell moment ja feia molt de temps
que era conscient que els meus pares no estaven disposats
a salvar-me, guarir-me o ajudar-me. Estan tan capficats
en la seva propia autodestruccid que la meva germana
petita Gracie 1 jo som poca cosa més que danys col-
laterals. Tant si us ho creieu com si no, un cop em vaig
adonar de la situacié la vida se’'m va tornar més facil.

Evidentment, és complicat ignorar que la meva mare
m’odia 1 el meu pare és un porc. Malgrat tot, ho intento
amb totes les meves forces.
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On ha anat?

El seu somriure era poder,

el sol les passes li acarona,

mai no lamentava res,

perd es va quedar poca estona.

On ha anat, la noia que sempre he volgut?

On ha anat, la noia que he perdut?

On ha anat, no la trobo.

No deixaré de buscar-la, sequiré buscant-la fins que...

La trobi.
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