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D os joves fan amistat al bell mig de la guerra. La 
vida els separa i els porta a Xangai, Barcelona, 
Praga, l’Havana, Girona o Moscou. No es tornen 

a veure fins que, trenta anys després del seu comiat, una 
casualitat permet que reprenguin, amb dificultats, la 
relació. Aquests dos personatges reals, František Kriegel, 
metge comunista txec, i Jaume Ministral, escriptor i mestre 
català, van viure una intensa amistat sacsejada pels avatars 
polítics, bèl·lics i socials del segle passat. Dos investigadors 
empordanesos de ficció, la Dacs i en Tarongi, emprenen 
l’aventura de recuperar aquesta història fascinant.
Amb la combinació de documents reals –cartes, notícies 
de premsa, memòries, informes policials– i de recreacions 
literàries, L’amic de Praga es presenta com un intens exercici 
narratiu en què els lectors, al mateix temps que els dos 
investigadors, van reconstruint una amistat que és, alhora, 
un retrat en primera línia de l’Europa recent.

Una història tan real que només podia ser explicada com 
una novel·la.
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Els dos investigadors s’han aturat al Pont de Pedra. 
El dia és clar i la ciutat sembla haver renovat els 
seus colors, haver afegit llum i nitidesa als contorns 

d’edificis i d’estructures. Ella es recolza a la sòlida barana, 
freda malgrat l’escalf tímid del sol; ell gira el cap i co
menta:

—Si deixem anar la imaginació, podem imaginar que 
som a París.

—Al Pont Neuf.
—Ja m’agradaria.
—L’Onyar no és el Sena, per molt que ens hi esforcem.
—Potser no li cal.
Els dos investigadors s’aboquen i miren les aigües llo-

toses, un punt tèrboles, d’un riu de ciutat que, profunda-
ment urbà, ja no pot fer creure ni tan sols a un observador 
atent que és capaç d’amagar secrets, dracs aquàtics, espases 
màgiques o dones encantades. Una gavina emergeix veloç 
de sota el pont i trenca la monotonia de les aigües, que no 
paren mai i que ja fa temps que no s’esforcen a teixir en-

L'AMIC DE PRAGA.indd   11 23/11/17   17:53



JOAN MANUEL SOLDEVILLA  –  12

ganys per a ulls àvids de rondalles. S’enlaira, elegant, i s’en-
dinsa entre les cases multicolors. El riu, amb un cabal es-
carransit, és només un riu, al qual les aus s’apropen per 
beure i capturar peixos.

—És un bon material, no et dic que no, però no sé pas 
què en farem, de tot això.

—Una novel·la, ja t’ho he dit.
—Tu és que veus històries pertot. Són fets objectius, 

el que més li escau és un assaig.
—Ets massa prosaica.
—I tu un somiatruites.
La gavina, que havien perdut de vista, torna des de la 

llunyania, es va concretant des d’un petit punt de l’horit-
zó, s’engrandeix a ulls veients i passa molt a prop, les ales 
esteses. S’atura a la vora de l’aigua, sobre un sortint de pe-
dra, se’ls queda mirant.

—L’assaig ens permetria ser ordenats i metòdics, siste-
matitzar la recerca. Tot plegat ha estat una mica caòtic i ca-
sual.

—Ja ho sé, però m’hi resisteixo. Trobo que el material 
té una emoció que no es pot deixar perdre —s’entusiasma 
ell—, una intensitat, d’alguna manera, narrativa. Els caràc-
ters, les motivacions... no ho trobes extraordinari?

—No t’embalis, tu, ara.
—Hem d’escriure una novel·la sobre la memòria i 

l’amistat, ho tinc claríssim.
—Mira que ets cursi.
Ell somriu i mig s’excusa amb un gest inconcret que 

ella, malgrat tot, pot interpretar a la perfecció.
—D’acord. Tu guanyes, com sempre. Serà una no

vel·la.
Els dos investigadors veuen com l’ocell, que semblava 

escoltar-los, quiet, des del pedrís, enlaira el vol novament, 

L'AMIC DE PRAGA.indd   12 23/11/17   17:53



L’AMIC DE PRAGA  –  13

plana a gran velocitat i torna a endinsar-se per les arcades 
que sostenen el pont. Ja no el poden veure.

La cel·la és petita, mal il·luminada per una bombeta agòni-
ca. Les parets, tacades i brutes, estan plenes d’inscripcions, 
la majoria en ciríl·lic, segurament fetes amb les ungles. 
L’olor d’humitat és tan forta que gairebé mareja, el primer 
cop que s’entra a la sala ofèn tant que domina qualsevol al-
tra percepció. Però aviat deixa de tenir importància. De 
fet, després de les primeres puntades de peu i els cops de 
puny no menys dolorosos per més temuts i segurs, els pre-
soners deixen de sentir-la, com si hagués esdevingut im-
perceptible, com si mai hagués omplert l’aire viciat del pe-
tit espai a què es redueix el món quan s’està empresonat. 
Al centre de la cel·la s’hi ha instal·lat provisionalment una 
petita taula i dues cadires. A un costat, recolzat al respat-
ller, amb un aire un pèl informal per a la situació, gairebé 
relaxat, hi ha un oficial soviètic. Es diria que està de visita 
a casa d’un amic a qui fa temps que no veu i a qui ha de 
convèncer d’alguna cosa, pel seu bé. A l’altre, sense mani-
lles però amb la cara botida pels cops rebuts, s’hi troba el 
doctor Kriegel, assegut a primer cop d’ull, caigut sobre la 
cadira si la mirada és més atenta; a penes pot aguantar l’es-
quena recta. L’oficial posa sobre la taula un document amb 
aire cansat, com si l’escena s’hagués repetit ja moltes vega-
des, com l’assaig d’un quadre teatral que no acaba de sor-
tir bé, i ensenya a Kriegel un bolígraf.

—No estàs cansat? —diu, amb aire gairebé amigable—. 
Fa molta estona que dura l’interrogatori... —Els seus ulls, 
durs i severs, contradiuen el to de la veu, no poden em-
mascarar el menyspreu que l’oficial sembla experimentar 
pel detingut. De cop i volta es cansa de la pantomima i li 
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etziba, donant un cop de puny sobre la taula—: Em sem-
bla que ja ha arribat el moment de deixar-nos de tantes co-
llonades.

—No signaré.
El carceller se’l mira. Si no estigués tan emprenyat i fart 

d’aquest vell obstinat, podria divertir-lo la tossuderia, 
l’afany de ser conseqüent i mantenir-se fidel, en els pitjors 
moments, a les decisions que es prenen quan es creu que 
tot sortirà bé.

—Doncs seràs l’únic. Tots els altres ja han signat i no-
més quedes tu. Signa d’una puta vegada i us tornem cap a 
Praga.

—No signaré.
—No ens toquis més els collons, que ja saps que tenim 

poca paciència. Signa i ho tanquem —afegeix, per si això 
pogués tenir algun efecte—, i no pateixis, que els vells 
temps ja són cosa del passat. Ni purgues ni gulags ni judi-
cis sumaríssims; Stalin és mort i enterrat, o sigui que no cal 
que pateixis. Signa i et tornem a Praga perquè facis de pa-
leta o d’escombriaire i no ens emprenyis més.

—No signaré.
—Vés a la merda.
L’oficial ha perdut els estreps i la confessió sense signa-

tura ha volat per l’habitació i ha caigut a terra, com si ja no 
fos important.

—Mira, txec dels pebrots, et deixo una estona amb el 
paper i el bolígraf i t’ho penses. D’aquí a deu minuts en-
traran en Mikhaïl i els Iuris, ja saps com les gasten. Tu de-
cideixes, és el teu futur.

L’oficial soviètic s’aixeca i es dirigeix a la porta de la cel·
la, dóna un parell de cops secs i algú li obre des de fora, un 
soldat jove i de posat seriós, amb cara de nen. En Kriegel 
el mira a través de l’obertura que es va tancant, és a penes 
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un xicot amb les galtes rodones. La gorra li va una mica 
gran, li cau arran dels ulls blaus i voluntariosos, un xic es-
pantats o potser mig adormits per la guàrdia llarga i pesa-
da. N’ha vist tants com ell al front d’incomptables batalles, 
nois tendres que es prenien la vida a la valenta i que ja no 
arribaran a fer-se grans... El soroll de la porta i el pany li fa 
pensar en l’espetec que es produïa en tancar-se el darrere 
de les ambulàncies carregades de ferits, els cops secs al la-
teral perquè el vehicle comencés la seva curta carrera cap 
a l’hospital, un trajecte no gaire llarg que sovint esdevenia 
etern. A l’Ebre era imprescindible col·locar els hospitals ben 
a prop del front per escurçar el temps d’espera dels ferits, 
era l’única manera de salvar-ne algun enmig d’aquell des-
propòsit de pits foradats, ventres esbudellats i cames, bra-
ços, cranis destrossats. Amb en Ministral, aquell jove prim 
i educat que havia estat ajudant seu a la guerra d’Espanya 
—quants anys feia ja, de tot allò, vint, trenta?— havien cal-
culat que si el temps transcorregut entre la ferida i la inter-
venció era inferior a dues hores, es multiplicaven les pos-
sibilitats de supervivència dels soldats. Comprovacions, 
anotacions, mètode. Era imprescindible ser eficaç. Menys 
de dues hores era una fita només possible si es muntaven 
els hospitals de campanya ben a prop de la línia de foc. Això 
no agradava a tothom, els equips sanitaris quedaven des-
protegits i hi havia qui remugava i es queixava, però les esta
dístiques s’entossudien a confirmar-ho, calia escollir entre 
el risc d’un emplaçament proper però eficaç i la seguretat 
d’una posició més resguardada però ineficient. L’esforç que 
es duia a terme a les sales d’operacions precàries i una mica 
improvisades, els torns maratonians dels metges cansats, 
bruts, entossudits a salvar vides, bé valia una petita aposta, 
una juguesca contra les bombes que s’esforçaven a enfon
sar edificis, destruir carreteres, abatre camions o ambulàn-
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cies. Al cap i a la fi, com deia un soldat una mica massa gran 
per al front, un home amb unes entrades profundes i un 
xic malcarat que fumava més que un carreter però que no 
va morir pas per això, sinó per l’impacte d’un obús, «On 
hi ha el cos, hi ha el perill».

El Iuri gran i el Iuri petit —així és com es coneix els 
ajudants de l’oficial, ves quina casualitat que tinguin el ma-
teix nom— entren seguits d’en Mikhaïl, bruscament i sen-
se miraments, com els agrada irrompre a la cel·la d’interro-
gatoris, tal volta és una estratègia inútil per infondre una 
por que no els cal. Els paisatges de l’Ebre es dilueixen en 
els ulls d’en Kriegel. El Iuri gran i també el petit es prepa-
ren per a la feina, mentre en Mikhaïl encén una cigarreta i 
el mira com si, ell també, estigués sumit en records llunyans 
d’una altra època.

Els dos investigadors es diuen Tarongi i Dacs. Es van co-
nèixer fa temps i sempre s’han anomenat pels cognoms. 
Ell, Tarongi; ella, Dacs. Han arribat a en Ministral per ca-
sualitat. No el buscaven ni en sabien gaire, d’ell, potser 
només que havia estat guionista de televisió i havia escrit 
alguna novel·la. Però un dia, a la fira del llibre vell que es 
fa el tercer dissabte de cada mes a la Rambla de Figueres, 
van veure una pila de llibres de la Biblioteca Oro, els de 
l’editorial Molino, amb les vores d’un groc viu i els di-
buixos suggeridors de quan les portades sortien de la ima-
ginació de l’il·lustrador. Van triar i remenar, per fer el xa-
farder, sense cap interès especial i, com sovint els passa 
quan baden entre llibres vells, una portada i un títol els 
van cridar l’atenció: El caso del psicoanálisis. Estava signat 
per un enigmàtic Lartsinim, i tenia una il·lustració atrac-
tiva i inquietant on es barrejaven una cara espantada, una 
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xeringa i una mà misteriosa que prenia estranyes anota
cions en un bloc d’espiral. El llibre els va semblar una pe-
tita joia que, de cop i volta, era imprescindible comprar. 
Aquella tarda ell el va començar, i n’hi va parlar tant, que 
ella va llegir-lo també de seguida; els va entusiasmar aquell 
estil tan anglès de novel·la negra i el mes següent van bus-
car més títols de l’escriptor. Van trobar La señorita de la 
mano de cristal i El doctor no recibe dins la mateixa col·lecció: 
portades d’un estil similar, doble columna amb la lletra 
atapeïda i alguna il·lustració interior, elegant i misteriosa. 
Un cop van tenir tres exemplars a la mà, els va fer gràcia 
completar la col·lecció del tal Lartsinim, de fet només se 
n’havien publicat sis volums, o sigui que ja en tenien la 
meitat. També tenien certa curiositat per saber qui era, 
aquest escriptor. Un autor estranger, nòrdic potser? Tot 
i que els responsables de la Biblioteca Oro s’inclinaven 
pels anglosaxons —Agatha Christie, Stanley Gardner, Sax 
Rohmer...—, potser l’editor havia fet una incursió al 
mercat escandinau i havia comprat els drets d’algunes his-
tòries que, als anys cinquanta, havien de semblar, per for-
ça, molt exòtiques. Quina va ser la seva sorpresa quan, en 
remenar per internet i consultar alguns manuals, van des-
cobrir que en Lartsinim no era un altre que Jaume Mi-
nistral, un autor tan proper i tan de casa. En Lartsinim va 
resultar ser el pseudònim bifront amb què el gironí Jau-
me Ministral havia signat les sis novel·les policíaques que 
va escriure entre 1949 i 1953, sis títols que van viure el 
seu moment de glòria a la dècada dels cinquanta i que, 
com tot, com la mateixa col·lecció Biblioteca Oro, com 
l’editorial, havien deixat enrere la seva època daurada i 
ara eren fàcils de trobar saldats a uns preus ínfims en fires 
de llibre vell.

En Tarongi i la Dacs es troben ara a les portes de l’im-
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ponent edifici de l’Arxiu Nacional de Txèquia i no poden 
evitar sorprendre’s en pensar com, des de la Rambla de Fi-
gueres, han acabat anant a petar a la ciutat de Praga.

Té vint-i-dos anys i moltes ganes de plorar. Encara que po-
gués semblar ridícul, mantenia l’esperança absurda que no 
el cridarien a files. Per justificar aquest pensament forasse-
nyat s’havia empescat tot un seguit d’excuses amb aparen-
ça de ser consistents: potser la guerra s’acabaria aviat, es 
deia, i no caldria que anés al front, potser en uns temps tan 
convulsos i desordenats el seu expedient s’extraviava o es 
traspaperava. Qualsevol excusa mínimament convincent el 
seduïa i li esqueia fins al punt de fer-se-la seva. Ja sabia que 
tot allò era impossible, que no era més que una quimera de 
nen petit, com quan jugava amb els germans i comença-
ven amb un «T’imagines que...» i s’empescaven històries 
de tota mena; però els dies anaven passant, passaven les set-
manes i els mesos i no arribava cap comunicació, cap or-
dre. La por dels de casa es barrejava amb l’alleujament dels 
dies que s’escolaven sense notícies, Pas de nouvelles, bones 
nouvelles, que deien els francesos. Les fantasies anaven pre-
nent cos. I si el que havia imaginat s’acomplia? I si, mira-
culosament, no anava al front? A casa, els pares tenien por 
dels exaltats. Sempre havien estat molt tradicionals, catò-
lics i compromesos amb la parròquia, i ara no convenia que 
això es recordés gaire. Els rosaris s’encadenaven durant el 
matí, la tarda i la nit; pregàries perquè s’acabés la guerra, 
perquè no cridessin els nois a files, perquè es restablís l’or-
dre... No es pot viure en el caos i el desori, ells eren gent 
de bé, només volien que tot tornés a ser normal, dur una 
vida corrent sense sobresalts, i no aquest Cafarnaüm que 
semblava no tenir aturador.
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Ni pregàries ni pensaments absurds van servir de res i 
el dimarts 13 de setembre de 1937, Jaume Ministral es tro-
bava assegut en un tren carregat de soldats, mirant per la fi-
nestra i empassant-se les ganes de plorar.

—Diuen que ens porten a Aragó —fa un a qui la por 
no el deixa callar.

—No t’ho creguis pas, estem massa verds —intervé un 
altre que no vol donar-ho tot per perdut—. Segur que 
anem a Barcelona, potser a intendència. O a oficines.

—Nano, em sembla que confons els somnis amb la rea
litat. —El que parla ara sembla una mica més gran que els 
altres, es fa estrany un home gairebé madur en aquest vagó 
de jovenalla—. Ens envien al front... Si ens maten, tampoc 
es perdrà gran cosa.

—Vaja, quins ànims... I tu, què en dius, de tot plegat? 
—La pregunta va dirigida a en Jaume, que deixa de mirar 
els camps groguencs més enllà dels vidres del tren.

—Res, què vols que digui?
—Tan missaire, i ara cap al front a defensar la Repúbli-

ca —remuga un que el coneix del barri i que l’atzar ha 
ajuntat a la mateixa destinació—. Toca’t els collons.

—Deixa el nano en pau, vols? —replica l’home més 
gran, que segurament no ho és tant, potser només ho 
sembla.

—Gràcies, però no cal que em defensis. Tots sabem 
molt bé on anem, ho han dit ben clar: cap a Tortosa, a la 
45a Divisió Internacional.

—No és cap bona notícia.
—Millor que ens en fem a la idea de seguida. Pinten 

bastos.
Les cares dels nois s’omplen d’ombres i de recança, no 

hi ha espai per a la gresca en aquest vagó de joves que hau-
rien d’estar rient i cantant mentre viatgen plegats.
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—Això és segur. A veure com ens en sortim, d’aquesta.
—Si ens en sortim.

Els dos investigadors han quedat per dinar amb Alejandro 
M. Viturtia a Torroella; és un home d’uns quaranta i escaig, 
amb ulleres i el posat més seriós del que resulta ser si el co-
neixes bé. Treballa a Panini que, més enllà dels cromos que 
tothom ha col·leccionat, és una de les editorials de còmics 
més importants del país, on té un càrrec de responsabilitat. 
A més d’expert en superherois i tebeos americans, és un 
erudit en el terreny de la novel·la popular, tant de l’anglo-
saxona com de l’espanyola, molt més ignorada i oblidada. 
Han quedat en un bar que hi ha al passeig de Catalunya, 
per a un dinar informal a base de cerveses i frankfurts. Els 
agrada sentir-se, de vegades, com si encara fossin joves que 
van a la facultat.

—En Lartsinim és només la punta de l’iceberg.
—Què vols dir?
—Que és un personatge potentíssim. Si fos anglès, o 

francès, seria considerat una glòria nacional.
—Va, home, va, no et passes una mica? —fa ella, que 

sempre té tendència a l’escepticisme.
—Passar-me, dius? Em quedo curt, més aviat! Mira, si 

fos americà li muntarien cursos i exposicions, es reeditaria 
el seu material i les universitats es barallarien per adquirir 
els seus fons —sentencia l’Alejandro, convençut.

—Com t’agrada exagerar! Les novel·les policíaques te-
nen certa gràcia i també hi ha alguna altra cosa en català, 
però...

—Alguna altra cosa? —L’Alejandro ara riu, sorne-
guer—. Ai, la ignorància és atrevida... Com es nota que no 
heu llegit Ciutat petita i delicada.
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—Va. Il·lustra’ns —demana en Tarongi, que té més ten-
dència a deixar-se fascinar.

—Així m’agrada, que encara us quedin ganes d’apren-
dre coses. Per començar, Ciutat petita i delicada és una 
autèntica obra mestra, té una ironia i un sentit de l’humor 
tan fi que la podria signar el mateix Dickens... —Ella gira 
els ulls cap al sostre—. Sí, sí, no facis aquesta cara. A més, 
té altres títols brillants, i també inclassificables, com Nosal-
tres els mestres o Confessem-nos?, que no sé si són novel·les o 
què són, però que cal conèixer obligatòriament.

—Les haurem de llegir, doncs.
—És que hauríeu de començar per aquí. I també us cal 

buscar Tramuntana boja, no us la deixeu. Això pel que fa a 
la narrativa. Després hi ha el teatre, la ràdio, la televisió...

—Doctor Caparrós, amb en Capri, no? Això sí que ho 
sabíem —apunta ell, aplicat.

—Exacte, Doctor Caparrós. Pensa que va ser el primer 
èxit de la televisió en català i que era obra seva. Però si gra-
tes una mica, veus que va tocar mil i una tecles.

—Home, ja no hi ha gaires camps més, per a un escrip-
tor, no? —diu ella mentre queixala el frankfurt i pensa que, 
de fet, el que li ve de gust és una cigarreta.

—Doncs no hem parlat de les revistes.
—Revistes? Quines revistes? —pregunta ell.
—Doncs publicacions de l’estil de La Codorniz, el que 

avui seria El Jueves... Però, compte, en ple franquisme. Lla-
vors s’havien de dir les coses i no dir-les, anar amb peus de 
plom. —L’Alejandro es recolza al respatller de la cadira, sa-
tisfet d’haver anat atraient, de mica en mica, l’atenció dels 
dos investigadors—. Revistes com Locus, que la portava en 
Muntañola, o ¡Tururut!, un projecte d’en Cesc, el dibui-
xant, que es va empescar quan era molt jove.

—Déu n’hi do!
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—Sabeu que també va escriure ciència-ficció?
En Tarongi i la Dacs prenen notes a dojo, els frankfurts 

es refreden i demanen més cerveses. Riuen, pregunten, se 
sorprenen d’haver sentit a parlar tan poc d’aquest escrip-
tor, productiu i brillant en paraules del seu amic, i que te-
nien tan a l’abast. No entenen com pot ser que sigui tan 
poc conegut.

—Ai, nens, sembla que no sapigueu en quin país vivim!
Les hores passen de pressa i els dos investigadors co-

mencen a prendre consciència que l’Alejandro els està des-
cobrint un personatge fascinant, polimòrfic, interessantís-
sim. Volen saber-ne més, estan contents de pensar que la 
casualitat els ha fet topar amb una joia bona que, per arra-
conada i poc valorada, no pot brillar en tota la seva mag-
nificència.

—I no se’n parla, d’en Ministral?
—Gens, o gairebé. La Revista de Girona li va dedicar un 

número a finals dels noranta, quan feia quinze o vint anys 
que s’havia mort. Estava força bé, però se centrava, sobre-
tot, en la seva condició de gironí.

—Bé, si era la Revista de Girona, ja tocava això, no?
—No, si no hi ha res a dir, encara gràcies que van mi-

rar de difondre la seva figura. El que sap greu és que no 
s’hagi fet res més a partir d’aquell primer esforç. Aquestes 
coses m’emprenyen com no us podeu imaginar.

Sempre sembla enfadat de debò, l’Alejandro, amb un 
posat com si tot fos gairebé un afer personal, que a ella la 
fa riure per sota el nas.

—Passa més sovint del que seria desitjable... —comen-
ta ell—. Però, escolta, els podem trobar, els llibres d’en Mi-
nistral?

—Ciutat petita i delicada la va reeditar Curbet, però em 
sembla que de tota la resta s’han de buscar les edicions ori-
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ginals. Textos oblidats, ja se sap. Però té un petit avantat-
ge, això.

—Doncs explica’ns-el —demana la Dacs.
—Si està oblidat, no està valorat, i si no està valorat és 

molt fàcil trobar el seu material a molt bon preu. Amb qua-
tre duros podeu aconseguir gairebé la seva obra completa.

—Caldrà passar per les llibreries de vell —diu l’investi-
gador, per a qui qualsevol excusa es bona per anar a tafa-
nejar entre antics volums oblidats.

—També, però no cal ser tan romàntic. Ho trobaràs tot 
a internet, naturalment.

—Qui no es consola és perquè no vol.
—Feu-me cas, estireu el fil. Jo només us he dit quatre 

coses, el que sé, però ja sabeu que no sóc un especialista. 
—Ells fan cara de pensar que, expert o no, l’Alejandro en 
sap un munt, sobre en Ministral—. Segur que en podeu 
trobar molt més. El que jo tinc ho he localitzat per casua-
litat i, naturalment, en podeu disposar, però si investigueu 
a fons estic segur que us sortiran coses sorprenents.

En Ministral està assegut a la terrassa del Navarra, un bar 
del passeig de Gràcia, a la cantonada amb el carrer Casp. 
Acaba de sortir de Ràdio Nacional, a l’altra banda del car-
rer, i ha decidit seure una estona a fer un cafè. Havia de 
lliurar uns guions que, com sempre, hauria volgut dur fa 
dies però sovint té tanta feina que es fa difícil avançar-se 
als terminis. El humor y la radio ja fa més de quinze anys 
que està en antena, sembla mentida com passa el temps. 
Aquest setembre del 1968 és molt agradable, més càlid del 
que es podria esperar, com si la tardor es resistís a fer la 
seva entrada definitiva, com si no volgués escurçar els dies 
encara, refrescar els vespres, encatifar de fulles la ciutat. El 
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Navarra és un bar on va sovint. Li agrada. Els cambrers, 
sempre d’uniforme, serveixen el cafè amb un got d’aigua, 
com es feia abans. Aquest costum, però, sembla que s’es-
tà perdent de pressa, com tantes coses. En Ministral ob-
serva el brogit de la ciutat, la gent que va amunt i avall. 
Una colla de nens passa corrent entre xiscles i rialles, do-
nant-se empentes i cridant, com un estol d’insectes inquiets 
que noten aquesta calor exagerada que ja hauria d’haver 
desaparegut. Deuen haver sortit dels Jesuïtes de Casp, que 
són a tocar, és l’hora en què les escoles pleguen a la tarda 
i els nanos surten com bestiar engabiat que veu finalment 
la llum després d’un dia llarg i feixuc. El trànsit comença 
a ser incòmode, ara que els 600 sembla que s’han conver-
tit en una plaga, sobretot al centre. Somriu recordant que, 
no fa pas tant, els carrers eren dels vianants, que es podia 
passejar i xerrar sense sorolls ni fums, i pensa un altre cop 
que els dies, els anys, passen massa de pressa, sense dema-
nar permís. I és que els temps estan canviant irremissible-
ment.

Fulleja El Correo Catalán i passa sense pressa i sense gai-
re atenció la vista per les pàgines, pensa en la feina que en-
cara té pendent i que l’espera, inexorablement, a casa men-
tre passeja els ulls per les notícies que l’informen —més o 
menys— del que passa al món. Aquests darrers mesos, Pa-
rís i Praga han estat les ciutats estrella de la premsa interna-
cional; les coses comencen a moure’s en alguns llocs d’Eu-
ropa, sempre molt lluny de casa. Les ressenyes del diari no 
semblen gaire imparcials, tendeixen a empetitir els fets de 
França i a engrandir els esdeveniments de Txecoslovàquia, 
les esquerres han de quedar malament sigui com sigui, pen-
sa, i es pregunta fins a quin punt se les ha de creure. De cop 
i volta, un breu de l’agència EFE li provoca un sobresalt 
majúscul.
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«Però el doctor Kriegel, president del Front Nacional, se-
gons és vox populi a Praga, no va poder intervenir a les nego-
ciacions, acusat de capitanejar la “conjura sionista”.

»El metge Kriegel és jueu i exbrigadista de la guerra espa-
nyola. Va ser torturat i colpejat pels agents soviètics. Dies des-
prés del seu retorn a Praga, el doctor Kriegel no estava en con-
dicions de parlar ni d’escriure».

—Òndia! El major Kriegel!
En Ministral rellegeix la nota i no es pot creure que 

aquest Kriegel sigui el seu Kriegel, el seu superior als 
equips sanitaris durant la guerra. El major Kriegel! Quin 
paio més especial! Que se’n deu haver fet, d’ell? Pel que 
diu el diari, és a Txecoslovàquia i, com sempre, emboli-
cat a la primera línia d’acció. Un munt de records li vé-
nen al cap, sensacions antigues, gent que va ser tan impor-
tant fa una pila d’anys. Feia temps que no llegia aquest 
nom però sovint, al llarg de prop de trenta anys, ha pen-
sat en aquest home extraordinari que va tenir l’oportuni-
tat de conèixer. Ara sap que és viu, que continua actiu i 
que segueix lluitant, com sempre, sense doblegar-se. En 
Kriegel continua sent en Kriegel. La guerra és difícil de 
pair i de vegades cal no pensar-hi gaire per tirar endavant, 
però ara, de cop i volta, li han vingut ganes de saber com 
li ha anat tots aquests anys. Potser li hauria d’escriure. Com 
es podria posar en contacte amb ell? Com s’ho faria per-
què li arribés una carta?

La Dacs està llegint el número 194 de la Revista de Girona, 
dedicat a en Ministral i publicat a finals dels noranta. Pen-
sa que realment és una gran sort per als investigadors en 
general que una gran part de la documentació estigui ja 
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digitalitzada i recorda amb un somriure que abans tot com-
portava molta més feina: calia localitzar l’arxiu o la biblio-
teca que conservava el document que es volia consultar, 
desplaçar-s’hi, buscar l’exemplar, sovint mirar-lo sense 
treure’l de l’edifici. Tenia un punt romàntic, però. De ve-
gades, remenant papers es trobaven articles interessants que 
no eren el que es buscava, podies quedar-te badant atret 
per algun detall que suggeria noves vies d’investigació o al-
tres nuclis per a posteriors recerques. Ara tot és molt més 
senzill i eficient, és cert, es consulta una adreça d’internet, 
es prenen notes tranquil·lament des de la taula del teu ma-
teix despatx i es poden fer recerques selectives per parau-
les clau, però s’ha perdut una mica d’emoció, d’artesania 
en la recerca.

Al vespre s’ha de trobar amb l’investigador i li podrà ex-
plicar tot el que ha trobat, però decideix, tot i això, escriu-
re-li un correu electrònic per posar per escrit les seves con-
clusions.

Hola, nen.
He consultat la Revista de Girona, que es pot veure on

line. Et passo l’adreça per si hi vols donar un cop d’ull:
<http://www.revistadegirona.cat/rdg/sumari.seam? 

cid=13449>.
És força interessant. La seva germana, la seva dona i al-

guns amics parlen d’en Ministral des d’un punt de vista per-
sonal, evoquen una mica com el veien i els records que en 
conserven. S’hi explica que va ser mestre, guionista i un 
home cristià, vinculat sobretot als moviments parroquials de 
base. També es parla de la seva obra novel·lística en català i, 
menys, de la que tenia en castellà i d’altres cosetes, com la 
seva passió per la grafologia o per la medicina. Al final hi ha 
un intent de catalogació de tota la seva obra; suposo que és 
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rigorosa però incompleta, perquè la feia el seu germà, que 
va morir mentre estava preparant-la. De tota manera, sem-
bla força exhaustiva.

M’ha cridat especialment l’atenció un article de Narcís-
Jordi Aragó que parla de la seva relació amb Presència. La re-
vista, vull dir. Explica una cosa que no deixa de ser curiosa 
i, també, una mica cruel. Es veu que per a les noves gene-
racions de la Transició —els barbuts de Presència, per enten-
dre’ns— en Ministral era un individu passat de moda i no el 
tenien gaire en compte. Segur que durant el franquisme era 
massa lliberal i catalanista i durant la Transició el veien com 
algú d’una altra època, sobretot els joves, que no perdonen 
res, ja ho saps. A més, vivia a Barcelona i allà era un paio de 
comarques, però quan tornava era un barceloní a Girona. 
Total, que no encaixava enlloc.

En fi, que Déu n’hi do, la informació que n’he tret. Ja 
veus que tot plegat ens servirà molt per situar força bé el per-
sonatge. En parlem al vespre.

La Dacs pitja el botó d’enviar i, en aquell precís instant, 
sona el seu mòbil.

—Ostres, nen, t’acabo d’enviar un correu.
—Encara no sóc a casa, però de seguida que arribi m’hi 

poso. Has trobat res interessant? —pregunta.
—Home, força coses, ja ho llegiràs després. Què volies?
—Jo?
—M’acabes de trucar...
—Ai, és veritat! —exclama en Tarongi, a la lluna com 

sempre—. Escolta, aquest vespre no ens podem trobar, 
m’ha sortit una altra cosa, ja t’ho explicaré.

—O sigui que em deixes plantada per una altra? —bro-
meja ella.

Ell riu fluixet, com acostuma a fer.
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—Va, no te’n fotis, ja en parlarem.
—D’acord —accedeix ella—, però vull tots els detalls. 

—Fa una pausa—. Doncs sort que t’he enviat el mail.
—Estàs fumant? —pregunta ell en to de reny.
—Jo? —s’exclama la Dacs, fent-se la innocent—. És 

clar que no! Escolta, ens veiem demà?
—Et truco.
—D’acord, doncs. Adéu.
—Adéu.

En Ministral repassa les anotacions que haurà de presentar 
aquest vespre a en Kriegel, llargues llistes de dades escri-
tes amb una lletra petita i pulcra, ordenada. Arrenglerats 
en columnes, hi ha noms, diagnòstics, dies d’hospitalit-
zació. Llistes de paraules sense cap altra missió que servir 
de dades per a les estadístiques, material administratiu que 
ha de ser útil per millorar el funcionament de la secció sa-
nitària però que amaga, en cada traç de tinta, el destí d’un 
home. El dels més afortunats serà la sortida de l’hospital; 
el dels que no han tingut tanta sort es reduirà a la fi dels 
records, els somnis i les esperances, perduts irremissible-
ment en el bassal de fang d’una trinxera, en la sala d’ope-
racions menys neta del que caldria, en el llit que ha de ser 
desocupat i que estarà encara tebi quan algú altre amb el 
cap obert o el ventre esbudellat hi vagi a reposar, potser a 
morir.

Al començament va pensar que una feina metòdica com 
aquella li aniria bé, asserenaria el seu esperit, una cosa cer-
ta i segura enmig del caos i el desori de la guerra. A més, 
tindria la gran virtut d’allunyar-lo del front, un avantatge 
molt preuat, tenint en compte l’estat en què arribaven 
aquells que no havien tingut tanta fortuna. Després, de 
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mica en mica, tot aquell garbuix de noms de persones i de 
traumatismes i d’operacions quirúrgiques va anar prenent 
forma, cobrant sentit, servint per a alguna cosa més que per 
entretenir-lo els estranys dies sense combat, a l’espera de 
les bombes.

Ell i en C., destinat també al mateix servei, analitzen les 
dades sota la severa supervisió d’en Kriegel, que tot ho con-
trola i que té la virtut de preguntar sempre allò que és di-
fícil de respondre. Cal comparar les xifres amb les de la 
Gran Guerra —llavors encara anomenada així tan ingè
nuament, qui podia ni tan sols sospitar que n’hi hauria una 
de segona—, veure si les millores introduïdes tenen algun 
efecte rellevant, extreure’n conclusions, proposar canvis 
racionals i, sobretot, que siguin possibles amb els efectius 
minsos i el material insuficient de què es disposa; fer pos-
sible l’impossible, en resum, millorar l’organització del de-
partament de Sanitat. No es pot perdre de vista que l’ob-
jectiu és salvar vides i, per això, cal ser eficients. És un 
procés feixuc, a voltes avorrit, un ball de xifres i de núme-
ros en què costa concentrar-se després de tantes hores, quan 
en Kriegel torna, ja de nit, de les infinites gestions que li 
toca fer durant la jornada, de barallar-se amb un o amb un 
altre per aconseguir els subministraments necessaris, els ho-
mes que calen.

Els dos soldats saben que aviat, d’aquí a mitja hora o 
potser tres quarts, en Kriegel arribarà i es quedarà obser-
vant-los, dret a prop de la taula on en Ministral i en C. 
treballen, amb la gorra a una mà i la cartera plena de pa-
pers —ordres, informes, comunicacions— a l’altra, el 
front ample i el naixement dels cabells massa enrere per 
no considerar-se ja una mica calb, i els demanarà com ha 
anat la feina d’avui, què hi ha de nou, com van les esta-
dístiques.

L'AMIC DE PRAGA.indd   29 23/11/17   17:53




