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Is dos investigadors s’han aturat al Pont de Pedra.

El dia és clar 1 la ciutat sembla haver renovat els

seus colors, haver afegit llum 1 nitidesa als contorns
d’edificis 1 d’estructures. Ella es recolza a la solida barana,
freda malgrat I’escalf timid del sol; ell gira el cap 1 co-
menta:

—S1 deixem anar la imaginacid, podem imaginar que
som a Paris.

—Al Pont Neuf.

—TJa m’agradaria.

—L’Onyar no és el Sena, per molt que ens hi esforcem.

—Potser no li cal.

Els dos investigadors s’aboquen 1 miren les aiglies llo-
toses, un punt térboles, d’un riu de ciutat que, profunda-
ment urba, ja no pot fer creure ni tan sols a un observador
atent que és capa¢ d’amagar secrets, dracs aquatics, espases
magiques o dones encantades. Una gavina emergeix velog
de sota el pont i trenca la monotonia de les aigiies, que no
paren mai 1 que ja fa temps que no s esforcen a teixir en-



JOAN MANUEL SOLDEVILLA — 12

ganys per a ulls avids de rondalles. S’enlaira, elegant, 1 s’en-
dinsa entre les cases multicolors. El riu, amb un cabal es-
carransit, és només un riu, al qual les aus s’apropen per
beure 1 capturar peixos.

—Fs un bon material, no et dic que no, perd no sé pas
qué en farem, de tot aixo.

—Una novella, ja t’ho he dit.

—Tu és que veus histories pertot. Son fets objectius,
el que més li escau és un assaig.

—Ets massa prosaica.

—I tu un somiatruites.

La gavina, que havien perdut de vista, torna des de la
llunyania, es va concretant des d’un petit punt de ’horit-
z6, s’engrandeix a ulls veients 1 passa molt a prop, les ales
esteses. S’atura a la vora de I'aigua, sobre un sortint de pe-
dra, se’ls queda mirant.

—L’assaig ens permetria ser ordenats 1 metodics, siste-
matitzar la recerca. Tot plegat ha estat una mica caotic 1 ca-
sual.

—7Ja ho sé, pero m’hi resisteixo. Trobo que el material
té una emoci6 que no es pot deixar perdre —s’entusiasma
ell—, una intensitat, d’alguna manera, narrativa. Els carac-
ters, les motivacions... no ho trobes extraordinari?

—No t’embualis, tu, ara.

—Hem d’escriure una novella sobre la memoria 1
I’amistat, ho tinc clarissim.

—Mira que ets cursi.

Ell somriu 1 mig s’excusa amb un gest inconcret que
ella, malgrat tot, pot interpretar a la perfeccio.

—D’acord. Tu guanyes, com sempre. Serd una no-
vella.

Els dos investigadors veuen com l'ocell, que semblava
escoltar-los, quiet, des del pedris, enlaira el vol novament,
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plana a gran velocitat 1 torna a endinsar-se per les arcades
que sostenen el pont. Ja no el poden veure.

La cella és petita, mal illuminada per una bombeta agoni-
ca. Les parets, tacades 1 brutes, estan plenes d’inscripcions,
la majoria en cirillic, segurament fetes amb les ungles.
L’olor d’humitat és tan forta que gairebé mareja, el primer
cop que s’entra a la sala ofén tant que domina qualsevol al-
tra percepci6. Perd aviat deixa de tenir importancia. De
tet, després de les primeres puntades de peu 1 els cops de
puny no menys dolorosos per més temuts i segurs, els pre-
soners deixen de sentir-la, com si hagués esdevingut im-
perceptible, com si mai hagués omplert 'aire viciat del pe-
tit espai a que es redueix el moén quan s’esta empresonat.
Al centre de la cella s’hi ha installat provisionalment una
petita taula 1 dues cadires. A un costat, recolzat al respat-
ller, amb un aire un pel informal per a la situacio, gairebé
relaxat, hi ha un oficial sovietic. Es diria que esta de visita
a casa d’un amic a qui fa temps que no veu i a qui ha de
convencer d’alguna cosa, pel seu bé. A Daltre, sense mani-
lles perd amb la cara botida pels cops rebuts, s’hi troba el
doctor Kriegel, assegut a primer cop d’ull, caigut sobre la
cadira si la mirada és més atenta; a penes pot aguantar I’es-
quena recta. L’oficial posa sobre la taula un document amb
aire cansat, com si I’escena s’hagués repetit ja moltes vega-
des, com l'assaig d’un quadre teatral que no acaba de sor-
tir bé, 1 ensenya a Kriegel un boligraf.

—No estas cansat? —diu, amb aire gairebé amigable—.
Fa molta estona que dura I'interrogatori... —Els seus ulls,
durs 1 severs, contradiuen el to de la veu, no poden em-
mascarar el menyspreu que l'oficial sembla experimentar
pel detingut. De cop 1 volta es cansa de la pantomima 1 li
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etziba, donant un cop de puny sobre la taula—: Em sem-
bla que ja ha arribat el moment de deixar-nos de tantes co-
llonades.

—No signaré.

El carceller se’l mira. Si no estigués tan emprenyat 1 fart
d’aquest vell obstinat, podria divertir-lo la tossuderia,
I'atany de ser conseqiient 1 mantenir-se fidel, en els pitjors
moments, a les decisions que es prenen quan es creu que
tot sortira bé.

—Doncs seras I'tinic. Tots els altres ja han signat 1 no-
més quedes tu. Signa d’una puta vegada 1 us tornem cap a
Praga.

—No signaré.

—No ens toquis més els collons, que ja saps que tenim
poca pacieéncia. Signa 1 ho tanquem —afegeix, per si aixo
pogués tenir algun efecte—, 1 no pateixis, que els vells
temps ja soén cosa del passat. Ni purgues ni gulags ni judi-
cis sumarissims; Stalin és mort 1 enterrat, o sigui que no cal
que pateixis. Signa 1 et tornem a Praga perque facis de pa-
leta 0 d’escombriaire 1 no ens emprenyis més.

—No signaré.

—Vés a la merda.

L’oficial ha perdut els estreps 1 la confessio sense signa-
tura ha volat per ’habitacid 1 ha caigut a terra, com si ja no
fos important.

—NMira, txec dels pebrots, et deixo una estona amb el
paper 1 el boligraf 1 tho penses. D’aqui a deu minuts en-
traran en Mikhail 1 els Turis, ja saps com les gasten. Tu de-
cideixes, és el teu futur.

L’ oficial sovietic s’aixeca 1 es dirigeix a la porta de la cel-
la, dona un parell de cops secs 1 algt li obre des de fora, un
soldat jove 1 de posat serids, amb cara de nen. En Kriegel
el mira a través de Pobertura que es va tancant, és a penes
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un xicot amb les galtes rodones. La gorra li va una mica
gran, li cau arran dels ulls blaus 1 voluntariosos, un xic es-
pantats o potser mig adormits per la guardia llarga 1 pesa-
da. N’ha vist tants com ell al front d’incomptables batalles,
nois tendres que es prenien la vida a la valenta 1 que ja no
arribaran a fer-se grans... El soroll de la porta i el pany li fa
pensar en I'espetec que es produia en tancar-se el darrere
de les ambulancies carregades de ferits, els cops secs al la-
teral perque el vehicle comencés la seva curta carrera cap
a I’hospital, un trajecte no gaire llarg que sovint esdevenia
etern. A ’Ebre era imprescindible collocar els hospitals ben
a prop del front per escurcar el temps d’espera dels ferits,
era I’inica manera de salvar-ne algun enmig d’aquell des-
proposit de pits foradats, ventres esbudellats 1 cames, bra-
¢os, cranis destrossats. Amb en Ministral, aquell jove prim
1 educat que havia estat ajudant seu a la guerra d’Espanya
—quants anys feia ja, de tot allo, vint, trenta?— havien cal-
culat que si el temps transcorregut entre la ferida 1 la inter-
vencio era inferior a dues hores, es multiplicaven les pos-
sibilitats de supervivencia dels soldats. Comprovacions,
anotacions, metode. Era imprescindible ser eficac. Menys
de dues hores era una fita només possible si es muntaven
els hospitals de campanya ben a prop de la linia de foc. Aixo
no agradava a tothom, els equips sanitaris quedaven des-
protegits 1 hi havia qui remugava 1 es queixava, pero les esta-
distiques s’entossudien a confirmar-ho, calia escollir entre
el risc d’'un emplacament proper pero eficac 1 la seguretat
d’una posicidé més resguardada pero ineficient. L’esfor¢ que
es duia a terme a les sales d’operacions precaries 1 una mica
improvisades, els torns maratonians dels metges cansats,
bruts, entossudits a salvar vides, bé valia una petita aposta,
una juguesca contra les bombes que s’esfor¢aven a enfon-
sar edificis, destruir carreteres, abatre camions o ambulan-
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cies. Al cap 1alafi, com deia un soldat una mica massa gran
per al front, un home amb unes entrades profundes 1 un
xic malcarat que fumava més que un carreter pero que no
va morir pas per aixo, sind per I'impacte d’un obus, «On
hi ha el cos, hi ha el perill».

El Iuri gran 1 el Turi petit —aixi és com es coneix els
ajudants de I’oficial, ves quina casualitat que tinguin el ma-
teix nom— entren seguits d’en Mikhail, bruscament 1 sen-
se miraments, com els agrada irrompre a la cella d’interro-
gatoris, tal volta és una estratégia inatil per infondre una
por que no els cal. Els paisatges de ’Ebre es dilueixen en
els ulls d’en Kriegel. El Iuri gran i també el petit es prepa-
ren per a la feina, mentre en Mikhail encén una cigarreta 1
el mira com si, ell també, estigués sumit en records llunyans
d’una altra época.

Els dos investigadors es diuen Tarongi 1 Dacs. Es van co-
neixer fa temps 1 sempre s’han anomenat pels cognoms.
Ell, Tarongi; ella, Dacs. Han arribat a en Ministral per ca-
sualitat. No el buscaven ni en sabien gaire, d’ell, potser
només que havia estat guionista de televisio 1 havia escrit
alguna novella. Pero un dia, a la fira del llibre vell que es
fa el tercer dissabte de cada mes a la Rambla de Figueres,
van veure una pila de llibres de la Biblioteca Oro, els de
I'editorial Molino, amb les vores d’un groc viu 1 els di-
buixos suggeridors de quan les portades sortien de la ima-
ginaci6 de I'illustrador. Van triar 1 remenar, per fer el xa-
farder, sense cap interes especial 1, com sovint els passa
quan baden entre llibres vells, una portada 1 un titol els
van cridar I'atencid: El caso del psicoanalisis. Estava signat
per un enigmatic Lartsinim, 1 tenia una illustracid atrac-
tiva 1 inquietant on es barrejaven una cara espantada, una
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xeringa 1 una ma misteriosa que prenia estranyes anota-
cions en un bloc d’espiral. El llibre els va semblar una pe-
tita joia que, de cop 1 volta, era imprescindible comprar.
Aquella tarda ell el va comencar, 1 n’hi va parlar tant, que
ella va llegir-lo també de seguida; els va entusiasmar aquell
estil tan anglés de novella negra 1 el mes segiient van bus-
car més titols de Iescriptor. Van trobar La seiorita de la
mano de cristal 1 El doctor no recibe dins la mateixa colleccio:
portades d’un estil similar, doble columna amb la lletra
atapeida 1 alguna illustracié interior, elegant 1 misteriosa.
Un cop van tenir tres exemplars a la ma, els va fer gracia
completar la colleccio del tal Lartsinim, de fet només se
n’havien publicat sis volums, o sigui que ja en tenien la
meitat. També tenien certa curiositat per saber qui era,
aquest escriptor. Un autor estranger, nordic potser? Tot
1 que els responsables de la Biblioteca Oro s’inclinaven
pels anglosaxons —Agatha Christie, Stanley Gardner, Sax
Rohmer...—, potser I'editor havia fet una incursié al
mercat escandinau 1 havia comprat els drets d’algunes his-
tories que, als anys cinquanta, havien de semblar, per for-
¢a, molt exotiques. Quina va ser la seva sorpresa quan, en
remenar per internet 1 consultar alguns manuals, van des-
cobrir que en Lartsinim no era un altre que Jaume Mi-
nistral, un autor tan proper i tan de casa. En Lartsinim va
resultar ser el pseudonim bifront amb que el gironi Jau-
me Ministral havia signat les sis novelles policiaques que
va escriure entre 1949 1 1953, sis titols que van viure el
seu moment de gloria a la década dels cinquanta 1 que,
com tot, com la mateixa colleccié Biblioteca Oro, com
I'editorial, havien deixat enrere la seva ¢poca daurada 1
ara eren facils de trobar saldats a uns preus infims en fires
de llibre vell.

En Tarongi 1 1a Dacs es troben ara a les portes de I'im-
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ponent edifici de I’Arxiu Nacional de Txequia 1 no poden
evitar sorprendre’s en pensar com, des de la Rambla de Fi-
gueres, han acabat anant a petar a la ciutat de Praga.

Té vint-i-dos anys 1 moltes ganes de plorar. Encara que po-
gués semblar ridicul, mantenia I’esperanca absurda que no
el cridarien a files. Per justificar aquest pensament forasse-
nyat s’havia empescat tot un seguit d’excuses amb aparen-
ca de ser consistents: potser la guerra s’acabaria aviat, es
deia, 1 no caldria que anés al front, potser en uns temps tan
convulsos 1 desordenats el seu expedient s’extraviava o es
traspaperava. Qualsevol excusa minimament convincent el
seduia 1 li esqueia fins al punt de fer-se-la seva. Ja sabia que
tot allo era impossible, que no era més que una quimera de
nen petit, com quan jugava amb els germans 1 comenca-
ven amb un «T’imagines que...» 1 s’empescaven histories
de tota mena; pero els dies anaven passant, passaven les set-
manes 1 els mesos 1 no arribava cap comunicacid, cap or-
dre. La por dels de casa es barrejava amb I'alleujament dels
dies que s’escolaven sense noticies, Pas de nouvelles, bones
nouvelles, que deien els francesos. Les fantasies anaven pre-
nent cos. I si el que havia imaginat s’acomplia? [ si, mira-
culosament, no anava al front? A casa, els pares tenien por
dels exaltats. Sempre havien estat molt tradicionals, cato-
lics 1 compromesos amb la parroquia, 1 ara no convenia que
aixo es recordés gaire. Els rosaris s’encadenaven durant el
mati, la tarda 1 la nit; pregaries perque s’acabés la guerra,
perque no cridessin els nois a files, perque es restablis 'or-
dre... No es pot viure en el caos 1 el desori, ells eren gent
de bé, només volien que tot tornés a ser normal, dur una
vida corrent sense sobresalts, 1 no aquest Cafarnatim que
semblava no tenir aturador.
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Ni pregaries ni pensaments absurds van servir de res 1
el dimarts 13 de setembre de 1937, Jaume Ministral es tro-
bava assegut en un tren carregat de soldats, mirant per la fi-
nestra 1 empassant-se les ganes de plorar.

—Diuen que ens porten a Aragé —fa un a qui la por
no el deixa callar.

—No t’ho creguis pas, estem massa verds —intervé un
altre que no vol donar-ho tot per perdut—. Segur que
anem a Barcelona, potser a intendeéncia. O a oficines.

—Nano, em sembla que confons els somnis amb la rea-
litat. —EI que parla ara sembla una mica més gran que els
altres, es fa estrany un home gairebé madur en aquest vago
de jovenalla—. Ens envien al front... Si ens maten, tampoc
es perdra gran cosa.

—Vaja, quins anims... I tu, que en dius, de tot plegat?
—La pregunta va dirigida a en Jaume, que deixa de mirar
els camps groguencs més enlla dels vidres del tren.

—NRes, que vols que digui?

—Tan missaire, 1 ara cap al front a defensar la Reptibli-
ca —remuga un que el coneix del barri i que I'atzar ha
ajuntat a la mateixa destinacié—. Toca’t els collons.

—Deixa el nano en pau, vols? —replica ’home més
gran, que segurament no ho és tant, potser només ho
sembla.

—~Gracies, pero no cal que em defensis. Tots sabem
molt bé on anem, ho han dit ben clar: cap a Tortosa, a la
45a Divisié Internacional.

—No és cap bona noticia.

—Millor que ens en fem a la idea de seguida. Pinten
bastos.

Les cares dels nois s’omplen d’ombres 1 de recanca, no
hi ha espai per a la gresca en aquest vago de joves que hau-
rien d’estar rient 1 cantant mentre viatgen plegats.
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—AIx0 és segur. A veure com ens en sortim, d’aquesta.
—S1 ens en sortim.

Els dos investigadors han quedat per dinar amb Alejandro
M. Viturtia a Torroella; és un home d’uns quaranta i escaig,
amb ulleres 1 el posat més serids del que resulta ser si el co-
neixes bé. Treballa a Panini que, més enlla dels cromos que
tothom ha colleccionat, és una de les editorials de comics
més importants del pais, on té un carrec de responsabilitat.
A més d’expert en superherois 1 tebeos americans, és un
erudit en el terreny de la novella popular, tant de 'anglo-
saxona com de I'espanyola, molt més ignorada 1 oblidada.
Han quedat en un bar que hi ha al passeig de Catalunya,
per a un dinar informal a base de cerveses 1 frankfurts. Els
agrada sentir-se, de vegades, com si encara fossin joves que
van a la facultat.

—En Lartsinim és només la punta de I'iceberg.

—Que vols dir?

—Que és un personatge potentissim. Si fos angles, o
frances, seria considerat una gloria nacional.

—Va, home, va, no et passes una mica? —fa ella, que
sempre té tendencia a Pescepticisme.

—Passar-me, dius? Em quedo curt, més aviat! Mira, si
fos america li muntarien cursos 1 exposicions, es reeditaria
el seu material 1 les universitats es barallarien per adquirir
els seus fons —sentencia I’Alejandro, convencut.

—Com t’agrada exagerar! Les novelles policiaques te-
nen certa gracia 1 també hi ha alguna altra cosa en catala,
pero...

—Alguna altra cosa? —L’Alejandro ara riu, sorne-
guer—. A, la ignorancia és atrevida... Com es nota que no
heu llegit Ciutat petita i delicada.
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—Va. [Hustra’ns —demana en Tarongi, que té més ten-
déncia a deixar-se fascinar.

—Aixi m’agrada, que encara us quedin ganes d’apren-
dre coses. Per comencar, Ciutat petita i delicada és una
auténtica obra mestra, té una ironia 1 un sentit de '’humor
tan fi que la podria signar el mateix Dickens... —Ella gira
els ulls cap al sostre—. Si, si, no facis aquesta cara. A més,
té altres titols brillants, 1 també inclassificables, com Nosal-
tres els mestres o Confessem-nos?, que no sé si son novelles o
que son, pero que cal coneixer obligatoriament.

—Les haurem de llegir, doncs.

—Fs que haurieu de comencar per aqui. I també us cal
buscar Tramuntana boja, no us la deixeu. Aixo pel que fa a
la narrativa. Després hi ha el teatre, la radio, la televisio...

—Doctor Caparrés, amb en Capri, no? Aixo si que ho
sabiem —apunta ell, aplicat.

—Exacte, Doctor Caparrés. Pensa que va ser el primer
exit de la televisio en catala 1 que era obra seva. Pero si gra-
tes una mica, veus que va tocar mil 1 una tecles.

—Home, ja no hi ha gaires camps més, per a un escrip-
tor, no? —diu ella mentre queixala el frankfurt 1 pensa que,
de fet, el que li ve de gust és una cigarreta.

—Doncs no hem parlat de les revistes.

—R evistes? Quines revistes? —pregunta ell.

—Doncs publicacions de Uestil de La Codorniz, el que
avui seria El Jueves... Pero, compte, en ple franquisme. Lla-
vors s’havien de dir les coses 1 no dir-les, anar amb peus de
plom. —L’Alejandro es recolza al respatller de la cadira, sa-
tisfet d’haver anat atraient, de mica en mica, I'atencid dels
dos investigadors—. Revistes com Locus, que la portava en
Muntanola, o jTururut!, un projecte d’en Cesc, el dibui-
xant, que es va empescar quan era molt jove.

—Déu n’hi do!
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—Sabeu que també va escriure ciencia-ficci6?

En Tarongi 1 la Dacs prenen notes a dojo, els frankfurts
es refreden 1 demanen més cerveses. Riuen, pregunten, se
sorprenen d’haver sentit a parlar tan poc d’aquest escrip-
tor, productiu 1 brillant en paraules del seu amic, 1 que te-
nien tan a 'abast. No entenen com pot ser que sigui tan
poc conegut.

—A\1, nens, sembla que no sapigueu en quin pais vivim!

Les hores passen de pressa 1 els dos investigadors co-
mencen a prendre consciencia que I’Alejandro els esta des-
cobrint un personatge fascinant, polimorfic, interessantis-
sim. Volen saber-ne més, estan contents de pensar que la
casualitat els ha fet topar amb una joia bona que, per arra-
conada 1 poc valorada, no pot brillar en tota la seva mag-
nificéncia.

—I no se’n parla, d’en Ministral?

—Gens, o gairebé. La Revista de Girona li va dedicar un
numero a finals dels noranta, quan feia quinze o vint anys
que s’havia mort. Estava forca bé, pero se centrava, sobre-
tot, en la seva condici6 de gironi.

—1B¢, si era la Revista de Girona, ja tocava aixo, no?

—No, si no hi ha res a dir, encara gracies que van mi-
rar de difondre la seva figura. El que sap greu és que no
s’hagi fet res més a partir d’aquell primer esfor¢. Aquestes
coses m’emprenyen com no us podeu imaginar.

Sempre sembla enfadat de debo, I’Alejandro, amb un
posat com si tot fos gairebé un afer personal, que a ella la
fa riure per sota el nas.

—Passa més sovint del que seria desitjable... —comen-
ta ell—. Pero, escolta, els podem trobar, els llibres d’en Mi-
nistral?

—Ciutat petita i delicada la va reeditar Curbet, pero em
sembla que de tota la resta s’han de buscar les edicions ori-
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ginals. Textos oblidats, ja se sap. Pero té un petit avantat-
ge, aixo.

—Doncs explica’ns-el —demana la Dacs.

—S1 esta oblidat, no esta valorat, 1 si no esta valorat és
molt facil trobar el seu material a molt bon preu. Amb qua-
tre duros podeu aconseguir gairebé la seva obra completa.

—Caldra passar per les llibreries de vell —diu I'investi-
gador, per a qui qualsevol excusa es bona per anar a tafa-
nejar entre antics volums oblidats.

—També, pero no cal ser tan romantic. Ho trobaras tot
a internet, naturalment.

—Qui no es consola és perque no vol.

—Feu-me cas, estireu el fil. Jo només us he dit quatre
coses, el que sé, pero ja sabeu que no soc un especialista.
—Ells fan cara de pensar que, expert o no, I’Alejandro en
sap un munt, sobre en Ministral—. Segur que en podeu
trobar molt més. El que jo tinc ho he localitzat per casua-
litat 1, naturalment, en podeu disposar, pero si investigueu
a fons estic segur que us sortiran coses sorprenents.

En Ministral esta assegut a la terrassa del Navarra, un bar
del passeig de Gracia, a la cantonada amb el carrer Casp.
Acaba de sortir de Radio Nacional, a ’altra banda del car-
rer, 1 ha decidit seure una estona a fer un café. Havia de
lliurar uns guions que, com sempre, hauria volgut dur fa
dies pero sovint té tanta feina que es fa dificil avancgar-se
als terminis. El humor y la radio ja fa més de quinze anys
que esta en antena, sembla mentida com passa el temps.
Aquest setembre del 1968 és molt agradable, més calid del
que es podria esperar, com si la tardor es resistis a fer la
seva entrada definitiva, com si no volgués escurgar els dies
encara, refrescar els vespres, encatifar de fulles la ciutat. El
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Navarra és un bar on va sovint. Li agrada. Els cambrers,
sempre d’uniforme, serveixen el café amb un got d’aigua,
com es feia abans. Aquest costum, pero, sembla que s’es-
ta perdent de pressa, com tantes coses. En Ministral ob-
serva el brogit de la ciutat, la gent que va amunt 1 avall.
Una colla de nens passa corrent entre xiscles 1 rialles, do-
nant-se empentes 1 cridant, com un estol d’insectes inquiets
que noten aquesta calor exagerada que ja hauria d’haver
desaparegut. Deuen haver sortit dels Jesuites de Casp, que
son a tocar, és ’hora en queé les escoles pleguen a la tarda
1 els nanos surten com bestiar engabiat que veu finalment
la llum després d’un dia llarg 1 feixuc. El transit comenca
a ser incomode, ara que els 600 sembla que s’han conver-
tit en una plaga, sobretot al centre. Somriu recordant que,
no fa pas tant, els carrers eren dels vianants, que es podia
passejar 1 xerrar sense sorolls ni fums, 1 pensa un altre cop
que els dies, els anys, passen massa de pressa, sense dema-
nar permis. [ és que els temps estan canviant irremissible-
ment.

Fulleja El Correo Catalan 1 passa sense pressa 1 sense gai-
re atencid la vista per les pagines, pensa en la feina que en-
cara té pendent 1 que I’espera, inexorablement, a casa men-
tre passeja els ulls per les noticies que I'informen —més o
menys— del que passa al méon. Aquests darrers mesos, Pa-
ris 1 Praga han estat les ciutats estrella de la premsa interna-
cional; les coses comencen a moure’s en alguns llocs d’Eu-
ropa, sempre molt lluny de casa. Les ressenyes del diari no
semblen gaire imparcials, tendeixen a empetitir els fets de
Franca 1 a engrandir els esdeveniments de Txecoslovaquia,
les esquerres han de quedar malament sigui com sigui, pen-
sa, 1 es pregunta fins a quin punt se les ha de creure. De cop
1 volta, un breu de I'agencia EFE li provoca un sobresalt
majuscul.
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«Pero el doctor Kriegel, president del Front Nacional, se-
gons és vox populi a Praga, no va poder intervenir a les nego-
ciacions, acusat de capitanejar la “conjura sionista”.

»El metge Kriegel és jueu i exbrigadista de la guerra espa-
nyola. Va ser torturat i colpejat pels agents sovietics. Dies des-
prés del seu retorn a Praga, el doctor Kriegel no estava en con-
dicions de parlar ni d’escriure».

—Ondia! El major Kriegel!

En Ministral rellegeix la nota 1 no es pot creure que
aquest Kriegel sigui el seu Kriegel, el seu superior als
equips sanitaris durant la guerra. El major Kriegel! Quin
paio més especiall Que se’n deu haver fet, d’ell? Pel que
diu el diari, és a Txecoslovaquia i, com sempre, emboli-
cat a la primera linia d’acci6. Un munt de records li vé-
nen al cap, sensacions antigues, gent que va ser tan impor-
tant fa una pila d’anys. Feia temps que no llegia aquest
nom pero sovint, al llarg de prop de trenta anys, ha pen-
sat en aquest home extraordinari que va tenir I’oportuni-
tat de coneixer. Ara sap que és viu, que continua actiu 1
que segueix lluitant, com sempre, sense doblegar-se. En
Kriegel continua sent en Kriegel. La guerra és dificil de
pair 1 de vegades cal no pensar-hi gaire per tirar endavant,
pero ara, de cop 1 volta, li han vingut ganes de saber com
li ha anat tots aquests anys. Potser li hauria d’escriure. Com
es podria posar en contacte amb ell? Com s’ho faria per-
que li arribés una carta?

La Dacs esta llegint el nimero 194 de la Revista de Girona,
dedicat a en Ministral 1 publicat a finals dels noranta. Pen-
sa que realment és una gran sort per als investigadors en
general que una gran part de la documentacid estigui ja
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digitalitzada 1 recorda amb un somriure que abans tot com-
portava molta més feina: calia localitzar Parxiu o la biblio-
teca que conservava el document que es volia consultar,
desplagar-s’hi, buscar 'exemplar, sovint mirar-lo sense
treure’l de I’edifici. Tenia un punt romantic, pero. De ve-
gades, remenant papers es trobaven articles interessants que
no eren el que es buscava, podies quedar-te badant atret
per algun detall que suggeria noves vies d’investigaci6 o al-
tres nuclis per a posteriors recerques. Ara tot és molt més
senzill 1 eficient, és cert, es consulta una adreca d’internet,
es prenen notes tranquillament des de la taula del teu ma-
teix despatx 1 es poden fer recerques selectives per parau-
les clau, pero s’ha perdut una mica d’emocid, d’artesania
en la recerca.

Al vespre s’ha de trobar amb I'investigador 1 i podra ex-
plicar tot el que ha trobat, pero decideix, tot 1 aixo0, escriu-
re-li un correu electronic per posar per escrit les seves con-
clusions.

Hola, nen.

He consultat la Revista de Girona, que es pot veure on-
line. Et passo I’adreca per si hi vols donar un cop d’ull:

<http://www.revistadegirona.cat/rdg/sumari.seam?
cid=13449>.

Es forca interessant. La seva germana, la seva dona i al-
guns amics parlen d’en Ministral des d’un punt de vista per-
sonal, evoquen una mica com el veien i els records que en
conserven. S’hi explica que va ser mestre, guionista 1 un
home cristia, vinculat sobretot als moviments parroquials de
base. També es parla de la seva obra novellistica en catal 1,
menys, de la que tenia en castella 1 d’altres cosetes, com la
seva passio per la grafologia o per la medicina. Al final hi ha
un intent de catalogacid de tota la seva obra; suposo que és
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rigorosa pero incompleta, perque la feia el seu germa, que
va morir mentre estava preparant-la. De tota manera, sem-
bla forca exhaustiva.

M’ha cridat especialment 'atencié un article de Narcis-
Jordi Aragd que parla de la seva relacié amb Presencia. La re-
vista, vull dir. Explica una cosa que no deixa de ser curiosa
1, també, una mica cruel. Es veu que per a les noves gene-
racions de la Transici6 —els barbuts de Preséncia, per enten-
dre’ns— en Ministral era un individu passat de moda i no el
tenien gaire en compte. Segur que durant el franquisme era
massa lliberal 1 catalanista 1 durant la Transici6 el veien com
algi d’una altra época, sobretot els joves, que no perdonen
res, ja ho saps. A més, vivia a Barcelona i alla era un paio de
comarques, perd quan tornava era un barceloni a Girona.
Total, que no encaixava enlloc.

En fi, que Déu n’hi do, la informacié que n’he tret. Ja
veus que tot plegat ens servira molt per situar forca bé el per-
sonatge. En parlem al vespre.

La Dacs pitja el botd d’enviar 1, en aquell precis instant,
sona el seu mobil.

—Ostres, nen, t’acabo d’enviar un correu.

—Encara no soc a casa, pero de seguida que arribi m’hi
poso. Has trobat res interessant? —pregunta.

—Home, forc¢a coses, ja ho llegiras després. Que volies?

—Jor?

—NM’acabes de trucar...

—A\, és veritat! —exclama en Tarongi, a la lluna com
sempre—. Escolta, aquest vespre no ens podem trobar,
m’ha sortit una altra cosa, ja t’ho explicaré.

—O sigui que em deixes plantada per una altra? —bro-
meja ella.

Ell riu fluixet, com acostuma a fer.
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—Va, no te’n fotis, ja en parlarem.

—D’acord —accedeix ella—, pero vull tots els detalls.
—Fa una pausa—. Doncs sort que t’he enviat el mail.

—Estas fumant? —pregunta ell en to de reny.

—Jo? —s’exclama la Dacs, fent-se la innocent—. Es
clar que no! Escolta, ens veiem dema?

—Et truco.

—D’acord, doncs. Adéu.

—Adéu.

En Ministral repassa les anotacions que haura de presentar
aquest vespre a en Kriegel, llargues llistes de dades escri-
tes amb una lletra petita 1 pulcra, ordenada. Arrenglerats
en columnes, hi ha noms, diagnostics, dies d’hospitalit-
zaci6. Llistes de paraules sense cap altra missid que servir
de dades per a les estadistiques, material administratiu que
ha de ser util per millorar el funcionament de la secci6 sa-
nitaria pero que amaga, en cada tra¢ de tinta, el desti d’'un
home. El dels més afortunats sera la sortida de I’hospital;
el dels que no han tingut tanta sort es reduira a la fi dels
records, els somnis 1 les esperances, perduts irremissible-
ment en el bassal de fang d’una trinxera, en la sala d’ope-
racions menys neta del que caldria, en el llit que ha de ser
desocupat 1 que estara encara tebi quan algt altre amb el
cap obert o el ventre esbudellat hi vagi a reposar, potser a
MOTrir.

Al comengament va pensar que una feina metodica com
aquella li aniria bé, asserenaria el seu esperit, una cosa cer-
ta 1 segura enmig del caos 1 el desori de la guerra. A més,
tindria la gran virtut d’allunyar-lo del front, un avantatge
molt preuat, tenint en compte Pestat en queé arribaven
aquells que no havien tingut tanta fortuna. Després, de
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mica en mica, tot aquell garbuix de noms de persones 1 de
traumatismes 1 d’operacions quirtrgiques va anar prenent
forma, cobrant sentit, servint per a alguna cosa més que per
entretenir-lo els estranys dies sense combat, a U'espera de
les bombes.

Ellien C., destinat també al mateix servei, analitzen les
dades sota la severa supervisidé d’en Kriegel, que tot ho con-
trola 1 que té la virtut de preguntar sempre allo que és di-
ficil de respondre. Cal comparar les xifres amb les de la
Gran Guerra —llavors encara anomenada aixi tan inge-
nuament, qui podia ni tan sols sospitar que n’hi hauria una
de segona—, veure si les millores introduides tenen algun
efecte rellevant, extreure’n conclusions, proposar canvis
racionals 1, sobretot, que siguin possibles amb els efectius
minsos 1 el material insuficient de queé es disposa; fer pos-
sible 'impossible, en resum, millorar I’organitzaci6 del de-
partament de Sanitat. No es pot perdre de vista que 1’ob-
jectiu és salvar vides i, per aixo, cal ser eficients. Es un
procés feixuc, a voltes avorrit, un ball de xifres 1 de name-
ros en queé costa concentrar-se després de tantes hores, quan
en Kriegel torna, ja de nit, de les infinites gestions que li
toca fer durant la jornada, de barallar-se amb un o amb un
altre per aconseguir els subministraments necessaris, els ho-
mes que calen.

Els dos soldats saben que aviat, d’aqui a mitja hora o
potser tres quarts, en Kriegel arribara 1 es quedara obser-
vant-los, dret a prop de la taula on en Ministral 1 en C.
treballen, amb la gorra a una ma 1 la cartera plena de pa-
pers —ordres, informes, comunicacions— a laltra, el
front ample 1 el naixement dels cabells massa enrere per
no considerar-se ja una mica calb, 1 els demanara com ha
anat la feina d’avui, que hi ha de nou, com van les esta-
distiques.





