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MIQUEL ESTEVE«MIRA L’IMMA ESPARZA ASSEGUDA COM SI FES BECAINES AL BANC DE LA 
PLAÇA D’ADRIÀ I RESPIRA PROFUNDAMENT. EL GEBRE TÉ UN REGUST DE 
SAL. LA SAL DE LA MAR PROPERA, LA SAL DE LA SANG DE LA DONA, LA SAL 
DE L’OFICI DE CRIMINÒLEG, LA SAL QUE ELS HOMES ESCAMPEN PER TERRA I 
TREPITGEN AMB IMPUDÍCIA. MIRA L’IMMA ESPARZA I S’IMAGINA LA SEVA ES-
POSA, QUE TÉ DEU ANYS MÉS QUE LA VÍCTIMA ASSEGUDA EN AQUEST BANC, 
I SOSPIRA. EL BAF DEL SOSPIR QUE SE LI ESCAPA ES DISSIPA EN L’ÈTER SALAT 
I GELAT D’UNA CIUTAT ANESTESIADA PER LA SON».

Fosca albada. Un empleat de la brigada municipal de Barcelona troba 
el cadàver d’una dona jove, l'Imma Esparza, asseguda en un banc de la 
plaça d’Adrià, amb les mans entre les cames, una nota escrita a la boca, 
«No deixis mai de mirar al cel», i la targeta d’una agència matrimonial 
al bitlleter: Nirvana. L’Adolf, un singular inspector en cap dels Mossos 
d’Esquadra que anhela fi gurar als annals de la investigació criminal 
amb la resolució d'un cas excepcional, capitanejarà el cas, junta-
ment amb l’Ester, una advocada de l'administració de justícia que té 
la capacitat de parlar amb els morts en el darrer alè de vida.

No deixis mai de mirar al cel és un thriller impecable, original, ambiciós, 
sensual i moral. Escrit amb un total domini de la tensió, de l’estructu-
ra, del ritme i dels personatges, arrossegarà el lector a les parts més 
fosques de les debilitats humanes i l'enfonsarà en el dilema etern de 
viure: virtut o passió?

La clau per resoldre un assassinat passa sempre per fer la pregunta 
adequada. Comencem per la primera: qui va matar l'Imma Esparza?

 Si voleu més informació 
us podeu adreçar a:
Columna Edicions
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.columnaedicions.cat
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Barcelona, tardor del 2015

L’han trobat a dos quarts de quatre de la matina-
da, degollada i asseguda en un banc de la plaça 
d’Adrià. El gebre li orna els cabells castanys i 

esmorteeix la sang vessada. Un bassal a terra, als peus, i la 
roba xopa. L’ha trobada un noi romanès que treballa per 
als serveis de neteja de la ciutat i que encara tremola ara, 
a les cinc de la matinada, mentre respon a les preguntes 
de l’inspector dels Mossos d’Esquadra.

L’ambient és fred, tallant. Una estranya tardor d’alba-
des blanquinoses i dits nivis. Malgrat aquella escena esca-
brosa, el cadàver traspua feminitat. Dos mossos comen-
ten que devia ser una dona molt atractiva, i la mort no li 
havia manllevat aquest atribut, de fet és com si el botxí 
hagués volgut preservar la sensualitat, per la manera amb 
què l’ha executat i ha col·locat el cadàver.

No hi ha gaire expectació al voltant de l’escena, és 
una hora intempestiva i la ciutat dorm sota el mantell 
blanc del gebre. Els veïns, aliens al crim, descansen.

Els de la Científica li han tret un moneder de la but-
xaca dels texans del maluc dret amb dos-cents euros en 
bitllets de cinquanta i el document d’identitat: Imma Es-

001-288 deixis mirar cel.indd   11 01/12/2017   10:29:05



MIQUEL ESTEVE  –  12

parza Grau, de quaranta-dos anys. També hi han trobat 
un carnet de conduir amb validesa fins al 2018 i unes 
targetes de clienta de superfícies comercials i poca cosa 
més. L’inspector de l’Àrea d’Investigació Criminal Me-
tropolitana, però, s’ha fixat especialment, abans de dipo-
sitar les pertinences a la bossa de la Científica per a la seva 
investigació, en una targeta. És la targeta d’una agència 
matrimonial anomenada Nirvana, de la Ciutat Comtal. 
No ha pogut reprimir un somriure efímer quan ha llegit 
l’eslògan sota el nom comercial de l’agència: «La millor 
opció per no estar sol». L’inspector desconeixia que se-
guien operatives les agències matrimonials.

Qualsevol especialista en crims intueix que es tracta 
d’un assassí polit i fred. El tall precís a la gola, la col·
locació del cadàver i cap rastre ni empremta, ni tan sols 
una petjada sobre el bassal de sang que parli d’una marca 
de sabates. De moment, la Científica no ha trobat res en 
la inspecció de l’espai.

Hi ha un missatge amagat en l’escena del crim que 
l’inspector ha fet conscient. El botxí sentia alguna cosa 
per la víctima. Ho reflecteix el tractament del cadàver. 
Per què no tallar-li el coll i deixar-la caure a terra? Per 
què molestar-se a remenar el cadàver amb el risc de dei-
xar alguna prova? Allò havia estat un darrer tribut al cos 
de la víctima. L’inspector, que és un amant de l’art i la 
literatura, interpreta que, un cop li ha tret la vida, l’ha 
expiat, ha venerat el seu cos asseient-la al banc de la pla-
ça com si esguardés l’albada. S’hi intueix un crim passio-
nal. L’altra cosa que li ha despertat l’instint són les dues 
mans encreuades sobre el sexe. Podia haver-les deixat 
paral·leles al tors, reposant sobre el banc, però les hi ha 
posat damunt dels texans cobrint-ne el sexe. Pudor? Allò 
és un altre missatge.
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L’inspector admira en secret els assassins de tarannà 
creatiu. Solen ser persones intel·ligents, creatives, cultes, 
respectades... La brutalitat implica descontrol, manca de 
sensibilitat, improvisació, banalitat... La delicadesa és 
més subtil i refinada a l’hora d’executar, i pot arribar a 
convertir un crim en una mena d’obra d’art.

Mira l’Imma Esparza asseguda com si fes becaines al 
banc de la plaça d’Adrià i respira profundament. El ge-
bre té un regust de sal. La sal de la mar propera, la sal de 
la sang de la dona, la sal de l’ofici de criminòleg, la sal 
que els homes escampen per terra i trepitgen amb impu-
dícia. Mira l’Imma Esparza i s’imagina la seva esposa, que 
té deu anys més que la víctima asseguda en aquest banc, 
i sospira. El baf del sospir que se li escapa es dissipa en 
l’èter salat i gelat d’una ciutat anestesiada per la son...
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Barcelona, estiu del 2015

L’ambient és tebi, acollidor. Colors pastel i fus- 
tes blanques amb plantes de fullatge verd als ra-
cons, la majoria d’heures que s’enfilen contro-

ladament en troncs de no més d’un metre. Alguns dels 
rètols publicitaris, però, resulten inquietants. Com aquest 
d’una peixera rodona amb aigua gairebé a vessar i dos 
peixos vermells a dins que es miren de fit a fit amb els 
llavis a punt de tocar-se sota el text: «La millor opció per 
no estar sol». La imatge és pertorbadora. Uns peixos cap-
tius i aïllats en una peixera...

El cruixit del parquet et reclama l’atenció. Se’t pre-
senta una dona d’uns cinquanta-pocs, vestida amb ele-
gància, morena, amb uns ulls del color de la mel, aspecte 
de modernitat.

«Benvingut a Nirvana, sóc l’Anna, la matchmaker de 
l’agència matrimonial. Em vols acompanyar?». Encaixeu 
les mans, una finor tèbia. La segueixes. Natges ben defi-
nides. És atractiva.

El seu despatx és de dimensions reduïdes, però el fi-
nestral rectangular que li resguarda l’esquena proporcio-
na la llum suficient per atorgar-li amplitud i espai. Seus 
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al seu davant, separats per una taula de fusta clara. Té un 
somriure mesurat dibuixat al rostre. I això t’agrada. Ins-
pira confiança. I també el corall de dents blanques i peti-
tes que deixa lluir rere els llavis vermellosos. Aleshores la 
matchmaker obre el formulari que havies enviat per sol·
licitar l’ingrés i una entrevista que conté les teves dades 
bàsiques personals.

No fa ni un mes, eres en una taula d’amics, sopant. 
Tots amb parella. La teva colla habitual. De sobte, vas 
abaixar el volum i te’ls vas quedar mirant, escrutant els 
seus gestos sense la distorsió del soroll. En Quim i la 
Montse, en Pere i la Myriam, en Joan i la Carme... Tots 
aparentment feliços, radiants, l’un al costat de l’altre. I tu 
sol. Sí, somreies amb ells, bona complicitat i molta em-
patia, la teva colla d’infància, però tu no podies acaronar 
la mà de la Myriam com ho feia en Pere després d’un 
comentari jocós, assedegat de complicitat. Tu reies amb 
tothom, però estaves sol...

«Quant temps fa que et vas divorciar?», t’ha demanat 
l’Anna. Sospires. «Quatre anys, els farà ben aviat». Ho 
has dit amb un deix de laconisme. Tens la ferida cicatrit-
zada, però el passat encara et provoca una certa tristor i 
tornes al sopar de fa un mes amb els amics mentre les 
partícules de la llum ufanosa d’agost esquitxen l’escena.

Et vas atansar la copa de Montsant als llavis i vas 
cloure els ulls. Amb l’aroma del vi i la seva escalfor al 
ventre et vas convèncer que no podies seguir així. Per-
què ja feia temps que enyoraves una parella. La Carme, 
que estava asseguda al teu costat, et va posar la mà sobre 
el genoll per sota de la taula. És l’amiga amb qui tens 
més complicitat. Li vas escrutar el verd gris dels ulls i et 
vas trobar amb una ganyota d’ànim, d’«estem amb tu, sé 
que et sents sol, però som els teus amics...».
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L’Anna t’està explicant la confidencialitat, la seriositat 
i els èxits de Nirvana mentre recordes aquella taula 
d’amics. La noia encaixa amb el càrrec de matchmaker, 
una versió refinada i eufemística, en temps de coachings, 
de la Celestina. I després d’una exposició acurada et de-
mana si t’atreveixes a provar-ho. Dubtes uns instants 
abans de respondre-li. No són els nou-cents euros de 
prima anual que pagues per conèixer dones que busquen 
una parella estable. És un sentiment d’autoestima que 
t’interroga i et demana com és que has acabat en una 
agència matrimonial per trobar algú que t’estimi. «Tan 
incapaç sóc de seduir una dona pels mecanismes de la 
vida?». La ment és perversa i sempre recargola les situa-
cions. Però la silencies, la deixes sense volum. Vols posar 
fi a la soledat i aquest és un mitjà més per fer-ho. Punt i 
seguit. Abans de consentir-hi, tornes al sopar amb la 
Carme i la seva mà damunt el genoll...

«Després et vull comentar una cosa», et va dir mentre 
alçava la copa. Amb els clotets a les galtes que se li mar-
caven en un somriure, la Carme demanà un brindis col·
lectiu. Té magnetisme, és líder i tothom la va seguir de 
seguida. «Pels que hi som i pels que han de venir!». Et va 
picar l’ullet. En Quim, que sempre dorm a la palla, va 
demanar: «Que hi ha algun embaràs, per aquí?». Claca i 
somriures, comentaris de tota mena com ara: «A la vora 
dels cinquanta?». La Carme et va fitar amb afecte i va 
puntualitzar: «Per la propera parella del Pol, la que ben 
aviat seurà aquí amb nosaltres en una festa major». Es va 
fer un silenci brevíssim. Tots sabien la cruesa del teu 
trencament i el que havies patit. Per aquest motiu va 
sorgir el silenci d’un instant.

«Així doncs, Pol, què hi dius?», et demana la match-
maker. Somrius i li fas l’ullet. És una manera d’acceptar, 
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un «I per què no?». «Potser necessites temps per pen-
sar-hi?», se n’assegura ella. «No, hi estic decidit, estic de-
sitjant trobar parella, som-hi!». L’Anna es mostra com-
plaguda i agafa el ratolí de l’ordinador que té a sobre la 
taula. Doncs, si et sembla bé, podem anar entrant les te-
ves dades per a la fitxa de client definitiu i signarem el 
contracte que ens lligarà durant un any. Tu ho acceptes i 
ella es posa unes ulleres mirant amb atenció a la pantalla 
de l’ordinador mentre segueixes repassant el sopar de 
festa major.

Vas sortir a fumar una cigarreta abans de les postres. 
Feia xafogor. Havia estat l’estiu més xafogós dels darrers 
anys i el riu a prop, l’Ebre, amb la seva llengua llarga i 
humitosa, s’afegia a aquella sensació enganxosa. La xa-
ranga tocava una mena de jota i en Canalero improvisa-
va rodolins al mig del carrer Major, tallat al trànsit amb 
motiu de la festa. Vas sentir que una mà se’t posava da-
munt l’espatlla dreta, i de seguida vas reconèixer aquella 
electricitat que tot d’una ja et solcava fins al ventre. La 
Carme. També era fumadora. Ella de paquet i mig diari. 
Es va encendre un Marlboro i amb la mirada posada en 
la xaranga et va dir: «Darrerament et veig més nostàlgic i 
apagat que mai. Estàs bé?». «Sí, però em sento sol. És 
curiós. Afectivament he fet net del meu passat, però ara 
és com si m’adonés que necessito algú al meu costat». 
«Això no és pas dolent!», va asseverar ella traient el fum 
pel nas. «Tinc moments baixos. Sóc animal de parella». 
La Carme va somriure i et va donar un copet amb el 
braç esquerre. «I un xicot atractiu com tu... No hi ha 
ningú?». «No. Sempre em moc en els mateixos ambients 
i sempre hi veig les mateixes cares...». La xaranga havia 
avançat cap allà on éreu amb en Canalero, un noi jove 
de no gaire més de trenta anys, que anava al capdavant. 
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Es va mirar la Carme, i la comparsa de músics va atu-
rar-se davant vostre. En Canalero duia un gotet a les 
mans, el va buidar, va fer veure que es concentrava mi-
rant a terra i li va cantar a la Carme uns rodolins plens de 
floretes. Aplaudiments i crits de felicitació, i un gest 
d’afecte de la meva amiga cap a aquell trobador de les 
terres ebrenques.

«Tinc una amiga a la feina que volia trobar parella 
com tu i no hi havia manera perquè entre els nens, la 
casa, la feina, els mateixos hàbits... no se’n sortia. Va 
apuntar-se en una agència matrimonial i allà va conèixer 
en Carles, la seva parella actual». La vas mirar amb estra-
nyesa. «Una agència matrimonial? Encara funcionen, 
aquestes empreses?». «Es veu que sí, i a ella li va anar 
d’allò més bé, perquè ja fa tres anys que ho va fer i és 
molt feliç». No et podies avenir que l’amiga amb qui 
més confiança tenies et suggerís una agència matrimo-
nial la nit de festa major amb les notes de la jota de la 
xaranga bressolant-se en l’aire estancat...

L’Anna, la matchmaker, comença el qüestionari a par-
tir del qual confeccionaran la fitxa de client definitiva i 
el perfil que servirà per fer els enllaços. «Si no tens pres-
sa, em podries omplir avui mateix els senzills tests de 
personalitat que t’he esmentat i que ens guien amb la 
compatibilitat de perfils. És una hora. Va bé?». Ho ac-
ceptes. Havies dedicat la tarda a Nirvana. L’Anna ha es-
bossat un somriure durant l’entrevista. «Hi ha una noia 
que, mira, només a priori i sense aprofundir-hi gaire en-
cara, em sembla que us agradaríeu. Es diu Imma i és cas-
tanya, teniu un nivell d’atractiu semblant, una persona 
fantàstica». Et sorprèn la diligència d’aquella Celestina 
moderna i alhora t’omple els pulmons d’esperança. Et 
solquen com un esvalot d’abelles manses les paraules de 
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la Carme, la teva amiga, al sopar de festa major on va 
començar aquesta aventura de Nirvana. «Demanaré a la 
meva amiga l’adreça de l’agència matrimonial i te la pas-
saré. Prova-ho, Pol, no hi perds res i tu estàs massa en-
feinat i tens massa coses a les mans per conèixer gent 
nova. No m’agrada aquesta ombra als teus ulls blaus. Si 
us plau, no deixis mai de mirar al cel...».
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