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Addictiva, sexi i imparable, la trilogia de Chloé Esposito es llegeix
com es condueix un Ferrari: una vegada comences, no pots parar.
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Capitol u

Dilluns, 24 d’agost del 2015, 8.00 h
Archway, Londres

De: Elizabeth Caruso <ElizabethKnightlyCaruso@gmail.com>
Per a: Alvina Knightly <AlvinaKnightly69 @hotmail.com>
Data: 24 d’agost del 2015 8.01 h

Assumpte: Visita

Alvie, maca,

Sisplau, para d’ignorar-me. Sé que vas rebre els meus
dos Ultims correus perqué vaig activar aquella cosa per
rastrejar el receptor, o sigui que ja pots deixar de fingir. En-
cara que em faci pesada, m’agradaria convidar-te, una ve-
gada més, a venir per estar-te uns quants dies a la nostra
casa de camp a Taormina. T’encantaria: segle xvi, detalls
originals, olor de pluméria a l'aire. El sol brilla cada dia. I hi
ha una piscina fantastica. Estem ben bé al costat de I'an-
tic amfiteatre grec, que emmarca I'Etna a l'oest i el brillant
Mediterrani a I'est. Encara que només poguessis venir una
setmana —ja sé que ets una esclava de la teva horrible fei-
na—, seria meravellés poder-te veure. Em faig creus que
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encara no coneguis I’Ernie; cada dia és més gran i és la
viva imatge de la seva tieta Alvina.

Ara de debo, et necessito. T’ho suplico. Vine. Ja han
passat dos anys.

T’he de demanar una cosa i no puc fer-ho per correu.

BETH X

P.S. Sé el que estas pensant i no, no és una situacio inco-
moda. L’Ambrogio i jo ja ho hem oblidat, encara que tu no
ho hagis fet. Per tant, no siguis tan tossuda i vine a Sicilia.

P.P.S. Quant peses ara? Seixanta quilos? Talla 387 Jo no
aconsegueixo perdre els quilos que vaig augmentar pel
nen i m’estic tornant boja.

Hostia, és insuportable.

«L’olor de plumeria a I'aire», bla, bla, bla, «’antic am-
fiteatre grec», bla, bla, bla, «el brillant Mediterrani», bla,
bla, bla, collons. Sembla la presentadora del programa A
Place in the Sun: «Alvina Knightly busca una segona resi-
deéncia a la preciosa regié costanera de l'est de Sicilia».
No la miraria mai, una cosa d’aquestes.

Definitivament, #no hi penso anar. Fa la pinta de ser avor-
rit 1 antiquat. A més, no em fio dels volcans. I no suporto
aquella calor. Enganxosa. Xafogosa. La meva pell anglesa
se’'m cremaria en dos segons, soc més blanca que un esqui-
mal. No diguis esquimal! Sembla que la senti... No els agrada
que els diguin aixi. No és politicament correcte. Has de dir «inuit».

Dono una ullada a T’habitacié: ampolles de vodka
buides, un poster de Channing Tatum, fotos d’«amics»
que no veig mai penjades en un suro. Roba per terra. Tas-
ses de te fred. Vaja, un ambient que faria flipar la dona de
la neteja de Tracy Emin. Tres correus en una setmana?
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Que passa? Em pregunto que és el que em vol demanar.
Bé, suposo que li hauré de respondre, si no, em conti-
nuara tocant els pebrots.

De: Alvina Knightly <AlvinaKnightly69 @hotmail.com>

Per a: Elizabeth Caruso <ElizabethKnightlyCaruso@gmail.
com>

Data: 24 d’agost del 2015 8.08 h

Assumpte: RE: Visita

Elizabeth, maca,

Gracies per la invitaci6. La teva casa de camp deu ser
realment impressionant. Quina sort que teniu tu i ’Ambrogio
i, per descomptat, el petit Ernie, de tenir una casa tan esplen-
dida en un lloc tan perfecte. Te’n recordes que quan érem
petites era a mi, que m’encantava l'aigua? | ara resulta que
ets tu la que té piscina...

(I'jo tinc una banyera amb el desguas embussat).

Es curiosa, la vida, 0i? Evidentment, m’encantaria poder
venir i coneixer el teu preciés querubi, el meu nebot, perd
ara mateix estic fins al coll de feina. El mes d’agost sempre
és el pitjor, per aix0 he trigat tant a respondre’t. Perdona’m.

Fes-me saber quan vindras de visita a Londres, aixi
ens podrem posar al dia.

ALBINO

Per moltes vegades que teclegi el meu nom, Alvina, el cor-
rector sempre me’l canvia pel puto Albino. (Potser sap que
soc tan blanca de pell i m’esta prenent el pel?). Lhauré de
tornar a canviar pel meu nom de debd.

ALVINA

P.S. Déna records al teu marit i fes-li un pet6é a I'Ernesto de
part de la seva tieta.
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Enviar.

El germa bessé de I'Elvis Presley va néixer mort. Hi
ha gent que sempre té sort.

Faig un esfor¢ per llevar-me del llit 1 trepitjo una piz-
za que hi ha a terra. Me’n vaig menjar només la meitat
ahir a la nit, abans de quedar-me clapada cap a les quatre
de la matinada. Tinc salsa de tomaquet per tot el peu. Un
tros de salami entremig dels dits. L’agafo, me’l fico a la
boca 1 em netejo la salsa amb un mitj6. Em vesteixo amb
la roba que trobo per terra: una faldilla de nilé que no
s’ha de planxar, 1 una camisa de cotd que si que necessita
un cop de planxa. Em miro al mirall 1 arrugo el front.
Uttt. Em netejo el rimel dels ulls, em poso una mica de
pintallavis de color porpra 1 em passo els dits pels cabells
greixosos. Estic prou bé; vaig tard. Una altra vegada.

Me’n vaig a treballar.

Agafo el correu de la bustia abans de sortir de casa 1
obro les cartes mentre camino pel carrer xuclant un
Marlboro. Factures, factures, factures, factures, una tar-
geta comercial d’'una empresa de taxis, un anunci de piz-
zes per emportar. «<ULTIM AVIS», <NOTIFICACIO
OFICIAL», <ACCIO URGENT NECESSARIA». Pe-
sats, pesats, pesats, més del mateix. Taylor Swift també
ho rep, tot aix0? Entaforo les cartes a les mans d’un sense
sostre que hi ha assegut a I’entrada del metro: ja no sén
problema meu.

M’obro pas entre la gentada que fa cua per arribar al
torniquet, 1 enclasto la meva targeta Oyster sobre el lec-
tor. Avancem per l'estacié a 0,0000001 km/h. Intento
escriure un haitku mentalment, perd6 no em vénen les
paraules. Alguna cosa profunda sobre la lluita existencial?
Alguna cosa poética 1 nihilista? Res. Encara tinc el cervell
adormit. Dono una ullada als anuncis de roba 1 de joies
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que omplen cada millimetre disponible de la paret. La
mateixa model creguda 1 perfectament arreglada amb
la mateixa cara de creguda 1 perfectament maquillada em
mira fixament, igual que cada mati. Esta donant el biberd
a un nen en un anunci de llet de continuacié. Jo no tinc
cap nen 1 no necessito que m’ho anuncii. No necessito
comprar llet de continuacié.

Baixo obrint-me pas per les escales mecaniques 1 cla-
vo una empenta a un home que ocupa massa espai.

—FE1, vigila! —crida.

—Vés per la dreta! Imbecil.

Séc¢ una gran artista atrapada dins del cos d’una co-
mercial d’anuncis classificats; una reencarnacié de Byron
o Van Gogh, Virginia Woolf o Sylvia Plath. M’espero a
la platatorma 1 contemplo el meu desti. Hi deu haver més
coses a la vida que aix0, 01? Un aire viciat m’acaricia la
cara 1 m’anuncia que s’acosta un tren. Podria saltar ara 1
tot desapareixeria. Al cap d’una hora, els paramedics ja
haurien tret les meves restes de la via 1 la linia Nord hau-
ria repres el servei.

Un ratoli corre per sobre dels rails. Només té tres po-
tes, pero viu una vida plena de llibertat 1 aventura. Quina
sort que té, el malparit. Potser aquest tren li aixafara el
seu petit crani? S’aparta corrents en el moment oportda.
Merda.

Em repenjo a la paret del fons del vagé. Un home
amb una pansa als llavis envaeix el meu espai personal; la
camisa li transparenta amb la suor. S’agata a la barra groga
de sobre el meu cap, tinc la seva aixella a dos centimetres
del nas; sento la seva olor de Lynx Africa barrejada amb
desesperacid. Llegeixo el seu exemplar del diari Metro de
I'inrevés: assassinat, violacid, drogues, la historia del gat
de no sé qui. L’home em pressiona la cuixa amb 'entre-
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cuix, o sigui que jo li faig una bona trepitjada al peu.
S’aparta. El proxim cop, li clavaré un cop de genoll als
ous. Ens aturem uns minuts en algun lloc de les entranyes
de Londres 1 després continuem. Canvio de tren a Tot-
tenham Court Road. El vago evacua a cada estaci6 1 els
passatgers desembarquem com excrements amorfs. A mi
em defeca a Oxford Circus.

Mayfair, Londres

A fora, laire és espes com el llard. Soroll de transit 1 sire-
nes de policia. Inhalo una glopada de dioxid de carboni 1
comengo a caminar. Venedors de la revista Big Issue, pi-
dolaires 1 hordes d’estudiants amb cara d’avorriment.
Five Guys, Costa, Bella Italia. Starbuck’s, Nando’s, Gregg’s.
Faig el recorregut de tres minuts 1 mig fins a 'oficina en
pilot automatic. Que potser vaig somnambula? O potser
estic morta? Potser vaig traspassar 1 aixo son els llimbs?
Segueixo caminant. Els carrers podrien estar plens de
zombis, de clons de Channing despullats o d’alpaques i jo
no me n’adonaria. Giro a esquerra per Regent Street,
pensant en la Beth. No hi penso anar.

Un colom se’'m caga a I'espatlla: una caca de color
groc-verd. Fantastic. Per que jo? Que he fet malament?
Miro al meu voltant, perod ningt no se n’ha adonat. No
se suposa que aixo dona bona sort? Potser és un bon pre-
sagi per a la resta del dia? Em trec el jersei i el llenco en
una paperera; de totes maneres, estava arnat.

Entro per la porta giratoria 1 faig una ganyota a ’ho-
me de darrere el taulell. Fa anys que tots dos treballem
aqui. No sabem com ens diem. Ell al¢a la vista, arruga el
front 1 després torna als seus mots encreuats. Em sembla
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que no li caic bé. El sentiment és mutu. M’arrossego es-
cales avall com si tingués plom als peus. Estic desaprofi-
tada aqui, ben desaprofitada. Jo no venc aquells fantastics
anuncis desplegables de les portades de les revistes per a
marques sexis com Gucci, Lanvin o Tom Ford. Aixo
seria genial. Aixo son calés llargs. Llavors tindria un des-
patx al pis de dalt. No, jo treballo a dlassificats. Venc aque-
lla merda de petits anuncis de corre-o-se-t’escapara-
I'oportunitat que apareixen al final de les revistes 1 que
ningu no es llegeix: suplements per regenerar els cabells,
Viagra per a dones o estris misteriosos de jardineria que
ni tan sols la teva avia compraria. Son seixanta-una lliures
per una vuitena part de pagina. No s¢ com vaig arribar
aqui 1 no sé per qué m’hi he quedat.

Potser fugiré 1 aniré a treballar en un circ? Sempre he
volgut ser ’home que llanga les dagues a la dona lligada a
la roda. (Per que sempre és ’home qui llanca les dagues?)
Ja m’imagino la gran carpa amb els colors de I’arc de Sant
Marti, els pallassos, els malabaristes, els cavalls, els lleons.
Sento la multitud del puablic fent una onada, una altra
onada, cridant, aplaudint, xisclant de terror mentre els
ganivets tallen 'aire. Una fiblada sobtada de transpiracio6.
Una pujada d’adrenalina. Veig com gira la roda: les da-
gues travessen l'aire 1 esquiven la cara de la dona. Au
vinga, Alvina, aixo no passara mai. Sempre ets a la lluna.
[ no guanyes res escrivint haikus. La meva germana sem-
pre deia que jo seria una bona guardia urbana. Seria di-
vertit treballar en un escorxador.

Empenyo la porta per entrar al soterrani. L’Angela
(amb la g aspirada) Merkel (no és el seu nom real) aixeca
el cap quan entro 1 al¢a una cella ben depilada. T¢é un aire
que promet que avui sera una tortura: com un mal de
queixal o unes pedres al ronyo.
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—Bon dia, Angela. —Vés a la merda, Angela.

Si fos canibal, me la menjaria per esmorzar.

M’assec en un escriptori d’imitacié de fusta en una
sala plena de cubicles fets en seérie sense finestres. Malgrat
que és «ajustable», la meva cadira giratoria sempre sem-
bla que estd en una altura, una forma o un angle equivo-
cats; ja fa temps que vaig desistir d’ajustar-la. El pobre
lliri necessita una bona regada. L’aire és ranci 1 sec.

El xiclet Hubba Bubba de maduixa enganxat sota el
monitor del meu ordinador sembla un cervell de rata de
color rosa-gris. Me’l fico a la boca 1 comengo a mastegar.
No té gust de maduixa, perd tampoc en tenia la setmana
passada.

He arribat exactament dotze minuts tard. Crec que
suposadament hauria d’estar parlant per telefon amb en
Kim (Jong-Il, no és el seu nom real), perd no em veig
amb cor de trucar-li. En Kim és tan agradable com una
ungla del peu clavada a la carn. Penso en la possibilitat
d’agafar el telefon 1 comencar a assetjar gent; la meva
feina consisteix a trucar a desconeguts sense parar, fins que
m’amenacen amb alguna accidé legal o finalment com-
pren un espai publicitari. Em paguen per fer-me callar 1
perque m’esfumi. En comptes d’aixo, engego I’ordina-
dor. Mala idea. Tinc la safata d’entrada inundada de cor-
reus «urgents»: «ON ETS?», INFORME PER A H.R.»,
(INFRACCIO EN POLITICA DE DESPESES». Os-
tres, tu, una altra vegada no. Activo la resposta automati-
ca fora-de-I’oficina per no haver d’aguantar totes aques-
tes histories.

Twitter encara esta obert des de divendres perqué no
em vaig desconnectar. Miro I’Angela de reiill; esta inter-
rogant una de les meves companyes a laltre extrem de la
sala. Que es foti. Dono una ullada a les tendencies, pero
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tot sembla avorrit. Taylor Swift no ha respost cap dels
meus tuits felicitant-la pels seus Gltims modelets. Ni tan
sols ha marcat un like. Potser esta enfeinada? Segurament
esta de gira.

«Estic tan avorrida a la feina que me’n vaig a veure
porno #llovemyjob». Tuit.

Ho vaig escriure de broma, pero ara tinc curiositat.
Busco «YouPorn» al Google del meu smartphone 1 em
desplaco pel bé de Déu de genitals. «Trios». «Fetitxes».
«Fantasies». «Joguines sexuals». «Pits grossos». Oooh, «Apte
per a dones». Llavors em sona el mobil: «Beth mobil».
Cony, si que és insistent. Per que em truca a la feina? Séc
una dona enfeinada 1 important. Miro al meu voltant,
ningt no se n’ha adonat. Intento que la trucada es desvit
al contestador de veu, pero la punta del dit em rellisca 1
contesto la trucada.

—Alvie? Alvie? Ets tu? Ets aqui?

Sento la seva veu dient el meu nom; és un fil de veu
llunya. Tanco els ulls ben fort 1 intento ignorar-la. Tinc
ganes de penjar.

—Alvie? Que em sents? —pregunta.

Agafo el telefon 1 me’l planto a 'orella.

—Hola, Beth! Quina alegria que m’hagis trucat. —De
debo, m’esta fotent el dia enlaire.

—Per fi. Finalment...

Serro les dents.

—Escolta, Beth, ara no puc parlar. He d’anar corrents
a una reuni6. Perdona. El meu cap m’esta esperant. Em
sembla que m’oferiran un ascens! Ja et trucaré després,
OK?

—No, espera’t...

Penjo 1 torno al porno: tites, pits 1 culs. I algti amb les
dues coses, pits 1 una tita. Genial.
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—DBon dia, Alvina! Com va tot?

Algo el cap 1 veig 'Ed (collons: té la cara com un tes-
ticle) que treu el cap per sobre del seu cubicle. Ostres, tu,
que passa ara? Que vol aquest? A part d’un trasplanta-
ment de personalitat.

—Hola, Ed. Tot bé. Que vols?

—Saber com 1i va a la meva companya de feina pre-
ferida en aquest bonic mati de dilluns.

—Au calla, Ed.

—Si, esclar. Jo només. ..

—Si?

—FEeeh... Em preguntava quan podries...

—Tornar-te les cinquanta lliures que et dec?

—Si!

—Doncs mira, avui no, obviament.

—No. Avui no, obviament.

—O sigui que deixa’'m tranquilia.

—Molt bé, d’acord. Adéu.

El seu cap desapareix darrere del cubicle. Per fi. Déu
meu. Aquesta setmana ’hauré d’evitar quan vagi al dis-
pensador d’aigua. Tant de bo no li hagués demanat els
diners. Total, només els necessitava per fer-me un vajaz-
zle, 1 vist en retrospectiva, tampoc no era tan urgent,
suposo, fer-me aquell tatuatge al pubis. Pero tenia una
cita saper sexi amb un sonat siper sexi que havia conegut
a Holloway Poundland. Vaig pensar que uns quants bri-
llantets afegirien una mica d’espurna a la nostra primera
nit de passiod. Pero resulta que els lluentons es van escam-
par pertot arreu, pel llit, per la cara del noi, pels cabells.
Al final, se n’hi va ficar un a dins de 'ull 1 va haver d’anar
al metge. I jo vaig seguir trobant lluentons durant setma-
nes després, a dins de les sabates, al moneder, en un pa-
quet d’aletes de pollastre al fons del congelador (no hi
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trobo cap explicaci6). El pitjor de tot és que ell ni tan sols
va saber apreciar tot I'esfor¢ que hi havia dedicat: em
vaig tatuar el seu nom en brillantets de color rosa al llarg
del pubis: AARON. Tot i1 que en realitat el noi es deia
ARRAN. I que, st ho vaig lletrejar malament? El que
compta és la intenci6. La llastima és que, al final de la nit,
janomés hi deia «<RONp.

Torno a centrar-me en el porno. Abaixo el volum
per emmudir els gemecs, pero encara estd massa alt. Ge-
mecs 1 grunys i renecs. «M’encanta aquest cul, nena».
Algt crida «PUTA». Un home amb mascara li fot ma per
darrere a una MILF 1 llavors detecto una preseéncia en la
meva visio periferica; I’Angela ha tret el cap per sobre del
meu cubicle. Merda.

—Tuiteges 1 mires porno des del compte de 'empresa?

—FEra el compte de I'empresa? Ups. Malament —dic.

—FEstas acomiadada —diu I’Angela.

«PREPARA’T, PUTAv, diu algi del YouPorn.

Agato la bossa, el llir1, una grapadora 1 els exemplars
de Heat 1 Closer de sota la taula. Me’n torno a casa.





