
135 mm135 mm

23
0 

m
m

KA
RE

N 
CL

EV
EL

AN
D

1171

AVÍS: SI COMENCES A LLEGIR-LA, NO PARARÀS
«Devoraràs aquesta novel·la passant les pàgines sense parar 
fins al final i et quedaràs amb ganes de més. Extraordinària». 

 John Grisham

«El thriller que tothom ha de llegir».  New York Post

«Lligueu-vos el cinturó! Una novel·la fascinant explicada des d’un punt 
de vista femení».  Terry Hayes, autor de Sóc en Pilgrim

«Tothom parlarà d’aquest llibre».  Northern Crime

«El thriller de l’any».  GQ

«Una història emocionant sobre la família i la mentida. Tensió 
assegurada fins a la impressionant última pàgina».  

Shari Lapena, autora de La parella del costat

«Perfecta per a tothom que adora sentir-se atrapat en una novel·la 
que no es pot parar de llegir. Un dels llançaments dels quals 

sentirem a parlar».  Booklist

«T’accelerarà el pols». Library Journal

«L’autora coneix de primera mà els secrets que s’oculten a l’agència 
i et deixarà sense respiració». Kirkus Reviews

#totalaveritat

 Si voleu més informació 
us podeu adreçar a:
Columna Edicions
Diagonal, 662-664
08034 Barcelona
www.columnaedicions.cat

La Vivian Miller és una brillant analista 

de contraespionatge de la CIA, on 

s’encarrega de destapar cèl·lules 

d’agents russos encoberts als Estats 

Units. Després d’accedir a l’ordinador 

d’un sospitós, la Vivian descobreix un 

arxiu amb cinc fotografies. Un clic més 

tard, la seva vida s’atura: qui li somriu des 

d’una de les imatges és el seu marit. 

UNA VIDA DE SOMNI. 
UNA MENTIDA PERFECTA.

KAREN CLEVELAND

Disseny de la coberta: Planeta Art & Disseny
Fotografia de la coberta: © Mark Yankus
Fotografia de l’autora: © Jessica Scharpf

va treballar com a analista a la CIA durant vuit 

anys, els sis últims especialitzada en la lluita 

contra el terrorisme, i també va col·laborar 

breument amb l’FBI. 

 Va estudiar al Trinity College de Dublín amb 

una beca Fullbright i a la Universitat de Harvard. 

 Viu al nord de Virgínia, als Estats Units, 

amb el seu marit i els seus dos fills petits.

Tota la veritat, la seva primera novel·la, es 

publicarà a més de trenta països i serà portada 

a la gran pantalla per Universal Pictures amb 

Charlize Theron com a protagonista.

 karen-cleveland.com

 @karecleve

 @KarenClevelandAuthor

32 mm

CMYK sobrecoberta

P E R F E C T E  M E N T I D E R ?
M A R I T  P E R F E C T E

P A R E  P E R F E C T E

K A R E N  C L E V E L A N D

9 788466 423601

PVP 19,50 € 10210670



KAREN CLEVELAND

TOTA  
LA VERITAT

Traducció de Jordi Boixadós

TOTA LA VERITAT.indd   5 22/1/18   13:24



col·lecció clàssica

títol original: need to know

primera edició: març del 2018

© karen cleveland, 2018

© de la traducció, jordi boixadós, 2018

© editorial planeta, s. a., 2018

© columna edicions, llibres i comunicació, s.a.u., 2018

av. diagonal, 662-664 - 08034 barcelona

isbn: 978-84-664-2360-1

dipòsit legal: b. 2.413-2018

fotocomposició: realització planeta

imprès a: egedsa

www.columnaedicions.cat

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l’editor qualsevol forma  
de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d’aquesta obra,  
que serà sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro  

(Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necessiteu  
fotocopiar o escanejar algun fragment d’aquesta obra (www.conlicencia.com;  

91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.

TOTA LA VERITAT.indd   6 22/1/18   13:24



Capítol 1

—Males notícies, Viv.
Sento la veu d’en Matt, unes 

paraules que espantarien tothom, 
però amb un to tranquil·litzador, lleuger, com de 
qui demana disculpes. És mala cosa, això segur, 
però no res que no es pugui controlar. Si fos dolent 
de veritat parlaria amb la veu més greu. Faria servir 
una frase amb verb i diria el meu nom sencer. «Tinc 
males notícies, Vivian».

Mantinc el telèfon enganxat a l’orella amb l’es-
patlla, faig girar la cadira cap a l’altre costat de la 
taula de despatx amb forma de L, en direcció a l’or-
dinador que hi ha centrat sota uns compartiments 
grisos elevats. Moc el cursor fins a la icona en for-
ma de mussol a la pantalla i faig doble clic. Si és el 
que em penso, el que sé que és, no podré estar 
gaire estona més a l’escriptori.
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KAREN CLEVELAND –  18

—La Bella? —dic.
La meva mirada topa amb un dels dibuixos a 

llapis que hi ha clavats amb xinxetes a les parets 
altes del cubicle, una nota de color en un mar gris.

—Trenta-vuit i dues dècimes.
Tanco els ulls i respiro fondo. Ja ens ho esperà-

vem. Mitja classe estava malalta, han anat caient 
com les fitxes del dòmino, o sigui que només era 
qüestió de temps. Les criatures de quatre anys no es 
pot dir que siguin les que tenen més bona salut. 
Ara bé, havia de passar avui, precisament?

—Alguna cosa més?
—Només la temperatura. —Ell fa una pausa—. 

Em sap greu, Viv. Se la veia bé quan l’he deixada.
M’empasso la saliva i faig que sí amb el cap, tot 

i que ell no em pot veure. Qualsevol altre dia hau-
ria anat ell a buscar-la. En Matt pot treballar a casa, 
almenys en teoria. Jo no, i ja vaig gastar tots els dies 
de permís quan van néixer els bessons. Ell, però, 
avui porta en Caleb a la ciutat per a l’última ronda 
de visites mèdiques. Ja fa setmanes que em sento 
culpable de no poder-hi anar, i ara no només no 
podré sinó que a sobre demanaré permís però no em 
queden dies.

—D’aquí a una hora seré allà —dic.
La norma diu que després que ens avisin hi 

hem d’anar abans d’una hora. Comptant el recor-
regut en cotxe i l’estona que trigaré a arribar cami-
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nant fins al vehicle, que tinc en un lloc ben allu-
nyat a l’altra punta dels enormes aparcaments de 
Langley, tinc més o menys un quart d’hora per aca-
bar la feina de tot un dia. Un quart d’hora menys del 
permís que hauré d’afegir al meu compte negatiu.

Dono un cop d’ull al rellotge de la cantonada de 
la pantalla i veig que falten set minuts per a les deu, 
i llavors la meva mirada topa amb el got de Star-
bucks que tinc al costat del colze dret. Surt fum pel 
forat de la tapa de plàstic. Ha estat un caprici dema-
nar-lo, una despesa innecessària per celebrar el dia 
tan esperat, combustible per a les hores d’avorriment 
que em queden. Tot de minuts preciosos mal a-
guanyats fent cua que podria haver aprofitat per ex-
plorar arxius digitals. Hauria d’haver fet servir la ca-
fetera de sempre, la que treu líquid a borbollons i 
deixa tot de marro flotant al capdamunt de la tassa.

—És el que he dit als de l’escola —fa en Matt.
L’«escola» en realitat és la llar d’infants, el lloc 

on els tres petits passen el dia, però en diem escola 
d’ençà que en Luke tenia tres mesos. Jo creia que 
això ens ajudaria a fer més lleu la transició, a alleu-
jar el sentiment de culpa que provoca deixar-hi 
una criatura vuit o deu hores al dia. No ho vam 
aconseguir, però suposo que no és fàcil abandonar 
els vells costums.

 Es produeix una nova pausa i sento en Caleb 
que barboteja a l’altra banda del telèfon. Paro l’ore-
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lla, i sé que en Matt fa el mateix. És com si esti-
guéssim obligats a fer-ho quan passa això. En rea-
litat, però, només són vocals. Res de consonants.

 —Ja sé que avui havia de ser un gran dia... 
—diu en Matt finalment, i deixa la frase en suspens.

Ja estic acostumada a aquestes converses evasi-
ves en la línia de telèfon oberta. Dono per des-
comptat que sempre hi ha algú que m’escolta. Els 
russos. Els xinesos. En part és per això que a l’esco-
la sempre truquen primer a en Matt quan hi ha un 
problema. M’estimo més que ell filtri uns quants 
detalls de la vida personal dels nens perquè quedin 
fora de l’abast dels nostres adversaris.

Digueu-me paranoica, o només analista del 
Centre de Contraespionatge de la CIA.

En realitat, però, en Matt no en sap gaire més. 
No sap que he estat intentant en va destapar una 
xarxa de talps russos encoberts, ni que he desenvo-
lupat una metodologia per identificar persones in-
volucrades en programes d’alt secret. Només sap 
que fa mesos que espero aquest dia, que estic a 
punt de saber si dos anys de feina dura han valgut 
la pena i si tinc opcions d’aconseguir l’ascens que 
necessitem tan desesperadament.

—Sí, mira —dic, mentre bellugo el ratolí amunt 
i avall i espero que es carregui el programa espia 
Athena, amb el cursor en forma de temporitza-
dor—. Avui el que importa és la visita d’en Caleb.
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Passejo altre cop la mirada per la paret del cubi-
cle fins allà on hi ha els dibuixos a llapis. El de la 
Bella és un retrat de la família, amb tot de braços i 
cames estirats que sobresurten de sis rostres de feli-
citat. El d’en Luke, una mica més sofisticat, és 
d’una sola persona acompanyada de gargots irregu-
lars que li acoloreixen els cabells, la roba i les saba-
tes. «MAMI», diu en majúscules. És de la seva fase 
de superheroi. Sóc jo, amb una capa, les mans als 
malucs i una S a la samarreta. Supermami. 

Noto al pit una sensació que ja conec, és la 
pressió, una necessitat urgent de plorar que em so-
brepassa. «Respira fondo, Viv. Respira fondo».

—Què et semblen les Maldives? —diu en Matt, 
i noto que em neix un breu somriure als llavis.

Sempre fa això, en Matt, troba la manera de 
fer-me somriure quan ho necessito. Dono un cop 
d’ull a la foto de tots dos, ell i jo, que hi ha en una 
cantonada de l’escriptori. És la meva preferida del 
dia que ens vam casar, ara fa quasi deu anys. Érem 
tots dos tan joves i tan feliços. Sempre dèiem que 
pel desè aniversari de casament aniríem a algun lloc 
exòtic. Això segur que ja no entra en els plans. 
Somiar-hi, però, és divertit. Divertit i depriment 
alhora.

—M’estimo més Bora Bora —dic.
—Si no hi ha altre remei.
En Matt té un moment de vacil·lació i llavors 
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torno a sentir en Caleb. Fa més sons de vocals. 
«Aah-aah-aah». Calculo mentalment els mesos que 
fa que en Chase emet sons de consonants. Ja sé que no 
hauria de fer-ho, tots els metges em diuen que no ho 
faci, però ho faig.

—Bora Bora? —sento al meu darrere, en un to 
d’incredulitat fingida.

Tapo el micro del telèfon amb la mà i em giro. 
És l’Omar, el meu homòleg a l’FBI, que fa una 
cara tot divertida.

—Això sí que seria difícil de justificar, fins i tot 
per a la CIA.

L’Omar fa un gran somriure. És contagiós, com 
sempre, i me l’encomana.

—Què hi fas, aquí? —dic, sense destapar el mi-
cro del telèfon.

Per l’auricular sento en Caleb. Ara fa «os». «Ooh-
ooh-ooh».

—Tenia una reunió amb en Peter. —Se m’acosta 
una mica més i s’asseu en un cantó de l’escriptori; li 
veig la forma de la funda de la pistola al maluc, sota 
la samarreta—. Potser és una coincidència a l’agenda, 
o potser no. —Dóna una ullada a la meva pantalla 
i el somriure se li apaga una mica—. Era avui, oi? 
A les deu.

Miro la pantalla, fosca, amb el cursor encara en 
forma de temporitzador.

—Era avui.
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Ara no sento en Caleb a l’auricular. Faig girar el 
seient per donar l’esquena a l’Omar i destapo el mi-
cro del telèfon.

—He de penjar, Matt. Ha arribat l’Omar.
—Dóna-li records —diu en Matt.
—De part teva.
—T’estimo.
—I jo també.
Penjo i em giro cap a l’Omar, que continua as-

segut a l’escriptori. Porta uns texans i ara té les cames 
estirades i els peus encreuats a l’altura dels turmells. 

—Records d’en Matt —dic.
—Ah, o sigui que és ell la connexió Bora Bora. 

Aneu de vacances? 
Torna a somriure obertament.
—És pura teoria —dic amb una rialla poc con-

vençuda.
Sona prou ridícul i noto que em pugen els co-

lors a la cara.
Ell em contempla una mica més, i al final, per 

sort, mira el rellotge que du al canell.
—Molt bé, són les deu i deu. —Canvia els peus 

de posició per encreuar-los a la inversa, i tot seguit 
s’inclina cap endavant; se li veu l’excitació a la cara, 
no la pot amagar—. Què tens per a mi?

L’Omar fa més temps que jo que treballa en això. 
Almenys deu anys. Busca els talps als Estats Units, 
mentre jo intento descobrir els que dirigeixen la 

TOTA LA VERITAT.indd   23 22/1/18   13:24



KAREN CLEVELAND –  24

cèl·lula. Cap de tots dos se n’ha sortit. No puc en-
tendre com continua mantenint l’entusiasme.

—De moment, res. Ni tan sols m’ho he mirat 
—dic, amb un gest del cap en direcció a la pantalla, 
on el programa continua carregant-se, i tot seguit 
dono un cop d’ull a la fotografia en blanc i negre 
enganxada a la paret del cubicle, al costat dels di-
buixos dels nens.

És Yury Yakov, amb la cara rodanxona i l’ex-
pressió dura. Uns quants clics més i m’hauré ficat a 
dins del seu ordinador. Veuré què veu ell, navega-
ré com ell navega, em colaré als seus arxius. I espe-
ro poder provar que és un espia rus.

—Tu qui ets, i què n’has fet de la meva amiga 
Vivian? —pregunta l’Omar amb un somriure.

Té raó. Si no hagués estat per la cua que hi ha-
via a l’Starbucks, m’hauria connectat al programa a 
les deu en punt. Hauria tingut uns quants minuts 
més, almenys, per remenar per allà dins. M’arronso 
d’espatlles i faig un gest en direcció a la pantalla.

—Faig el que puc. —Després assenyalo el telè-
fon amb el cap—. Sigui com sigui, la cosa haurà 
d’esperar. La Bella està malalta. L’he d’anar a buscar.

L’Omar esbufega.
—Els nens. Sempre en el pitjor moment.
Un moviment a la pantalla atreu la meva aten-

ció, i acosto la cadira amb rodetes a l’escriptori. Per 
fi es carrega Athena. Hi ha indicadors vermells 
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pertot arreu, i un munt de paraules que signifiquen 
cadascuna un avís diferent, un àmbit reservat dife-
rent. Com més llarg sigui el text, més secret. Aquest 
és llarg amb ganes.

Clico per passar una pantalla, i tot seguit una al-
tra. Cada clic és una acceptació. Sí, sé que estic ac-
cedint a informació reservada. Sí, sé que no la puc 
revelar o em ficaran a la presó una bona temporada. 
Sí, sí, sí. Dóna’m la informació d’una vegada. 

—És ell —diu l’Omar.
Ara recordo que és aquí i el miro de cua d’ull. 

Ell desvia la mirada expressament, evita la pantalla 
amb un gest estudiat per concedir-me privacitat.

—Ho pressento.
—Això espero —dic en un xiuxiueig.
És cert que ho espero, però estic nerviosa. 

Aquesta metodologia ha estat una aposta. Una de 
grossa. Vaig construir un perfil de sospitosos de ser 
instructors: el lloc on han estudiat, les carreres i els 
títols, els bancs amb què treballen, els viatges a Rús-
sia i a altres països. En vaig treure un algoritme i 
vaig identificar els cinc individus que s’ajustaven 
més bé al patró. Eren els candidats probables.

Els quatre primers van resultar ser pistes falses, i 
ara el programa treballa amb l’únic que queda. Tot 
depèn d’en Yury. El número cinc. L’ordinador on 
ha costat més accedir, i en què jo confiava més des 
del començament. 
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—I si no ho és —diu l’Omar—, has fet una cosa 
que no ha fet ningú més. T’hi has acostat.

Posar-se com a objectiu els instructors és una 
tàctica nova. Fa anys que l’FBI intenta identificar 
aquests talps, però estan tan ben integrats que és 
pràcticament impossible. La cèl·lula està dissenyada 
perquè els talps només tinguin contacte amb l’instruc-
tor, i fins i tot aquest contacte és mínim. I l’Agència 
s’ha concentrat en els caps de grup, els individus que 
controlen els instructors, els que tenen contacte di-
recte amb l’SVR de Moscou, el servei d’espionat-
ge rus. 

—No n’hi ha prou amb acostar-s’hi —dic en 
veu baixa—. Ho saps millor que ningú.

A l’època en què vaig començar a treballar en 
això, l’Omar era un nou agent ple d’energia. Havia 
proposat una nova iniciativa, invitar talps ben inte-
grats a «sortir a la llum», a entregar-se a canvi de l’in-
dult. Quins eren els seus arguments? Deia que hi 
havia d’haver almenys uns quants talps disposats a 
treure’s la careta, i que llavors podríem aprendre 
prou dels penedits per penetrar prou en la xarxa al 
complet.

El pla es va dur a terme amb discreció, i al cap 
d’una setmana va aparèixer el primer, un home 
anomenat Dmitri. Va dir que era un instructor de 
nivell mitjà, ens va donar informació sobre el pro-
grama que corroborava el que nosaltres ja sabíem: 
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altres instructors com ell mateix eren responsables 
de cinc talps cadascun; ell mateix responia davant 
un cap de grup responsable de cinc instructors. Es 
tractava d’una cèl·lula estanca. Això ens va cridar 
l’atenció, esclar. Després va començar a fer afirma-
cions exagerades, la informació era inconsistent 
amb tot el que nosaltres sabíem del cert, i al final va 
desaparèixer. Dmitri el Ganxo, el vam batejar des-
prés d’això.

Aquell va ser el final del programa. Pensar a 
admetre públicament l’existència de talps als Estats 
Units, confessar que no érem capaços de trobar-los, 
no era res que els peixos grossos de l’FBI poguessin 
acceptar fàcilment. Entre això i el potencial mani-
pulador dels russos, com ara fer aparèixer com a 
ganxos agents dobles amb pistes falses, van criticar a 
fons el pla de l’Omar i al final el van descartar. «Ens 
inundaran de Dmitris», van dir. Amb això, la car-
rera de l’Omar, que fins aleshores havia estat pro-
metedora, es va aturar. Va caure en la foscor i no 
va deixar de perseverar, un dia rere l’altre, en una 
tasca impossible, gens gratificant i que només con-
duïa a la frustració.

Hi ha canvis a la pantalla, i apareix una petita 
icona amb el nom de Yury. Sempre he trobat 
emocionant veure aquí els noms dels meus objec-
tius, saber que tenim una finestra oberta a les seves 
vides digitals, a la informació que es pensen que és 
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privada. L’Omar s’aixeca, com si sabés que és el 
moment adequat per fer-ho. Sap el que ha costat 
trobar en Yury. És un dels pocs agents de l’FBI que 
poden veure el programa, i el seu fan més entusias-
ta, la persona que creu en el meu algoritme, i en 
mi, més que ningú altre. Amb tot, no pot acce-
dir-hi directament.

—Truca’m demà, d’acord? —diu.
—Compta-hi —contesto.
Es gira, i tan bon punt veig que ja està d’esque-

na i s’allunya, em concentro en la pantalla. Faig 
doble clic a la icona i de seguida apareix un requa-
dre de vores vermelles que mostra el contingut de 
l’ordinador d’en Yury, una imatge especular on 
puc remenar. Tinc pocs minuts abans de marxar, 
però n’hi haurà prou per donar-hi un cop d’ull. 

El fons és blau marí, puntejat de bombolles de 
mides diverses i tons de blau variats. A la banda 
dreta hi ha icones ben alineades en quatre fileres; la 
meitat són carpetes. Els noms dels arxius estan tots 
en ciríl·lic, caràcters que reconec però que no puc 
llegir, almenys no els puc llegir bé. Fa un any vaig 
rebre classes d’iniciació al rus; llavors va néixer en 
Luke i ja no hi vaig tornar. Sé unes quantes frases 
bàsiques, reconec unes quantes paraules, però res 
més. Per a la resta m’he de refiar dels serveis lingüís-
tics o de programes de traducció.

Obro unes quantes carpetes, i tot seguit els do-
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cuments de text que contenen. Són pàgines i més 
pàgines de textos densos en ciríl·lic. M’envaeix la 
decepció, tot i que no té cap sentit i ho sé. No 
podia esperar que un rus assegut davant de l’ordi-
nador a Moscou es posés a escriure i a guardar in-
formes en anglès, com ara Llista d’operacions d’alt secret 
als Estats Units. Ja sé que el que busco està encrip-
tat. L’esperança que tinc és trobar alguna mena de 
pista, d’arxiu protegit amb una encriptació que re-
sulti evident.

Després d’anys de penetrar en alts nivells sabem 
que la identitat dels talps només la coneixen els 
instructors, i que els noms s’emmagatzemen elec-
trònicament i localment. No pas a Moscou, per-
què a l’SVR, el poderós servei d’espionatge rus a 
l’exterior, els fa por que hi hagi infiltrats nostres a 
la seva pròpia organització. Els fa tanta por que 
s’estimen més córrer el risc de perdre talps a l’es-
tranger que guardar-ne els noms a Rússia. I sabem 
que si a un instructor li passa alguna cosa, el cap de 
grup accedirà als arxius electrònics i es posarà en 
contacte amb Moscou perquè li subministrin un 
codi per desencriptar, una part d’un protocol d’en-
criptació de diversos nivells. Aquest codi el tenim, 
ens l’han passat de Moscou. El que passa és que no 
hem tingut mai res per desencriptar. 

El programa és hermètic. No hi podem acce-
dir. De fet, ni tan sols en sabem l’objectiu verita-
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ble, si és que en té cap. Tant podria ser una senzilla 
recopilació d’informació com una cosa més sinis-
tra. Ara bé, com que sabem que el cap de progra-
ma respon directament davant Putin, tendeixo a 
pensar que és això últim, i és el que em fa perdre el 
son a les nits.

Continuo observant la pantalla, passejo la vista 
per cadascun dels arxius, tot i que no estic gaire 
segura de què busco. Llavors veig una paraula en 
ciríl·lic que reconec. друзья. «Amics». És l’última 
icona de l’última fila, una carpeta. Hi faig doble 
clic i veig que s’obre una llista de cinc imatges en 
JPEG, res més. El cor se m’accelera. Cinc. Cada 
instructor té cinc talps; això ho sabem de moltes 
fonts. I hi ha el títol. «Amics».

Faig clic a la primera imatge. És una foto en 
primer pla d’un home de mitjana edat sense res de 
particular, que porta unes ulleres rodones. Noto 
una fiblada d’excitació. Els talps són persones ben 
integrades. Membres invisibles de la societat, de 
fet. Aquest en podria ser un, no hi ha dubte.

La lògica em diu que no m’emocioni gaire; tot 
el nostre servei d’intel·ligència sap que els arxius 
sobre els talps estan encriptats. El cor, però, em diu 
que això que tinc al davant és una cosa grossa.

Obro el segon. Una dona pèl-roja i d’ulls blaus 
i brillants que somriu obertament. Una altra foto 
d’un rostre, un altre talp en potència. La miro fixa-
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ment. Em ronda pel cap una idea en què intento 
no pensar, però no aconsegueixo evitar-ho. Això 
només són fotos. No hi ha identitats, res que el cap 
de grup pogués fer servir per posar-s’hi en contacte.

De tota manera, a la carpeta hi diu «Amics». I 
això són fotos. De manera que potser en Yury no 
és l’instructor esmunyedís que jo estava esperant 
descobrir, el que l’Agència destina tants recursos a 
trobar, però, i si fos un reclutador? I aquestes cinc 
persones han de ser importants. Objectius, potser?

Torno a fer doble clic i la tercera imatge d’una 
cara apareix a la pantalla. Un altre rostre, en primer 
pla. El tinc tan vist, em sorprèn tan poc aquest ros-
tre... Però ara no, perquè és aquí, i aquí no hi hau-
ria de ser. Parpellejo una vegada, dues, la meva ment 
s’esforça a no reconèixer el que veig i el que signi-
fica. Llavors podria assegurar que el temps s’atura. 
Uns dits gelats m’envolten el cor i l’estrenyen amb 
força, i només sento el pols que em batega a les 
orelles.

Estic contemplant la cara del meu marit. 
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