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Els peripatetics

ra per fotre’s un tret al cap. Jo, amb setze anys, a

classe, 1 per art de magia, sense que en sabés res,

a mig curs, el meu pare estava entrant amb la car-
tera de professor, amb el seu aire de motivat i una segu-
retat que feia respecte. El papa va deixar la cartera a sobre
de la taula 1, aixi, a les bones, es va presentar:

—Em dic Merli... 1 vull que la filosofia us faci trem-
par!

Fabul6s. Amb un tret no n’hi havia prou. Volia que
m’incineressin 1 tiressin les cendres als ulls del meu pare,
1 que cap colliri en tot Barcelona li alleugeris la picor.
Que hi fotia, el meu pare, alla? Per qué no m’havia avisat
que era el substitut de filosofia? I el més important: per
que es feia el jove parlant de trempar? Pero, ei... el Pol
Rubio, el malote més desitjat de I'institut, va riure. I era
darrere meu lluint el seu encant. M’encantava tenir-lo a
prop. No portava mai colonia, com els altres tios guapos.
Ell feia la seva olor.

—FEl Marc sempre ve trempat de casa... —va deixar
anar el Pol, 1 tothom va riure.

—Calla, capullo! —li va contestar el Marc, una mica
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picat perque era ell qui acostumava a fer els acudits a
classe.

Si, calla, Pol. Calla, 1 que marxi tothom 1 deixa’m
comprovar si realment no portes cal¢otets, vaig dir-me a
mi mateix. Pero a primer de batxillerat jo estava encara
dins armari, 1 tot aixd només ho podia pensar perquée no
volia que els meus collegues en sabessin res. O I'hi expli-
caria a la meva millor amiga, la Tania?

El Merli continuava...

—La filosofia serveix per reflexionar sobre I’ésser
huma 1 per qiiestionar les coses. Vosaltres esteu adormits,
collons! Us vull atents al que passa al vostre voltant. Pre-
parats per aprendre de les derrotes. Jo, d’aixo, en sé una
mica: precisament ahir em van fer fora del pis que tenia
llogat 1 ara em toca viure amb la meva mare.

Quan vam sortir de classe no m’ho podia creure.
Semblava que a tothom li molava la xapa de cincuentén
loser que ens havia fotut el Merli. Estava convengut que
havia demanat treballar al meu institut només per fo-
tre’'m. A sobre de veure’m obligat a viure amb ell 1 la
meva avia perque ma mare acabava de marxar a Roma,
ara hauria de tenir el papa per I'insti tot el dia! S’havia
presentat a mig curs per substituir 'anterior profe, que
s’havia jubilat. Després d’aquella primera classe, em va
agafar per banda al passadis 1 es va posar filosofic dient
que el desti ens havia unit, que ell estava apuntat a les
llistes d’Ensenyament 1 que per casualitat pitagorica havia
tocat el seu numero... Casualitat?! Hi havia menys pro-
babilitats de tenir el pare a classe que no que em caigués
un satellit xineés al 1lit mentre em feia una palla. El papa
se’m va posar sentimental.

—De petit us vaig abandonar a tu i la mama. Em vaig
equivocar. Quan vaig saber que ta mare marxava a Roma
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a treballar 1 que em quedaria amb tu, me’n vaig alegrar.
Tinc ganes que visquem junts, Bruno.

Com que se sentia culpable per haver-me abandonat,
1 sabent que hauriem de passar moltes hores junts, que-
dava clar que jo havia d’aprofitar la situacié per guanyar-hi
alguna cosa:

—Quina merda de mobil que tinc... —vaig dir al
Merli amb la intencié que me’n comprés un.

Ell va pillar la indirecta: em va prometre un mobil
nou. Mobil nou, casa nova... Com que I’havien fotut al
carrer per no pagar, ara viuriem tots tres a la de la 1aia.
Vaig pensar que ella podria fer de coixi entre el papaijo.

El director de I'institut, el Toni, va voler presentar la
resta del claustre al Merli. Si fos per ell, aniria al seu rot-
llo 1 evitaria la sala de profes com si fos un camp de mi-
nes. L’Eugeni Bosch, cap d’estudis 1 professor de catala, i
va fer una gracia.

—Tu deus ser el nou Aristotil —va dir. Vigila amb el
Pol Rubio, que és un impertinent. Ha repetit dos cursos
1 es passa el dia enganxat als morros de la Berta Prats.

El Merli va for¢ar una cara d’«Oh, que interessant» 1
va marxar. En aixo li dono la raé: tant me feia la relacié
d’aquests dos. La Berta era una noia que semblava que
estigués enfadada amb el mon, pero tenia el que jo més
desitjava: estava liada amb el Pol. El que no notava ella és
que el Pol només volia passar-s’ho bé. Eren 1'tinica pare-
lla del grup. Els altres estivem més o menys igual: a la
Tania li agradava el Marc secretament. El Marc 1 el Ge-
rard basicament anaven calents, com tothom. I el Joan
Capdevila estava tot el dia passant apunts a net 1 parlant
admirat de com feia classe el Merli. Quan érem tots al
parc a I’hora del pati, 1 com que vaig veure que el nou
profe de filo tenia bona acceptacid, vaig pensar que era
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millor explicar que el Merli era el meu pare. A classe ell
també havia fet veure que no em coneixia, cosa que li
valg agrair.

—Pero si tu no tens pare —va replicar la Berta, estra-
nyada.

—Esclar que tinc pare, idiota!

—Ho hauria dit a classe, tio. Merli Berrrgeron! —va
dir el Marc, imitant I’accent frances.

No vaig insistir. Vaig tornar a casa arrossegant els
peus, 1 alld m’esperava la boja de la iaia. Viure amb ella
em provocava una barreja d’alegria 1 mandra. Era capag
de fer-se pesada, com totes les iaies, pero també era una
dona interessant: actriu famosa, havia actuat fins 1 tot a
Sud-america. A Colombia, Xile 1 ’Argentina estaven
enamorats d’ella. Vestia amb un toc elegant 1 afrancesat,
era divertida... Almenys em feia riure una mica.

—Avui m’han dit que séc una de les millors actrius
del pais —va dir—. Per0 jo em pregunto: quines son les
altres? —i1 es va fotre d’un trago un chupito de limoncello.

La Carmina Calduch ho feia tot de manera teatral 1
excessiva. S’entén per que era la mare que va parir el
Merli? Estaven tallats pel mateix patr6. La meva habita-
16 encara no era «un caos endrecat», com sempre deia el
papa. Les meves coses eren al seu lloc, encara que només
entrar vaig haver d’apartar un maniqui amb el vestuari
del nou espectacle que la 1aia estava assajant. Aquella en-
cara era I’habitacid on guardava objectes 1 roba de teatre.
Em tocava compartir espai amb reliquies teatrals. Vaig
caure al 1lit, 1 em vaig adormir vestit. Massa novetats 1
estres. Vaig dormir deu hores seguides... fins que em va
despertar el papa.



QUAN EREM ELS PERIPATETICS — 19

Un nou dia a I'insti estava a punt de comencgar 1 vaig
aprofitar per demanar-li dues coses: que digués a tothom
que era fill seu 1 aixi ens ho treiem de sobre —s’acabaria
sabent igualment— 1 que no expliqués que feia dansa
d’extraescolar. No volia que ningt ho lligués a la meva
orientaci6 sexual secreta. El papa no estava d’acord que
amagués que sOc gay, pero es va comportar. No va dir res
a ningt de la dansa, 1 només va entrar a classe va escriure
BERGERON a la pissarra. Tota la classe va entendre que ell
era el meu pare. La gent flipava bastant, 1 encara va flipar
més quan ens va dir que no volia estar tancat a classe 1
que ens portaria a passejar. «Ja comencem!», vaig pensar,
resignat. Tots el vam seguir una mica desconcertats, 1 jo
em repetia a mi mateix: «Papa, sisplau, no facis bromes
sexuals». Ens va portar fins a la cuina de I'insti 1 alla ens va
explicar qui eren els peripatetics: uns estudiants de I’es-
cola aristotelica que filosofaven mentre passejaven. Aixo
era cap al 335 aC.

—Camineu 1 reflexioneu...! A partir d’ara, aquesta
sera la classe dels peripatetics!

—NMerli... —va intervenir de sobte el guaperes del
Pol—. Vas dir que la filosofia serveix per posar en dubte
el que sabem... 1 crec que tothom pot fer-ho, pero a
molta gent se la sua. No tothom vol fer-ho.

—T’acabes de convertir en el meu alumne preferit
—va sentenciar el Merli, satisfet.

Amb el que no comptava el Merli era que hi havia un
altre alumne que acabaria sent no només un dels prefe-
rits, sind un amic, I'Ivan Blasco, que no venia a classe des
de feia dos mesos. El Merli s’havia fixat que hi havia una
taula buida; era la de I'lvan, que va decidir un bon dia
deixar de venir a l'institut. No li agradava ser considerat
com el friqui. Si que era diferent de nosaltres en alguns
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aspectes, perd... qui no ho és? Es que tothom ha de ser
igual o que? Ja saps que de vegades qui se surt una mica
de la «<norma» no és acceptat dins el grup. L’Ivan parlava
poc, llegia els diaris per internet i menjava iogurt a ’hora
del pati. Ningt 'entenia. Li van fer el buit, al seu voltant
la gent reia, 1 ningt feia grup amb ell... Es va anar tancant
en s mateix per culpa del bullying «subtil» que li feien. El
Merli va preguntar per ell al Toni, que li va explicar que
I'Ivan havia estat diagnosticat amb un principi d’agorafo-
bia. No sortia de casa, tenia ansietat, 1 ’'Eugeni s’havia
presentat voluntari per fer-li atencié domiciliaria. Aqui al
papa se li van creuar els cables.

—Com deixes que el mediocre de 'Eugeni es coli a
casa d’un agorafobic? Es cruel, és... de Dickens!

Al Toni no li va agradar gens aquella ingerencia. Com
a director, exercia un paper conciliador, pero el Merli el
va posar nervios 1 li va deixar clarissim que ja tenia deci-
dit qui s’encarregaria del noi.

—L’Eugeni sera el professor de refor¢ de I'lvan, 1
punt.

[ punt? Al Merli Bergeron no li podies dir « punt»,
perque agafava amb les mans aquell punt 1 el destrossava
amb la ment fins que desapareixia. La prova és que dues
hores després es va presentar a casa de I'lvan per sorpresa.
Quan va arribar al repla hi havia la seva mare, la Miriam,
ansiosa, picant a la porta. L’Ivan s’havia tancat per dins. El
Merli es va mostrar calmat 1 li va dir que se’n cuidaria ell.
No és que es fes passar per 'Eugeni, senzillament va dir
que hi havia una confusié 1 que era ell qui Ii faria 'atencid
domiciliaria. La Miriam va marxar més o menys tranquilla.

—Ivan, sé que estas escoltant a I’altra banda. A partir
d’ara, soc el teu professor particular. M’obres?

Com que només va obtenir un silenci com a resposta,
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el Merli es va asseure a terra del repla a esperar... 1 espe-
rar... El Merli li anava explicant el primer que li passava
pel cap. I que és el primer que té en ment un professor
de filosofia? Filosofades...

—Quan Diogenes era esclau, el seu amo li va pregun-
tar: «Tu qué saps fer millor?». I ell li va contestar: «Jo sé
manar, 1 et mano que m’alliberis». Llavors I'amo li va con-
cedir la llibertat 1 el va convertir en tutor dels seus fills.

Es va fer un altre silenci llarg. De sobte se li va acudir
explicar-li que si no li obria a ell, I'endema hi aniria 'Eu-
geni Bosch. Uns segons després de dir aixo, el Merli va
sentir sorolls a la porta. Va poder veure com s’obria molt
lentament, amb por, només uns centimetres, just perque
el Merli pogués veure una mirada perduda, una cicatriu
que travessava el costat d’una cara fosca 1 uns cabells llargs
1 bruts que tapaven uns ulls: els de I'lvan, el peripatetic
que faltava.

La Tania era I'anica persona que semblava preocupar-se
una mica per mi quan em menjava 'olla. Aquella tarda va
venir a casa i es va estar emprovant per sobre alguns vestits
de personatges que havia fet la 1aia. S’imaginava amb aquells
vestits fent una obra de teatre al mateix escenari que el
Marc, que feia extraescolar de teatre. Es va posar calenta.

—Uf... aquesta nit abans de dormir follaré amb el Vi-
laseca mentalment.

—7Jo em faig una palla cada dia.

Aix0 la va fer pensar.

—T1o0... per que els tios podeu parlar de masturbacid
davant de tothom 1 en canvi les ties som tan discretes?

Tenia rad, la Tania. Els tios som gairebé primitius
amb aquest tema, especialment el sortit del Marc, 1 par-
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lem obertament sobre palles, no ens importa qui ens sen-
ti. En canvi les palles femenines son una mena de tabua, 1
no hauria de ser-ho!

—L’important és que ens fem les palles que ens doni
la gana —va afegir ella.

—No, no, I'important és que follis amb el Marc...

—I tant. Jo amb el Marc... I tu, amb qui? Tio, a tu et
mola algt, ho noto...

Que si em molava algi? Em tornava boig algti, millor
dit. Uf... desitjava el Pol com mai he desitjat res en aquest
mon, encara que sabia que el Pol era heterosexual. I a
sobre jo en aquell moment tenia un caos mental insupor-
table. Era dins 'armari, per aixo quan hi havia converses
entre amics sempre feia veure que era hetero. Em feia
tanta por que tothom sabés la meva orientaci6... A I'lvan
I’havien marginat només per ser una mica diferent. No li
donaven conversa 1 'apartaven... Qué em podia passar a
mi? Tots els rotllos sobre si érem al segle xx1 1 que ’ho-
mosexualitat estava acceptada no em servien. Per molt
que les lleis vagin a favor dels gays en alguns paisos, enca-
ra hi ha discriminacié.

Vaig sospirar profundament, i amb el meu sospir la
Tania va entendre que si, que estava pillat per algt.

—Ho sabia! Qui és???

—No t’ho diré.

—Cabron! —va queixar-se la Tania, 1 es va posar a
fotre’m cops amb el coixi.

M’agradava estar amb ella. Era espontania, sincera,
transparent... La millor amiga que he tingut mai. Aquella
tarda no li vaig explicar que qui m’agradava era el Pol,
pero ja m’havia alliberat una mica explicant que el meu
cor sospirava per alga.
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A la nit, ja era al llit quan el Merli va arribar amb el mo-
bil nou, comprat als xinos, les coses com siguin.

—Papa... tinc por del que puguis arribar a fer a classe.
Reconeix que ets complicat.

—Si... s6¢ complicat —va admetre—. Pero encara ho
és més el mén en que vius, nen. Vull que siguis critic
amb el que t’envolta. No em crec que els adolescents
només tingueu al cap el sexe 1 emborratxar-vos. També
teniu pors, oi? Voleu experimentar coses noves pero a la
vegada esteu acollonits. Potser un dia t’enamoraras 1 no
seras correspost. Aixi és la vida. No sempre agrades a qui
t’agrada. Tens rad, Bruno, tens un pare complicat, pero
soc el millor professor que has tingut. I amb el temps
t’adonaras que tinc rad.



