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na for¢a estranya 1 maligna s’agita 1 es conjura a les

seques terres d’Orient, a les altes planes de les estepes

desolades. Es una forca inconeguda que ultrapassa el
nostre enteniment 1 la bona comprensi6 dels homes pietosos;
és una tenebra allargada que s’empassa tot allo que hi entra 1
de la qual mai no en surt res. Jo he vist aquesta ombra que ara
em persegueix 1 em turmenta, he vist la bogeria 1 el panic es-
crits en els ulls de companys intelligents, he vist la por al ros-
tre desencaixat de desenes de fidels moribunds que, posseits
per la negror, han renegat de Déu en expirar I’Gltim ale de
vida. Alguns m’han pres per un pertorbat, han cregut que els
conjurs xamanics m’han robat la rad i la fe. Pero, si realment
estic boig, per qué no se’m permet sortir d’aquest lagubre
monestir de pedra grisa? Per que no se’m deixa retornar a Ita-
lia per explicar la verdadera historia del meu viatge?

Ja fa dos anys que em tenen retingut sense motiu. Quan
demano explicacions se m’ignora 1 se’m rebutja. Els monjos
d’aquesta abadia no parlen, caminen silenciosos com esperits,
ignorant la meva preséncia i, tanmateix, han avortat tots els
meus intents de fuga. Es per aixd que m’he decidit a escriure
sota la pallida llum d’aquesta espelma, en les hores més in-
tempestives de la nit, amb el temor mortal de ser descobert.
La meva esperanca és que algun home de bona fe pugui re-
collir aquestes paraules i dur-les als bons germans d’Italia. La
meva voluntat, que cap cristia torni mai més a les altes terres
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maleides de ’Orkhon, que es tanquin per sempre les immen-
ses portes de Gog 1 Magog, que I'ambicié no dugui cap fidel
més enlla d’on és permes per les Sagrades Escriptures. Hi ha
paisatges que cap home de fe no hauria de trepitjar, paisatges
on Déu hi té prohibit el pas, plantries inacabables 1 fantasma-
goriques on només els barbars nomades poden cavalcar amb
els seus cavalls apocaliptics.

No em prengueu per un desequilibrat o un dement o,
encara pitjor, per un credul ignorant. L’amor per la rad 1 el
coneixement han estat sempre presents en la meva vida.
Temps enrere, la meva creenca mistica era més una debilitat
sentimental que un exercici de fe, només els fets incompren-
sibles del meu viatge van despertar aquesta part de mi que no
coneixia. Aixo no obstant, per tal que us feu carrec del canvi
que s’ha produit a la meva anima, voldria donar noticia breu-
ment de la meva vida 1 dels meus origens. I és que vaig néi-
xer a la poblaci6 de Pian del Carpine, a la regié de I'Umbria,
I'any del Senyor de 1182.

Pian del Carpine, a la regié de 'Umbria, era una vila de
cases de fusta 1 carrers enfangats. La meva familia, sense ser
realment rica, gaudia d’una certa influéncia a la comarca; mai
no em va faltar el plat a taula 1 se’'m va procurar la millor
educaci6 possible. Altrament, no vaig tenir germans ni tam-
poc germanes. El tracte amb els meus pares sempre va ser
fred 1 distant, 1 el record de la solitud és I’emocié més intensa
que conservo d’aquells dies. Pero quin interes poden tenir els
detalls esterils d’una historia personal? A qui poden importar
les inquietuds d’un infant desemparat? Es suficient dir que, ja
de ben petit, vaig trobar la companyia en els llibres 1 el co-
neixement. L’estudi dels pergamins es va convertir en la
meva ocupacié preferida. Aviat vaig abandonar el tempera-
ment propi de les criatures fins al punt de menysprear els jocs
1les converses dels companys. Durant les llargues temporades
que el meu pare passava fora de casa, em tancava a la seva
biblioteca per aprendre de la veu dels antics. Vaig gastar la
meva pubertat llegint 1 memoritzant aquells pergamins una
vegada 1 una altra sense aturador. Malgrat tot, no va passar
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gaire temps abans que la biblioteca del meu pare resultés in-
suficient a la meva insaciable fam de coneixences. Aquell po-
ble gris, les cases de fusta 1 els carrers enfangats havien esde-
vingut una presé humida a la meva ambici6 de saber
desmesurada.

No va ser, doncs, per una sobtada revelacié6 mistica que
vaig integrar-me a 'orde dels germans franciscans, al contra-
r1, la vida religiosa era I'inic cami raonable per sortir d’aque-
lla mediocritat insulsa que m’oprimia. Amb tot, el meu desig
no era l'aillament, la vida contemplativa o la introspeccié es-
piritual, sind la coneixenca del moén exterior que m’havia es-
tat negada fins aleshores. No en va, la tria d’aquella ordena-
cid concreta va ser una decisi6 llargament meditada. I és que
la divisa dels frares mendicants era, precisament, el pelegri-
natge constant per transmetre la paraula de Crist arreu del
moén 1, de fet, vagar sense més rumb que 1'egoista coneixe-
ment del moén palpable era, al capdavall, I'inica qliestié que
m’interessava de veritat. Gracies a aixo la meva integracid a
I'orde va ser rapida 1 fluida 1 en poc temps em vaig convertir
en un membre més de la congregaci6. Vestia amb sacs ape-
dacats 1 caminava descal¢ llargues jornades, menjava poc 1
dormia al ras. Sovint, em sorprenia a mi mateix repetint tots
aquells paragrafs de la Biblia als infidels necessitats. Vaig bate-
jar milers de miserables 1 vaig arribar al cor d’homes desespe-
rats sense creure mai en les paraules revelades que brollaven
de la meva boca amb perversa naturalitat.

Aquella va ser 'epoca més felic de la meva vida, potser
realment I'inica a la qual es pot atribuir aquest adjectiu. Sigui
com sigui, el cas és que la meva erudici6 1 el meu tempera-
ment moderat 1 calculador em van dur a obtenir una bona
reputacié entre les persones influents. No vaig trigar a aban-
donar aquella austeritat extrema. Se’m van assignar missions
de responsabilitat 1 vaig obtenir carrecs cada vegada més no-
tables. La lleugeresa de la vida juvenil es va anar esvaint a la
mateixa velocitat que es produia el meu ascens imparable. El
1221 vaig formar part de la celebre ambaixada de Cesari Es-
pira a Alemanya; dos anys més tard vaig organitzar amb exit
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la defensa de Saxonia; també vaig viure a Ravenna, a Paris 1 a
Bagdad; em vaig guanyar les simpaties dels meus companys 1
vaig fer contactes a Roma.

Tanmateix, aquella vida accelerada va arribar a la seva fi
sense que jo ho pretengués; el 1234, quan se’m va assignar
I’arquebisbat d’Antivari, ja era un home madur 1 ben posicio-
nat. L’acceptaci6 del carrec va suposar adoptar una vida re-
posada 1, de mica en mica, els viatges es van anar convertint
en un record del passat. Amb els anys, la flama que havia
cremat en el meu interior es va anar consumint per la vida
acomodada 1 els privilegis del poder. Pero, en el fons del meu
cor, encara guardava el desig inconfessable d’aprenentatges, 1
sabia, com sé ara, que la letargia d’aquella voluntat no podia
durar eternament. De nit, les inquietuds de la meva vida pas-
sada em torturaven 1 els somnis obsessius van esdevenir habi-
tuals. Somniava llargues rutes sense fi, planes inacabables on
el color daurat de la terra seca es fonia amb el gris d’un cel
inabastable.

L’hivern de 1245 jo era ja un home gran, i si bé la meva
salut 1 la meva forca fisica eren encara considerables, havia
anat perdent I'esperanca d’emprendre un nou viatge. El pes
de I'edat havia domat el meu caracter atrevit 1 m’havia ador-
mit en un repos constant. A pesar d’aixo, quan inesperada-
ment, després d’una década d’inactivitat, se’'m va assignar una
nova missio, I'antiga flama va tornar a cremar al meu interior,
I’ambici6 desmesurada va renéixer amb més forca 1 vigor que
durant els anys de joventut. No sabia, encara, que aquella
flama encesa acabaria calcinant la meva anima 1 seria la brasa
roent que em duria a la decadéncia final 1 a la derrota defini-
tiva.



I1

uan arriba la nit, un silenci aclaparador envaeix les

ombres nocturnes d’aquesta cella. Es un silenci te-

nebrés 1 inhuma, un repos contingut i espes com la
calma bategant d’un cementiri. Enmig d’aquesta quietud fan-
tasmal qualsevol soroll insignificant sembla un crit de panic,
un udol d’angoixa amplificat per 'eco de les pedres molsoses
de les parets.

Amb el temps m’he anat fent a la idea que ja no podré
sortir mai més d’aquesta abadia. S6¢ un presoner sense nom
perdut en I'oblit d’unes terres desconegudes, atrapat en els
llimbs espectrals que envolten aquest monestir. De vegades,
mentre escric en la tenebra, sento les passes d’algun monjo
que s’arrossega a fora de la cambra, com una aparicio, vigi-
lant-me, escrutant els meus moviments. Llavors, una pressio
em crema dins I’estbmac 1 em puja fins al cap, fins a dei-
xar-me glacat. Apago I'espelma i m’oculto entre les robes
apedagades del meu catre.

Tanmateix, el que realment m’aterreix no és dins dels murs
d’aquest edifici. Hi ha alguna cosa fora d’aqui que m’espera 1
m’assetja constantment, amb paciéncia, com un animal sal-
vatge ballant una dansa macabra a 'entorn de la presa mori-
bunda. Es una veu que em crida i m’atrau de forma inevita-
ble; una preséncia funesta que espera, complaent, el meu
final. Aquesta beéstia, carronyaire 1 mesquina, sap que 'espero
amb temor, que la maleeixo; perod aixo, a ella, no li importa



JOAN CALSINA — 20

gens, se’n riu de la meva por i de la bogeria que, de mica en
mica, s’apodera de mi sense remei.

Potser és cert, després de tot, que la rab m’abandona. Visc
en un estat d’exaltacié permanent que no em deixa dormir ni
menjar, ni tan sols em deixa sentir els meus propis pensa-
ments. El meu cos es troba sotmes a una tensié constant, es
manté rigid 1 encarcarat, 1 els estats de clarividéncia mental
son cada vegada menys freqiients. Sento que la fatiga m’en-
vaeix a poc a poc, com 'ombra del capvespre quan s’estén
lentament sobre els camps desolats. El meu cos gastat no
aguantara gaire meés aquesta tensio; pero tant se val, fa temps
que vaig abandonar I’esperan¢a. No m’espera cap futur fora
de les parets de pedra d’aquesta cambra, fora d’aquest sepul-
cre fred que m’empresona.

Ara com ara, només la fe en aquest nou escrit que tinc a
les mans em permet seguir resistint el panic 1 el cansament.
La voluntat de narrar el meu viatge, el trajecte que em va
conduir fins a aquest rac6 perdut del mon, és I'inica for¢a que
em manté seré. Es una angoixa que s’ha anat apoderant de mi
a poc a poc, que ha anat creixent amb el temps, 1 que ja no
puc abandonar. Sovint, tinc la sensacidé que, en el fons, no
soc jo qui vol escriure, sind que una presencia poderosa, alie-
na a mi, controla la meva voluntat. Com si algun ésser inde-
finit 1 elevat s’hagués introduit a la meva ment 1 dirigis els
meus actes.

Sé que aquest fervor acabara consumint les meves darre-
res forces. No obstant aixo, I’energia que m’empeny és, tam-
bé, a la vegada, I'inic vigor que em permet mantenir I'equi-
libri 1 la racionalitat. Aquest nou projecte, la narraci6 del meu
viatge, és una fusta perduda enmig de la mar en la qual jo, com
un naufrag moribund, m’he pogut agafar; els records que es-
cric sobre el paper son la darrera possibilitat de seguir surant.

Quan hagi narrat la meva historia, ben poca cosa quedara
ja. Permeteu-me, doncs, que conti els fets veritables del meu
viatge a Orient, els esdeveniments que em van dur a realitzar
aquell periple dolorés 1 fatidic, totes les experieéncies inexpli-
cables d’aquell cami que, ben aviat, arribara al seu final.
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Sento que la meva vida crema a la mateixa velocitat que
la cera d’aquesta espelma: es desfa inevitablement sota Iescal-
for d’un foc implacable. No, ja no em queda res més, tret de
la meva por 1 del fred nocturn que s’amaga en la foscor
d’aquesta cella.





