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Què passaria si un dia, aigües amunt del riu Ter, la presa de 

Susqueda comencés a esquerdar-se? Fins a on arribaria el 

nivell de l’aigua si els milions de metres cúbics del pantà, 

el més gran de les conques internes, esberlessin el formigó? 

Amb el perill imminent d’un esfondrament, hi hauria temps 

per evacuar la gent de les poblacions afectades? L’Oriol 

Rovira, un periodista mig retirat i en crisi, consignarà en 

un blog tot aquest desgavell i contraposarà la veritat del 

perill imminent a la tranquiŀ litat que intenta oferir la versió 

ofi cial sobre el que està passant. 

Miquel Fañanàs, a través d’una fi cció intensa i apassionant, 

ens farà viure les conseqüències d’un terratrèmol localitzat 

prop d’Amer que provocarà esquerdes en la presa de Sus-

queda i, fi nalment, una inundació catastròfi ca per a Girona 

i altres pobles propers.
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DIA 1

 Divendres, 12 d’octubre

Eren les 7.25 del matí quan en Mingo Sisquella es va 
despertar sobresaltat per aquella sacsejada que per 
ben poc no el fa caure del llit. Va veure els números 

lluminosos que marcaven l’hora, però la visió del desper-
tador va desaparèixer immediatament del seu camp visual 
tan bon punt va caure a terra amb un notable estrèpit. Fins 
i tot li va semblar per un moment que sonaven les campa-
nes de l’església de Santa Maria. Cada cop més esfereït, va 
adonar-se que el llit sobre el qual s’havia incorporat conti-
nuava movent-se, com també ho feien la calaixera que tenia 
al davant i el llum nou suspès del sostre, que havia instal·lat 
feia tot just uns dies. Mentre tot ballava al seu voltant, va 
aconseguir posar-se els pantalons i la camisa, es va calçar 
amb les botes altes d’anar a cacera que sempre tenia a punt 
i va sortir al carrer. Va adreçar les passes cap a la plaça Ma-
jor, que era a tocar de casa seva, perquè pensava que allí, 
on hi havia l’ajuntament, algú li podria dir què cony estava 
passant. No havia estat l’únic de tenir aquest pensament. 
Quan va arribar-hi, ja hi havia una bona colla de veïns tant 
o més espantats que ell.
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MIQUEL FAÑANÀS  –  8

—Què ha estat, això?
—Potser ha estat un terratrèmol?
—Sabeu si hi ha hagut danys materials?
—Algú sap si hi ha algun ferit?
Tot eren preguntes, però en aquells moments cap dels 

veïns presents tenia respostes. De mica en mica, s’anava 
agrupant més gent a la plaça i tots explicaven més o menys 
el mateix, un despertar sobtat per un gran tremolor que 
havia fet sacsejar tots els mobles de la casa i que, en alguns 
casos, havia provocat danys i esquerdes a les parets. Allí 
mateix a la plaça, davant de ca la Mundeta, el sostre del 
porxo presentava una esquerda molt preocupant, sens dub-
te produïda pel tremolor intens que havia afectat tot el 
poble.

—Ha caigut el campanar!
Amb l’espant reflectit a la cara, la Maria Cruanyes, que 

vivia a la casa que era just davant de l’església del poble, va 
arribar esbufegant a la plaça i va donar la notícia. Abri-
gant-se amb el barnús que havia aconseguit posar-se al 
damunt quan va sortir corrents al carrer, ara relatava la 
desgràcia que havia presenciat.

—He sentit un gran terrabastall —va continuar relatant 
amb una veu trencada per l’emoció viscuda— i he vist per 
la finestra com queien a la plaça un munt de pedres i tam-
bé la campana, que ha aixafat un parell de cotxes! Tot ha 
passat en un moment, just abans que em posés el barnús i 
sortís al carrer. Una mica més i m’enxampa de ple. De fet, 
ha estat un miracle de la Verge Maria que la campana no 
m’hagi esclafat!

—Vols dir la mateixa verge que ha fet caure la campa-
na? Hi ha hagut ferits, però?
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SUSQUEDA  –  9

La pregunta d’en Pere de cal Cremat va tenir la virtut 
de fer concentrar l’atenció en aquella dona que havia con-
gregat els veïns al seu voltant amb la terrible notícia de la 
caiguda del campanar de l’església. La dona va obviar la 
primera pregunta, ja que coneixia perfectament quina in-
tenció portava. Aquell avi que ara esperava resposta era ben 
conegut per les seves escasses simpaties pel clergat en gene-
ral i pel rector Joaquim en particular. Ara tenia vuitanta-nou 
anys i es deia que, quan era un marrec d’encara no vuit anys, 
havia ajudat els seus pares i els del comitè anarquista a treu-
re les imatges de sants per fer-ne un pira a la plaça i calar-hi 
foc. Va passar la seva infantesa a casa dels avis mentre el pare 
va morir sent treballador forçat al Valle de los Caídos i la 
mare ingressava al manicomi de Salt, d’on ja no va sortir 
mai més. Tot i que l’àvia va intentar que tingués una edu-
cació catòlica, el fet és que des de sempre havia mostrat un 
rancor perdurable per tot allò que, segons deia ell mateix, 
«fes pudor de missa», exabruptes que darrerament s’havien 
intensificat en una baralla permanent amb el rector, a qui 
acusava de ser un farsant i un caragirat, perquè havia passat 
de ser un declarat defensor del règim franquista a donar-se-
les de catalanista aspirant a obtenir la Creu de Sant Jordi. La 
Maria Cruanyes no tenia pas ganes d’iniciar ara una discus-
sió sobre la intervenció de la verge en la seva salvació i, 
doncs, va optar per contestar la pregunta més concreta.

—No ho sé, si hi ha hagut ferits. Crec que no, perquè, 
gràcies a Déu —va voler remarcar la frase—, a aquella hora 
no hi havia ningú a la plaça de l’església. Bé, només els dos 
cotxes que, d’altra banda, era evident que allí no hi podien 
estar.

—Ja ho vaig dir jo, que la campana era massa pesant. 

SUSQUEDA.indd   9 05/04/2018   16:06



MIQUEL FAÑANÀS  –  10

—En adonar-se que el seu comentari recollia un interès 
generalitzat, en Salvador de Can Tonic es va veure obligat 
a prosseguir el seu raonament—. Es va voler canviar quan 
es van fer les reformes i se’n va posar una que, com deveu 
recordar, gairebé no passava pel forat del campanar i, és 
clar, a la més petita sacsejada se n’ha anat a can Pistraus!

Efectivament, feia pocs anys s’havien engegat unes 
obres de reforma de tot el complex del monestir de Santa 
Maria, amb la incorporació d’una nova campana que havia 
sortit de la famosa Foneria Barberí, una empresa amb més 
de quatre-cents anys d’experiència. Però el problema no 
era la campana, ben construïda, sòlida i de so perfecte, sinó 
el material que s’hauria utilitzat per bastir la reconstrucció 
de la part superior del campanar. Aquella era una església 
molt antiga que l’any 949 es va decidir consagrar a la Ver-
ge Maria, va tenir moments d’esplendor però també segles 
de decadència, va patir els embats de la guerra del Francès 
i també més tard els estralls de la Guerra Civil Espanyola 
fins que, a la dècada dels anys noranta, el bisbat de Girona, 
amb l’ajuda de la Generalitat, va promoure un ambiciós pla 
de reformes que incloïa, és clar, una nova campana.

La plaça d’Amer cada vegada era més plena de gent que 
formava grups en funció de llur coneixença, parentiu o 
afinitats, els quals s’intercanviaven impressions sobre què 
havia passat i com havia reaccionat cadascú davant aquell 
sobtat moviment. En Josep Murgada, professor de l’institut 
i historiador local a temps parcial, que acabava d’incorpo-
rar-se a l’heterogeni grup de veïns, tenia clar què havia 
succeït.

—El que ha passat, amics meus, no és res més que la 
repetició, tot i que en una escala menor, del que ja va pas-
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sar l’any 1427. És cosa sabuda i estudiada que aquell any es 
va produir un terrible terratrèmol que va causar la destruc-
ció de gairebé tot el poble, inclòs el claustre del nostre 
monestir. Això ho va documentar un hebreu que es deia 
Jacob Coen, el qual assegurava que aquests fenòmens són 
causats pels vents que estan retinguts i pressionats a l’inte-
rior de la terra que alliberen vapors produïts després de 
molts dies de pluges intenses. Recordo haver llegit aques-
ta curiosa descripció en el document que avui es conserva 
a la universitat on es parla de «estruendos estremecedores 
que se oían en el aire como mugidos de buey». També deia 
aquell jueu gironí que «de las grietas salieron gases letales y 
nauseabundos».

—I com ho saps, tu, això?! —va preguntar tot alçant la 
veu l’Engràcia, la dona del carnisser.

—Perquè justament vaig fer la meva tesi sobre el terra-
trèmol que va destruir Amer i va devastar Anglès, la Celle-
ra, Osor, Sant Martí de Llémena i bona part d’Olot. Segons 
les cròniques d’aquell temps, el terratrèmol no només es va 
sentir amb força a les comarques de Girona, sinó que els 
seus efectes van arribar a Barcelona, on va provocar la cai-
guda de la rosassa de Santa Maria del Mar i va causar la mort 
de més de vint persones...

No va acabar la frase, perquè de sobte es va tornar a sen-
tir una forta sotragada i el terra es va moure dessota els peus 
de tots els congregats a la plaça. El rellotge de la casa consis-
torial, que ja havia quedat malmès pel moviment anterior, 
ara va anar a petar a terra i, per sort, no va provocar cap dany 
entre els congregats a la plaça. El fenomen va durar molt 
menys que el primer, i també era evident que era d’una 
intensitat menor, però el cert és que els pocs segons que va 
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durar el tremolor es van fer eterns i l’ensurt va ser tant o més 
poderós que el que havia despertat la gent a primera hora 
del matí. Els xiscles de la mainada, les malediccions d’uns i 
les pregàries dels altres es confonien ara en un ambient 
eixordador, i un pànic creixent s’anava apoderant dels veïns.

—És una rèplica! —va cridar el professor—. Sembla, 
però, que s’ha aturat. Es tracta d’un efecte que entra dins 
la normalitat en aquesta mena de fenòmens. No passa res, 
però millor que ens quedem aquí fora. És més convenient 
que ens concentrem al mig de la plaça que dins les cases o 
prop de balconades o xemeneies. Dins els habitatges o prop 
dels edificis pot haver-hi perill que s’ensorrin objectes o 
revestiments i, per tant, són llocs insegurs.

Aquell comentari del professor va generar murmuris 
entre la concurrència. A poc a poc, però, es va anar impo-
sant una calma forçada. Just la nit abans, havia parat de 
ploure després d’haver-ho fet intensament durant més 
d’una setmana i el fred es feia notar. Alguns havien deixat 
la casa només amb la roba interior posada i ara rebien una 
flassada que algú havia anat a buscar d’un magatzem mu-
nicipal. La plaça era una mena de campament improvisat. 
L’alcaldessa Rosa Vidal va fer acte de presència just quan 
més d’un començava a criticar la seva absència.

—Vinc de la plaça de l’església —va dir a tall d’una 
justificació que no calia— i he comprovat que, llevat dels 
dos cotxes aixafats, ningú no ha patit mal. Les pedres i la 
campana caiguts ofereixen una imatge esfereïdora, però no 
és res que no es pugui solucionar amb una grua, un bolquet 
i un piquet d’homes de la brigada.

—Sabeu quina magnitud ha tingut, aquest terratrèmol? 
—va preguntar el professor per afegir-hi seguidament i 
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sense esperar resposta—: I, el que potser és encara més 
important, ja se sap l’epicentre exacte del sisme? Tinc la 
impressió que ha d’haver estat molt a prop del poble.

Evidentment, la primera reacció de l’alcaldessa havia 
estat agafar el mòbil i trucar directament al cap dels Mossos 
d’Esquadra de Girona per demanar informació. A la seu de 
Vista Alegre també havien notat una petita sotragada i ha-
vien començat a rebre algunes trucades, però en aquell 
moment no podien donar-li les respostes tècniques ni de 
la intensitat ni de l’epicentre que l’edil reclamava amb in-
sistència.

—Val més que truqui a Protecció Civil de Girona  
—van dir-li.

Però al número que trucava saltava un contestador in-
formant que l’horari d’oficina d’atenció al públic era de les 
nou del matí a les tres de la tarda. Faltava una hora i mitja 
perquè hi hagués algú a l’altra banda de l’aparell, o sigui 
que va optar per repassar l’agenda de contactes fins que va 
aconseguir despertar un amic seu del Departament d’Inte-
rior que treballava als serveis de Protecció Civil.

—No en sé res, d’un terratrèmol a Amer. En el cas d’un 
sisme important es genera un comunicat de manera auto-
màtica que ja es deu poder consultar. Però no pateixis, ara 
mateix faig unes consultes i et truco.

L’amic va complir la seva paraula i deu minuts després 
ja li trucava amb informació. Aquesta era, va dir l’alcaldes-
sa, la raó per la qual, a banda de veure el desastre de la 
plaça de l’església, l’havia tingut entretinguda.

—I què? —van voler saber els veïns, que envoltaven 
l’alcaldessa àvids de notícies fresques.

Rosa Vidal havia arribat a l’alcaldia després de no 
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poques vicissituds polítiques relacionades amb problemes 
urbanístics i sabia per experiència pròpia que en mo-
ments de gran agitació era convenient mantenir la calma, 
deixar reposar els sentiments i dir allò que la concurrèn-
cia vol sentir. Ara es trobava en un d’aquells moments 
en què les pràctiques a l’escola d’oratòria podien fun
cionar.

—He parlat amb Barcelona —va dir aixecant el to de 
veu— i m’han dit que es tracta d’un sisme l’epicentre del 
qual sembla que s’ha localitzat al nucli de Sant Martí Sacalm, 
i d’una intensitat un xic més gran que el que va haver-hi fa 
un any a Santa Coloma de Farners, però que no hi ha mo-
tiu d’alarma perquè no ha arribat ni de bon tros als mínims 
nivells que es podrien considerar crítics.

En realitat, l’alcaldessa havia aconseguit ben poca infor-
mació en relació amb el moviment sísmic que havia patit el 
poble d’Amer, tan sols la confirmació que havia estat detec-
tat per la xarxa sísmica de Catalunya. De fet, el comentari 
que no s’havia assolit un nivell «crític» l’havia improvisat ella 
per tranquil·litzar la gent.

—M’han dit que els càlculs preliminars fets a partir dels 
sismògrafs de Fontmartina, al Montseny, de Bruguera, prop 
de Ripoll i també del de Cassà de la Selva assenyalaven la 
zona de Sant Martí Sacalm com a punt zero. —Els veïns se 
l’escoltaven amb atenció i va continuar—: M’han assegurat 
que, d’aquí a poca estona, els tècnics disposaran de més 
dades i estaran en condicions d’emetre un comunicat ofi-
cial. Quan el tinguin, el faran arribar al Centre de Coordi-
nació Operativa de Catalunya.

—Xerrameca! Molta xerrameca, tenen els de Barcelo-
na! —va cridar en Peio de Can Puriol—. Què saben, ells? 
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A banda d’endur-se l’aigua del Ter, és clar, perquè d’això 
sí que en saben!

A Amer, gairebé tots els veïns eren seguidors del Barça, 
fins i tot el club local duia la samarreta amb els colors blau-
grana, però des que als anys setanta el franquisme va impo-
sar el decret segons el qual un cabal important del riu Ter 
es destinava a Barcelona i la seva àrea d’influència, cosa que 
feia minvar cada vegada més els recursos hídrics de la 
comarca, el sentiment de rebuig a tot allò que fes referèn-
cia a la capital de Catalunya havia anat en augment. En la 
seva història, el poble havia donat dos presidents de la Gene-
ralitat, però també un alcalde de Barcelona que es deia Josep 
Maria de Porcioles, i això generava indiscutiblement con-
trovèrsies que solien posar-se de manifest durant les llargues 
partides de cartes que es feien als dos cafès que encara es 
mantenien oberts. L’alcaldessa sabia prou bé que allò podia 
acabar malament i va optar per fer servir els seus millors dots 
de convenciment grupal.

—A Barcelona fan el seguiment d’aquests fenòmens i 
hi ha un equip de guàrdia, les vint-i-quatre hores del dia. 
Segur que ens mantindran informats! —Va decidir utilit-
zar un to imperatiu per tal d’assegurar-se el control d’una 
situació que fàcilment se li podia escapar de les mans—. Si 
la campana de l’església ha caigut, potser ha estat perquè les 
obres de reforma no es devien fer prou bé, però tot i això 
hem d’assegurar-nos que no s’hagin danyat les estructures 
dels edificis. Els de Protecció Civil m’han dit que ara mateix 
el més important és mantenir la calma, i estar-se allunyats 
durant unes hores de l’interior de les cases, almenys fins que 
els serveis tècnics municipals hagin acabat de fer visites 
d’inspecció i determinin que no hi ha perill.
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—Hi ha escletxes inquietants als porxos de la plaça... 
—va dir la Mundeta assenyalant justament les que eren ben 
visibles davant casa seva.

—Ho sé, ho sé —va contestar l’alcaldessa—, i el que 
farem com a mesura de prevenció serà impedir el pas de la 
gent. Després revisarem tota l’estructura i us puc assegurar 
que l’ajuntament farà les obres de consolidació que siguin 
necessàries per tal de garantir la seguretat de tothom.

—I què en sabem, de la gent de Sant Martí? —va pre-
guntar la Maria Pardines, que molts anys enrere havia vis-
cut en un mas d’aquell indret de muntanya.

Tan bon punt l’alcaldessa s’havia assabentat que l’epi-
centre del sisme era justament al nucli de Sant Martí, en no 
localitzar en aquell moment l’alcaldessa de Susqueda havia 
decidit enviar-hi el caporal Fermí amb l’únic cotxe patru-
lla de què disposava la policia local. L’home s’hi havia des-
plaçat i al cap de poc més de mitja hora ja n’havia tornat 
amb la informació requerida. Les notícies no eren bones, 
però, tot i això, li permetien donar resposta a la Maria i al 
grup de gent que era al seu redós.

—Allí dalt el terratrèmol ha fet més mal. L’edifici de 
l’ajuntament de Susqueda i també el centre social i la cafe-
teria del costat han patit la sotragada del terratrèmol, que els 
ha provocat la caiguda dels sostres, a banda que les parets 
presenten unes esquerdes francament preocupants. Sorto-
sament, el fet que el moviment sísmic s’hagi produït a 
primera hora del matí, quan ni les oficines ni la cafeteria 
encara no havien obert i, per tant, els treballadors no s’hi 
havien desplaçat, ha fet que no hàgim de lamentar cap 
desgràcia personal.

Quan el petit poble de Susqueda va quedar sentenciat 
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a desaparèixer sota les aigües del pantà, l’any 1965, es va 
decidir traslladar les instal·lacions municipals a l’escola pú-
blica de Sant Martí, des d’on es gestionaven amb eficàcia i 
rigor els assumptes d’aquell poble ara dispers, ja fossin tri-
buts, serveis o notificacions administratives. Els funcionaris 
i el personal del centre vivien en la seva majoria a Amer i 
feien diàriament el trajecte de vuit quilòmetres que separa 
un nucli de l’altre. L’alcaldessa, però, havia tingut l’opor-
tunitat de contactar per telèfon mòbil amb en Xavier, el 
propietari de la casa de pagès que hi havia a tocar de l’es-
glésia, i tenia informació molt recent i no tan dolenta.

—Abans que m’ho pregunteu —va dir—, acabo de 
parlar amb en Xavier i m’ha confirmat que allí dalt no s’ha 
enregistrat cap desgràcia personal. Això sí, el campanar de 
l’església també ha caigut i a més també s’ha ensorrat la 
granja que hi ha un xic més avall.

—I el far? —va voler saber la senyora Pardines.
El santuari de la Mare de Déu del Far és el lloc més 

visitat i conegut de tot el terme. Es troba a 1.123 metres 
sobre el nivell de mar, té una església de pedra i volta de 
canó, refeta després dels terratrèmols del segle xv, i l’anti-
ga casa dels ermitans, convertida en hostatgeria amb una 
interessant oferta gastronòmica. El far, però, està situat a la 
punxa d’una gran cinglera, una impressionant massa roco-
sa, a sota de la qual es troba el petit nucli de Sant Martí. 
Naturalment, la pregunta es referia a les possibles conse-
qüències d’un despreniment d’una part d’aquella mola de 
roca massissa.

—Aparentment, tot està tranquil —va dir l’alcaldessa—. 
Segons l’informe del caporal i com també m’ha confirmat 
en Xavier per telèfon, s’han desprès algunes pedres del 
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cingle que han causat destrosses d’arbres i han tallat un 
parell de camins, però res més digne de menció.

Era una nova rèplica aquell moviment que van sentir 
tots els presents o tal vegada va ser el tremolor que provo-
ca una inquietud col·lectiva? En qualsevol cas, el tercer 
moviment d’aquell matí maleït va trobar tot el veïnat con-
centrat a la plaça Major, amb moltes més preguntes que 
respostes.
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