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Port de Barcelona 1918

es de primera hora que els estibadors

feinegen al moll on és ancorat el vapor

Reina Victoria Eugenia. Fa dos dies 1 dues
nits que el ventre del gran transatlantic engoleix
mercaderies, baguls 1 tota la carrega necessaria
per a la travessia cap al nou mon. El sol ja s’enfila
cap al punt més elevat del cel, com si amb la seva
llum esclatant volgués avangar 'estiu que el vai-
xell anira a trobar un cop traspassi la linia de
I’Equador. Els passatgers embarquen a mesura
que arriben, la tercera classe sembla plena a ves-
sar malgrat que alga ha dit que on acabara d’om-
plir-se és als ports de Malaga, Cadis 1 Santa Cruz,
amb gent arribada dels diferents pobles d’Espa-
nya. Hi ha passatgers més ben vestits que carre-
guen maletins de pell 1 sacs de viatge, 1 mostren
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al sobrecarrec els seus bitllets de segona classe:
comerciants, empresaris, aventurers vinguts a
més. Pero a qui tothom observa alla al moll és
Paristocracia del buc, els darrers que arriben: els
passatgers de primera classe, envoltats 1 assistits
per un eixam de mossos, vigilen la infinitat de
baguls que introdueixen a les bodegues del Reina
Victoria Eugenia, 1 només algi amb prou imagina-
c10 intueix totes les sedes, els velluts 1 les delica-
deses que hi van a dins. Les dames de primera
son assistides pels seus esposos en posar per pri-
mer cop les delicades sabates sobre la passarella
del gran vapor; els seus capells oculten el rostre
de la mirada curiosa, 1 els colls, aquells colls de
cigne que algunes dames tenen 1 d’altres no, es
cobreixen amb les millors pells d’animal per pre-
servar-los del fred de desembre.

Cada vegada hi ha més gent concentrada al
moll, s’estén el nerviosisme de I'iltima hora abans
de salpar, no trigara gaire a sonar el primer toc de
sirena 1 aleshores els plors, les abracades 1 els co-
miats adoptaran l'aire apressat del darrer instant.

La Berta Casals ha pujat al vaixell 1 recorre els
salons de primera classe amb el pare, el qual es
dedica a fer sons guturals cada vegada que alguna
cosa el satisfa. Passegen d’una estanca a l'altra
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descobrint-ho tot per primera vegada, 1 perceben
el so esmorteit de les seves passes en trepitjar els
terres encatifats. Admiren cada detall del luxe
que es respira en els mobles, els entapissats angle-
sos, els grans vitralls decorats que filtren la llum
per colors. Transiten entre una petita multitud
que va creixent a mesura que s’acosta el moment
del primer toc de sirena. Cada passatger és en-
voltat pels familiars que encara no han baixat del
vapor. Sota la remor de les converses forcades,
on es denota una certa tensid per I'expectativa
del darrer moment, el pare de la Berta es mostra
serids malgrat els esforcos que fa per no sem-
blar-ho.

—No és fascinant, pare? —diu ella en un in-
tent d’ajudar-lo.

La Berta té els nervis a flor de pell, perd no hi
guanyara res ensorrant-se, ara mateix. Des que
han arribat al port que tot el periple que esta a
punt de viure se li ha fet real 1 les sensacions més
contradictories han comencat a desfilar pel seu
interior. El nus a 'estdmac ja no se i desfa. Ara
si, se’n va cap a America, ’Argentina sera la seva
nova llar. I el pare aviat se n’acomiadara. Es tor-
naran a veure? El mira de tant en tant de retll,
com si volgués enregistrar el seu rostre per tltima
vegada, recordar cada gest conegut que potser el
temps 1 la distancia li faran oblidar. Tota la vida
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que I’ha vist anar 1 venir a ell, mentre la mare 1 la
Berta s’estaven a casa. Pero ara és ella qui marxa,
1 no pas per tornar. Només de pensar en tot allo
que ha de venir! Una glopada d’angoixa li puja a
la gola 1 empassa saliva, amb coratge, un cop més.
Tot seguit somriu al pare, com si res. De vega-
des, durant aquestes darreres setmanes que han
estat les dels preparatius, ha pensat que transitava
per un somni, que de sobte es despertaria 1 s’ado-
naria que no hi havia hagut cap proposta de ma-
trimoni a 'altra banda de 'ocea. I encara menys
una proposta que ella hagi acceptat. Pero els ves-
tits han estat plegats un a un a dintre dels baguls,
la roba brodada amb les inicials de tots dos, una
B de Berta, una J de Julio; 1 sobretot és el rostre
del pare, on un cert aire de tristor 1 melancolia
s’ha installat malgrat ell mateix, que li fa prendre
consciencia que si, que tot plegat és ben real. Ara
ja només resten dues setmanes llargues, el temps
que durara aquesta travessia fins a I’Argentina,
per esdevenir una dona casada, la senyora d’un
ric oveller de la Patagonia. Don Julio Mitchell...,
murmura la Berta per dintre, 1 prova de familia-
ritzar-se amb aquest nom. Un home més gran
que ella, de qui en coneix la lletra per la carta
que li va enviar pero del qual no recorda gaire bé
el rostre, de tants anys que fa que no I’ha vist.
Nomeés era una nena, 1 nomeés va ser una vegada,
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quan el pare li va presentar aquell argenti amb
qui feia tractes comercials. [ ara... Ara sera el meu
espos, pensa. Vindra al port de Buenos Aires a
rebre-la, amb tots els honors. Un casament breu
que ha organitzat la seva futura cunyada, una al-
tra senyora a qui tampoc coneix. Pero la Berta
s’espolsa aquells pensaments de sobre 1 concentra
la mirada en el luxe dels salons de primera classe
del gran transatlantic.

—Aquest hall sembla un d’aquells dels grans
hotels de Paris, no trobes, pare? Qui diria que
som dalt d’un vaixell!

El pare assenteix amb un lleu somriure pero
estossega una mica perque no vol recordar. La
seva segona esposa, la Lisette, no ha vingut. I ha
estat una delicadesa per part seva, perque aixi
pare 1 filla es poden acomiadar en la intimitat.

—Aix0 només ¢és el principi dels luxes als
quals ara t’acostumaras. —Li augura el pare, 1
I'empeny lleugerament per la cintura per fer-la
passar al davant. Entren a la biblioteca, un espai
ple de llibres 1 de grans finestrals que miren di-
rectament al mar—. Aqui hi pots passar bones
estones, tant com t’agrada llegir.

—Tens ra6 —respon la Berta contemplant-ho
tot.

El pare continua parlant mentre seuen en un
racO per fer temps:
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—Ha estat un gest molt atent, filla, que don
Julio hagi volgut enviar-te passatge de primera
classe. La meva nena viatjara com una reina cap
al seu futur!

La meva nena. La Berta recolza el cap en el
respatller 1 mira per la finestra cap a les aigiies
quietes del port. El pare no ’havia anomenat aixi
des d’abans de morir la mare, potser des que en-
cara era una nena de veritat. Ja no ho és. Prova
d’imaginar-se a si mateixa en una gran finca ove-
llera de la Patagonia, casada amb un ric argenti.
La gran aventura de la meva vida, va dir ella el
dia que es va decidir. Perque el pare ha volgut
deixar clara aquesta qiiestio: va ser ella qui ho va
decidir. Ell Ii va mostrar la carta que don Julio Ii
havia escrit; ell li va fer memoria sobre aquella
vegada de feia anys que li va presentar un senyor
amb qui feia tractes comercials —un home res-
pectable, fet a s1 mateix, un gran terratinent a qui
el pare de la Berta comprava les bales de llana de
les seves ovelles 1 després les venia als seus fila-
dors. I 11 havia llegit la carta en veu alta, en la
qual don Julio Mitchell li demanava la ma de
la seva Berta, ara que feia un temps que la noia ha-
via quedat sense la mare 1 el pare s’havia tornat a
casar, «<amb tot el respecte 1 humilitat, per formar
una familia 1 una llar, aqui a la Patagonia». Una
vida a l’altra banda del mon. I per que jo, si no
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em coneix?, havia preguntat la Berta, perplexa
en un primer instant. Provava de recordar aquell
senyor que només havia vist un cop, de molt jo-
veneta, en una de les seves visites amb la mare a
Paris. El pare hi tenia un petit despatx des d’on,
de dilluns a divendres, s’ocupava dels seus afers
comercials. Tancava els tractes amb proveidors
de llana d’arreu del moén, 1 després la venia als
grans filadors que li feien comandes des de la ma-
teixa Franca, pero també des d’Anglaterra 1 molts
altres llocs. La mare 1 la Berta s’estaven a Louve-
ciennes, on tenien casa seva, 1 on el pare aparei-
xia cada divendres al vespre, després d’una set-
mana de treball intens. Perod no sempre era aixi:
de vegades enviava una nota a mare 1 filla perque
anessin a la capital. I la Berta saltava d’alegria da-
vant 'expectativa d’un cap de setmana a la gran
urbs! Perque allo significava anades al teatre 1 vi-
sites a sales d’exposicions, amb uns quadres me-
ravellosos que la feien somiar en llocs llunyans
als quals algun dia voldria viatjar. I passejades,
moltes passejades d'un mati de dissabte a les Tui-
leries o al parc de Luxemburg. Pero en aquell
moment d’extraordinaria irrealitat en que el pare
11 havia llegit la carta del senyor argenti, ella va
fer un esfor¢ per recordar aquell cap de setmana
concret: havien arribat divendres al vespre 1 el
pare les havia fet anar al seu despatx. La darrera
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visita del dia se 1i havia allargat més del compte 1
va ser aixi com la Berta va coneixer aquell pro-
veidor argenti. «Un gusto», va dir ell, primer be-
sant la ma de la mare 1 tot seguit la seva. Ella re-
cordava com, a disgust seu, se li van encendre les
galtes notablement en ser besada a la ma: era el
primer cop que un cavaller la tractava com una
noia gran. La mare havia intercanviat unes fra-
ses de cortesia amb el senyor Mitchell, mentre la
filla provava de fer-se baixar els colors. L'nica
cosa que la Berta recordava d’aquell home era el
seu aire elegant 1 distingit, 1 aquell accent argenti
ple de gracia. Tot plegat havia quedat en I'oblit
de les petites anecdotes familiars perque la mare
va quedar tan impressionada com ella en enten-
dre que la seva filla es comencava a fer gran. Una
anecdota sense cap més importancia fins a aquell
moment, en que el pare la feia particip d’una
proposicié inusual. «Fa anys que don Julio em
pregunta per tu, pero mai se m’havia acudit...»,
havia dit el pare després de llegir la carta, pero la
frase va quedar inacabada. Ara, dalt del vaixell,
la Berta segueix esfor¢ant-se per recordar més
detalls d’aquell home, pero no ho aconsegueix.
Mai, mai hauria pensat que d’aquella trobada
d’abans de la guerra, quan gairebé encara juga-
va a nines, quan encara vivien a Franca 1 la mare
era entre ells, en sorgiria la gran aventura de la seva
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vida. Després de llegir-li la carta, el pare ho va
deixar a les seves mans. Ell no volia opinar, no
volia influir, tot 1 que havia demanat a la Ber-
ta que s’ho rumiés, que pensés en la seva situa-
c16 1 no li donés cap resposta fins a estar-ne del
tot conveng¢uda. I la Berta s’ho va rumiar, sobretot
posant eémtfasi en allo que el pare en deia «la seva
situacié»: Quina vida I'esperava al costat del pare
1 la Lisette? Aviat formarien familia 1 ella els faria
nosa, o potser seria a ella mateixa a qui la situacio6
li resultaria incomoda. No és pas que li retragués
al pare el fet d’haver buscat consol en una jove-
neta com la Lisette, un cop morta la mare; ni tan
sols que s’hi hagués acabat casant. O potser si que
I’hi retreia 1 per aixo no s’esfor¢ava gens a enten-
dre-s’hi. La mare encara era present per a ella en
tots els racons de Louveciennes 1 estava conven-
cuda que aquella era la ra6 per la qual els darrers
temps el pare havia traslladat la nova familia a
Catalunya, el lloc on ell havia nascut. Deia que
ho feia a causa de la guerra, que a Catalunya es-
tarien tots més segurs, pero la Berta no creia que
aquella fos la rad de veritat: al pis de Barcelona
on s’havien installat, el qual la Lisette havia de-
corat amb tot el seu gust personal, res recordava
la mare. Aixi que, els dies que van seguir a aque-
lla carta rebuda des de I’altra banda de 1'ocea, la
Berta havia reflexionat molt 1 havia mesurat amb
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cura les seves possibilitats. Tot 1 que Barcelona li
resultava certament atractiva, amb els passejos a
mig construir, les terrasses al sol 1 una vida sem-
blant als caps de setmana a Paris, no hi coneixia
ningt. De fet, els Ginics catalans que coneixia no
vivien pas a ciutat, sin al poble de 'Escala, a la
costa mediterrania, on el pare havia nascut 1 ells
havien passat les vacances d’estiu en vida de la
mare. Que la lligava, doncs, a aquell lloc on el
pare pretenia construir la seva nova vida? A la
Berta li resultava dificil imaginar-se’n part. Tan-
mateix, ara se li oferia comencar de nou, 1 tenia
vint anys. En Julio Mitchell era for¢a més gran
que ella, potser no se I’estimaria mai, perd quan-
tes propostes tan extraordinaries com aquella li
plourien del cel per emprendre el seu propi
cami? Potser era la decisid més increible que
prendria mai, pero alguna forca estranya li havia
dit des del més profund del seu interior que ha-
via d’aferrar-se a aquella oportunitat 1 agafar el va-
por cap al nou mén.

La Berta observa discretament el pare des del sofa
on seu, a la biblioteca. Abans, quan I’ha acompa-
nyada a la cambra a installar-se, una cambra de
luxe per a ella sola, I’ha vist donar una bona pro-
pina a la cambrera perque no li falti de res. Al
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pare el remou la mala consciencia d’embarcar la
filla a I’altra banda del moén, pero les coses han
anat aixi.

—Ha estat decisi6 meva. —Li diu un cop més
la Berta, tot d’una, seguint el fil dels seus pensa-
ments. [ omplint-se d’una seguretat que ni tan
sols ella mateixa s’acaba de creure, li assegura—:
Tot anira bé.

Li ha posat tant d’emfasi en aquestes tres dar-
reres paraules que fins 1 tot ha agafat embranzida
1 s’ha aixecat. Ofereix la ma al pare 1 li demana:

—Seguim passejant.

Els llavis del pare apunten un somriure agrait.
De tot cor.

De la biblioteca passen altre cop al gran hall,
tot seguit a la sala de musica on admiren la im-
mensa capula de cristall que hi ha al bell mig, 1
d’alla surten a la coberta de passeig. El primer toc
de sirena de sobte ha sonat, llarg 1 contundent, 1
els visitants han d’abandonar el vaixell. Ha arri-
bat I’hora d’acomiadar-se 1 pare 1 filla ho fan de
pressa, en un silenci que parla per si mateix.

—Escriu, filla —li demana ell abans de sepa-
rar-se. T¢é la veu trencada malgrat que ho vol
amagar. Per aixo no li diu res més 1 'abraga per
altim cop.

Mentre el pare surt del vaixell 1 busca un forat
entre la gentada del moll, com la resta d’éssers
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que acomiaden els seus, la Berta mira perduda al
seu voltant, el cap li roda 1 'aire de coberta i
sembla més fred 1 tallant que mai. Els passatgers
I’empenyen cap a la barana on ara tothom es
concentra per a I'altim adéu. Mira cap al moll 1
busca la figura del pare, pero encara no hi és.
Com en una mena de transit entre el somni 1 la
realitat observa els rostres dels de dalt de coberta
1 dels de baix al moll. Tot li semblen ganyotes,
boques que s’obren per cridar algt, pero ella no
sent res, com si li haguessin tapat les orelles amb
les mans. El segon toc de sirena ’espanta de tan
fort com sona, 1 aleshores veu el pare entre la
munié de gent. Es a prop de la passarella, on
passa alguna cosa. Hi ha molt rebombori, el pare
és empes per la gent. Sembla que fan lloc per
deixar embarcar un darrer passatger. Quan la
Berta afina la vista per veure qui és, distingeix
una dama coberta de pells. «Es la gran Maia De-
mianoval», sent a dir al seu costat. «La bellissima
ballarina russal». I els cossos s’aboquen una mica
més cap enfora per observar-la bé. Amb un ca-
minar ple de gricia, que de tan fragil i eteri no
sembla pas d’aquest mon, la celebre ballarina puja
per la passarella deixant-se adular, prenent-se el
seu temps, del tot aliena a la partida imminent del
vaixell. La Berta contempla la imatge embadali-
da, gairebé oblida que el pare és alla, i compta
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fins a tres mossos al darrere d’aquella dama que
carreguen el seu equipatge de ma. Aleshores veu
una noia just al final de tot aquell seguici, una
noia com ella que deu ser la seva assistent perso-
nal 1 que, superada per la multitud que s’acosta
curiosa, prova d’avancar amb certa dificultat
passarella amunt.

L’orquestra comenga a tocar a la coberta de
passeig. Es una melodia que pretén ser alegre, perd
alguns passatgers ja comencen a plorar mentre els
mocadors voleien al vent 1 els cossos s’aboquen
cada cop més neguitosos cap als familiars que
queden al moll. El pare. La Berta el torna a bus-
car amb urgéncia i de seguida el distingeix. Es alla
ben quiet, amb el seu vestit gris 1 el barret que
alca amb una ma. La distancia no li impedeix
veure la solemnitat del seu rostre, que no es cor-
respon amb la seva figura, tan petita com sembla
des d’alla dalt. Al primer moviment del vaixell, la
Berta queda lacida com un raig de llum. Marxen.

—Pare! —crida amb totes les seves forces,
pero el crit se 'emporta el vent.

Sent que un vertigen s’apodera de tot el seu
cos, li puja a velocitat fulminant des de la punta
dels peus fins al cap, 1 aleshores se sent molt peti-
ta, molt sola, terriblement espantada. Tremola, 1
també plora. Plora en silenci mentre acomiada
amb la ma aquella figura del pare que es va allu-
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nyant, que ja nomeés és un barret més entre cen-
tenars. De tan poc com parpelleja, les llagrimes li
rodolen abundants galtes avall. Quan depassen la
bocana del port, quan ja sembla que el flamant
Reina Victoria Eugenia és a punt de fer-se a la mar,
la Berta s’eixuga les llagrimes 1 veu que al seu
voltant la gent s’ha comencat a dispersar. Mira
arreu, tantes cares desconegudes, 1 entre tots els
rostres el de la noia que ha pujat rere la gran ba-
llarina, la qual sembla que 'observa de fa estona.
Es de la seva mateixa edat i la Berta li somriu,
gairebé com un prec d’amistat. Pero la noia se-
gueix mirant-la amb seriosa curiositat, sense
mostrar cap expressio en el seu rostre. Un instant
després, se sent la veu autoritaria de la Maia De-
mianova que crida en frances:

—Ira! Entrem!

[ la noia desapareix abans que la Berta s’hi pu-
gui acostar. Pensa aleshores en les dues setmanes
llargues que ara comencen, imagina les hores, els
dies que li queden per fer-se a la idea de la seva
nova vida, una vida que tot just comenca avui.





