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EPort de Barcelona, 1918. El transatlàntic Reina Victoria Eugenia està a punt 

de salpar rumb a Buenos Aires. A bord, la Berta Casals recorre els salons de 
primera classe descobrint-ho tot per primera vegada. Té els nervis a fl or 
de pell, se’n va a Amèrica per no tornar. Un ric argentí que gairebé no coneix, 
don Julio Mitchell, l’espera per casar-se i convertir la Patagònia en la seva 
nova llar. Una vida a l’altra banda de l’oceà. Durant el llarg viatge coincidirà 
amb l’Abel, un noi que va conèixer en la seva vida d’abans, alhora que farà 
una nova amistat amb la fi lla d’una gran ballarina, la Irina Alexandrovna. 
Les dues noies compartiran converses, complicitats i un secret inconfes-
sable que segellarà el seu destí per sempre. Gairebé setanta anys després, 
la Berta explicarà a la seva néta Valentina la veritable història d’aquella 
travessia inoblidable.

Dues dones desconegudes que esdevindran les protagonistes d’aques-
ta història a alta mar, dues ànimes que compartiran no tan sols una 
travessia per l’Atlàntic sinó també una part essencial del seu destí.

«L’orquestra comença a tocar a la 
coberta de passeig. És una melodia 
que pretén ser alegre, però alguns 
passatgers ja comencen a plorar 
mentre els mocadors voleien al vent 
i els cossos s’aboquen cada cop més 
neguitosos cap als familiars que 
queden al moll. El pare. La Berta el 
torna a buscar amb urgència i de 
seguida el distingeix. És allà ben quiet, 
amb el seu vestit gris i el barret que 
alça amb una mà. La distància no li 
impedeix veure la solemnitat del seu 
rostre, que no es correspon amb la 
seva fi gura, tan petita com sembla 
des d’allà dalt. Al primer moviment 
del vaixell, la Berta queda lúcida com 
un raig de llum. Marxen».
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Port de Barcelona 1918

Des de primera hora que els estibadors 
feinegen al moll on és ancorat el vapor 
Reina Victoria Eugenia. Fa dos dies i dues 

nits que el ventre del gran transatlàntic engoleix 
mercaderies, baguls i tota la càrrega necessària 
per a la travessia cap al nou món. El sol ja s’enfila 
cap al punt més elevat del cel, com si amb la seva 
llum esclatant volgués avançar l’estiu que el vai-
xell anirà a trobar un cop traspassi la línia de 
l’Equador. Els passatgers embarquen a mesura 
que arriben, la tercera classe sembla plena a ves-
sar malgrat que algú ha dit que on acabarà d’om-
plir-se és als ports de Màlaga, Cadis i Santa Cruz, 
amb gent arribada dels diferents pobles d’Espa-
nya. Hi ha passatgers més ben vestits que carre-
guen maletins de pell i sacs de viatge, i mostren 
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TÀNIA JUSTE  –  12

al sobrecàrrec els seus bitllets de segona classe: 
comerciants, empresaris, aventurers vinguts a 
més. Però a qui tothom observa allà al moll és 
l’aristocràcia del buc, els darrers que arriben: els 
passatgers de primera classe, envoltats i assistits 
per un eixam de mossos, vigilen la infinitat de 
baguls que introdueixen a les bodegues del Reina 
Victoria Eugenia, i només algú amb prou imagina-
ció intueix totes les sedes, els velluts i les delica-
deses que hi van a dins. Les dames de primera 
són assistides pels seus esposos en posar per pri-
mer cop les delicades sabates sobre la passarel·la 
del gran vapor; els seus capells oculten el rostre 
de la mirada curiosa, i els colls, aquells colls de 
cigne que algunes dames tenen i d’altres no, es 
cobreixen amb les millors pells d’animal per pre-
servar-los del fred de desembre. 

Cada vegada hi ha més gent concentrada al 
moll, s’estén el nerviosisme de l’última hora abans 
de salpar, no trigarà gaire a sonar el primer toc de 
sirena i aleshores els plors, les abraçades i els co-
miats adoptaran l’aire apressat del darrer instant.

La Berta Casals ha pujat al vaixell i recorre els 
salons de primera classe amb el pare, el qual es 
dedica a fer sons guturals cada vegada que alguna 
cosa el satisfà. Passegen d’una estança a l’altra 
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PASSATGE AL NOU MÓN  –  13

descobrint-ho tot per primera vegada, i perceben 
el so esmorteït de les seves passes en trepitjar els 
terres encatifats. Admiren cada detall del luxe 
que es respira en els mobles, els entapissats angle-
sos, els grans vitralls decorats que filtren la llum 
per colors. Transiten entre una petita multitud 
que va creixent a mesura que s’acosta el moment 
del primer toc de sirena. Cada passatger és en-
voltat pels familiars que encara no han baixat del 
vapor. Sota la remor de les converses forçades, 
on es denota una certa tensió per l’expectativa 
del darrer moment, el pare de la Berta es mostra 
seriós malgrat els esforços que fa per no sem-
blar-ho.

—No és fascinant, pare? — diu ella en un in-
tent d’ajudar-lo. 

La Berta té els nervis a flor de pell, però no hi 
guanyarà res ensorrant-se, ara mateix. Des que 
han arribat al port que tot el periple que està a 
punt de viure se li ha fet real i les sensacions més 
contradictòries han començat a desfilar pel seu 
interior. El nus a l’estómac ja no se li desfà. Ara 
sí, se’n va cap a Amèrica, l’Argentina serà la seva 
nova llar. I el pare aviat se n’acomiadarà. Es tor-
naran a veure? El mira de tant en tant de reüll, 
com si volgués enregistrar el seu rostre per última 
vegada, recordar cada gest conegut que potser el 
temps i la distància li faran oblidar. Tota la vida 
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TÀNIA JUSTE  –  14

que l’ha vist anar i venir a ell, mentre la mare i la 
Berta s’estaven a casa. Però ara és ella qui marxa, 
i no pas per tornar. Només de pensar en tot allò 
que ha de venir! Una glopada d’angoixa li puja a 
la gola i empassa saliva, amb coratge, un cop més. 
Tot seguit somriu al pare, com si res. De vega-
des, durant aquestes darreres setmanes que han 
estat les dels preparatius, ha pensat que transitava 
per un somni, que de sobte es despertaria i s’ado-
naria que no hi havia hagut cap proposta de ma-
trimoni a l’altra banda de l’oceà. I encara menys 
una proposta que ella hagi acceptat. Però els ves-
tits han estat plegats un a un a dintre dels baguls, 
la roba brodada amb les inicials de tots dos, una 
B de Berta, una J de Julio; i sobretot és el rostre 
del pare, on un cert aire de tristor i melancolia 
s’ha instal·lat malgrat ell mateix, que li fa prendre 
consciència que sí, que tot plegat és ben real. Ara 
ja només resten dues setmanes llargues, el temps 
que durarà aquesta travessia fins a l’Argentina, 
per esdevenir una dona casada, la senyora d’un 
ric oveller de la Patagònia. Don Julio Mitchell..., 
murmura la Berta per dintre, i prova de familia-
ritzar-se amb aquest nom. Un home més gran 
que ella, de qui en coneix la lletra per la carta 
que li va enviar però del qual no recorda gaire bé 
el rostre, de tants anys que fa que no l’ha vist. 
Només era una nena, i només va ser una vegada, 
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PASSATGE AL NOU MÓN  –  15

quan el pare li va presentar aquell argentí amb 
qui feia tractes comercials. I ara... Ara serà el meu 
espòs, pensa. Vindrà al port de Buenos Aires a 
rebre-la, amb tots els honors. Un casament breu 
que ha organitzat la seva futura cunyada, una al-
tra senyora a qui tampoc coneix. Però la Berta 
s’espolsa aquells pensaments de sobre i concentra 
la mirada en el luxe dels salons de primera classe 
del gran transatlàntic.

—Aquest hall sembla un d’aquells dels grans 
hotels de París, no trobes, pare? Qui diria que 
som dalt d’un vaixell!

El pare assenteix amb un lleu somriure però 
estossega una mica perquè no vol recordar. La 
seva segona esposa, la Lisette, no ha vingut. I ha 
estat una delicadesa per part seva, perquè així 
pare i filla es poden acomiadar en la intimitat. 

—Això només és el principi dels luxes als 
quals ara t’acostumaràs. — Li augura el pare, i 
l’empeny lleugerament per la cintura per fer-la 
passar al davant. Entren a la biblioteca, un espai 
ple de llibres i de grans finestrals que miren di-
rectament al mar—. Aquí hi pots passar bones 
estones, tant com t’agrada llegir. 

—Tens raó — respon la Berta contemplant-ho 
tot.

El pare continua parlant mentre seuen en un 
racó per fer temps:
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—Ha estat un gest molt atent, filla, que don 
Julio hagi volgut enviar-te passatge de primera 
classe. La meva nena viatjarà com una reina cap 
al seu futur!

La meva nena. La Berta recolza el cap en el 
respatller i mira per la finestra cap a les aigües 
quietes del port. El pare no l’havia anomenat així 
des d’abans de morir la mare, potser des que en-
cara era una nena de veritat. Ja no ho és. Prova 
d’imaginar-se a si mateixa en una gran finca ove-
llera de la Patagònia, casada amb un ric argentí. 
La gran aventura de la meva vida, va dir ella el 
dia que es va decidir. Perquè el pare ha volgut 
deixar clara aquesta qüestió: va ser ella qui ho va 
decidir. Ell li va mostrar la carta que don Julio li 
havia escrit; ell li va fer memòria sobre aquella 
vegada de feia anys que li va presentar un senyor 
amb qui feia tractes comercials — un home res-
pectable, fet a si mateix, un gran terratinent a qui 
el pare de la Berta comprava les bales de llana de 
les seves ovelles i després les venia als seus fila-
dors. I li havia llegit la carta en veu alta, en la 
qual don Julio Mitchell li demanava la mà de  
la seva Berta, ara que feia un temps que la noia ha-
via quedat sense la mare i el pare s’havia tornat a 
casar, «amb tot el respecte i humilitat, per formar 
una família i una llar, aquí a la Patagònia». Una 
vida a l’altra banda del món. I per què jo, si no 
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em coneix?, havia preguntat la Berta, perplexa 
en un primer instant. Provava de recordar aquell 
senyor que només havia vist un cop, de molt jo-
veneta, en una de les seves visites amb la mare a 
París. El pare hi tenia un petit despatx des d’on, 
de dilluns a divendres, s’ocupava dels seus afers 
comercials. Tancava els tractes amb proveïdors 
de llana d’arreu del món, i després la venia als 
grans filadors que li feien comandes des de la ma-
teixa França, però també des d’Anglaterra i molts 
altres llocs. La mare i la Berta s’estaven a Louve-
ciennes, on tenien casa seva, i on el pare aparei-
xia cada divendres al vespre, després d’una set-
mana de treball intens. Però no sempre era així: 
de vegades enviava una nota a mare i filla perquè 
anessin a la capital. I la Berta saltava d’alegria da-
vant l’expectativa d’un cap de setmana a la gran 
urbs! Perquè allò significava anades al teatre i vi-
sites a sales d’exposicions, amb uns quadres me-
ravellosos que la feien somiar en llocs llunyans 
als quals algun dia voldria viatjar. I passejades, 
moltes passejades d’un matí de dissabte a les Tui-
leries o al parc de Luxemburg. Però en aquell 
moment d’extraordinària irrealitat en què el pare 
li havia llegit la carta del senyor argentí, ella va 
fer un esforç per recordar aquell cap de setmana 
concret: havien arribat divendres al vespre i el 
pare les havia fet anar al seu despatx. La darrera 
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visita del dia se li havia allargat més del compte i 
va ser així com la Berta va conèixer aquell pro-
veïdor argentí. «Un gusto», va dir ell, primer be-
sant la mà de la mare i tot seguit la seva. Ella re-
cordava com, a disgust seu, se li van encendre les 
galtes notablement en ser besada a la mà: era el 
primer cop que un cavaller la tractava com una 
noia gran. La mare havia intercanviat unes fra-
ses de cortesia amb el senyor Mitchell, mentre la 
filla provava de fer-se baixar els colors. L’única 
cosa que la Berta recordava d’aquell home era el 
seu aire elegant i distingit, i aquell accent argentí 
ple de gràcia. Tot plegat havia quedat en l’oblit 
de les petites anècdotes familiars perquè la mare 
va quedar tan impressionada com ella en enten-
dre que la seva filla es començava a fer gran. Una 
anècdota sense cap més importància fins a aquell 
moment, en què el pare la feia partícip d’una 
proposició inusual. «Fa anys que don Julio em 
pregunta per tu, però mai se m’havia acudit...», 
havia dit el pare després de llegir la carta, però la 
frase va quedar inacabada. Ara, dalt del vaixell,  
la Berta segueix esforçant-se per recordar més 
detalls d’aquell home, però no ho aconsegueix. 
Mai, mai hauria pensat que d’aquella trobada 
d’abans de la guerra, quan gairebé encara juga- 
va a nines, quan encara vivien a França i la mare 
era entre ells, en sorgiria la gran aventura de la seva 
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vida. Després de llegir-li la carta, el pare ho va 
deixar a les seves mans. Ell no volia opinar, no 
volia influir, tot i que havia demanat a la Ber- 
ta que s’ho rumiés, que pensés en la seva situa- 
ció i no li donés cap resposta fins a estar-ne del 
tot convençuda. I la Berta s’ho va rumiar, sobretot 
posant èmfasi en allò que el pare en deia «la seva 
situació»: Quina vida l’esperava al costat del pare 
i la Lisette? Aviat formarien família i ella els faria 
nosa, o potser seria a ella mateixa a qui la situació 
li resultaria incòmoda. No és pas que li retragués 
al pare el fet d’haver buscat consol en una jove-
neta com la Lisette, un cop morta la mare; ni tan 
sols que s’hi hagués acabat casant. O potser sí que 
l’hi retreia i per això no s’esforçava gens a enten-
dre-s’hi. La mare encara era present per a ella en 
tots els racons de Louveciennes i estava conven-
çuda que aquella era la raó per la qual els darrers 
temps el pare havia traslladat la nova família a 
Catalunya, el lloc on ell havia nascut. Deia que 
ho feia a causa de la guerra, que a Catalunya es-
tarien tots més segurs, però la Berta no creia que 
aquella fos la raó de veritat: al pis de Barcelona 
on s’havien instal·lat, el qual la Lisette havia de-
corat amb tot el seu gust personal, res recordava 
la mare. Així que, els dies que van seguir a aque-
lla carta rebuda des de l’altra banda de l’oceà, la 
Berta havia reflexionat molt i havia mesurat amb 
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cura les seves possibilitats. Tot i que Barcelona li 
resultava certament atractiva, amb els passejos a 
mig construir, les terrasses al sol i una vida sem-
blant als caps de setmana a París, no hi coneixia 
ningú. De fet, els únics catalans que coneixia no 
vivien pas a ciutat, sinó al poble de l’Escala, a la 
costa mediterrània, on el pare havia nascut i ells 
havien passat les vacances d’estiu en vida de la 
mare. Què la lligava, doncs, a aquell lloc on el 
pare pretenia construir la seva nova vida? A la 
Berta li resultava difícil imaginar-se’n part. Tan-
mateix, ara se li oferia començar de nou, i tenia 
vint anys. En Julio Mitchell era força més gran 
que ella, potser no se l’estimaria mai, però quan-
tes propostes tan extraordinàries com aquella li 
plourien del cel per emprendre el seu propi 
camí? Potser era la decisió més increïble que 
prendria mai, però alguna força estranya li havia 
dit des del més profund del seu interior que ha-
via d’aferrar-se a aquella oportunitat i agafar el va-
por cap al nou món.

La Berta observa discretament el pare des del sofà 
on seu, a la biblioteca. Abans, quan l’ha acompa-
nyada a la cambra a instal·lar-se, una cambra de 
luxe per a ella sola, l’ha vist donar una bona pro-
pina a la cambrera perquè no li falti de res. Al 
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pare el remou la mala consciència d’embarcar la 
filla a l’altra banda del món, però les coses han 
anat així. 

—Ha estat decisió meva. — Li diu un cop més 
la Berta, tot d’una, seguint el fil dels seus pensa-
ments. I omplint-se d’una seguretat que ni tan 
sols ella mateixa s’acaba de creure, li assegura—: 
Tot anirà bé.

Li ha posat tant d’èmfasi en aquestes tres dar-
reres paraules que fins i tot ha agafat embranzida 
i s’ha aixecat. Ofereix la mà al pare i li demana:

—Seguim passejant. 
Els llavis del pare apunten un somriure agraït. 

De tot cor. 
De la biblioteca passen altre cop al gran hall, 

tot seguit a la sala de música on admiren la im-
mensa cúpula de cristall que hi ha al bell mig, i 
d’allà surten a la coberta de passeig. El primer toc 
de sirena de sobte ha sonat, llarg i contundent, i 
els visitants han d’abandonar el vaixell. Ha arri-
bat l’hora d’acomiadar-se i pare i filla ho fan de 
pressa, en un silenci que parla per si mateix. 

—Escriu, filla — li demana ell abans de sepa-
rar-se. Té la veu trencada malgrat que ho vol 
amagar. Per això no li diu res més i l’abraça per 
últim cop. 

Mentre el pare surt del vaixell i busca un forat 
entre la gentada del moll, com la resta d’éssers 
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que acomiaden els seus, la Berta mira perduda al 
seu voltant, el cap li roda i l’aire de coberta li 
sembla més fred i tallant que mai. Els passatgers 
l’empenyen cap a la barana on ara tothom es 
concentra per a l’últim adéu. Mira cap al moll i 
busca la figura del pare, però encara no hi és. 
Com en una mena de trànsit entre el somni i la 
realitat observa els rostres dels de dalt de coberta 
i dels de baix al moll. Tot li semblen ganyotes, 
boques que s’obren per cridar algú, però ella no 
sent res, com si li haguessin tapat les orelles amb 
les mans. El segon toc de sirena l’espanta de tan 
fort com sona, i aleshores veu el pare entre la 
munió de gent. És a prop de la passarel·la, on 
passa alguna cosa. Hi ha molt rebombori, el pare 
és empès per la gent. Sembla que fan lloc per 
deixar embarcar un darrer passatger. Quan la 
Berta afina la vista per veure qui és, distingeix 
una dama coberta de pells. «És la gran Maia De-
mianova!», sent a dir al seu costat. «La bellíssima 
ballarina russa!». I els cossos s’aboquen una mica 
més cap enfora per observar-la bé. Amb un ca-
minar ple de gràcia, que de tan fràgil i eteri no 
sembla pas d’aquest món, la cèlebre ballarina puja 
per la passarel·la deixant-se adular, prenent-se el 
seu temps, del tot aliena a la partida imminent del 
vaixell. La Berta contempla la imatge embadali-
da, gairebé oblida que el pare és allà, i compta 
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fins a tres mossos al darrere d’aquella dama que 
carreguen el seu equipatge de mà. Aleshores veu 
una noia just al final de tot aquell seguici, una 
noia com ella que deu ser la seva assistent perso-
nal i que, superada per la multitud que s’acosta 
curiosa, prova d’avançar amb certa dificultat 
passarel·la amunt. 

L’orquestra comença a tocar a la coberta de 
passeig. És una melodia que pretén ser alegre, però 
alguns passatgers ja comencen a plorar mentre els 
mocadors voleien al vent i els cossos s’aboquen 
cada cop més neguitosos cap als familiars que 
queden al moll. El pare. La Berta el torna a bus-
car amb urgència i de seguida el distingeix. És allà 
ben quiet, amb el seu vestit gris i el barret que 
alça amb una mà. La distància no li impedeix 
veure la solemnitat del seu rostre, que no es cor-
respon amb la seva figura, tan petita com sembla 
des d’allà dalt. Al primer moviment del vaixell, la 
Berta queda lúcida com un raig de llum. Marxen. 

—Pare! — crida amb totes les seves forces, 
però el crit se l’emporta el vent. 

Sent que un vertigen s’apodera de tot el seu 
cos, li puja a velocitat fulminant des de la punta 
dels peus fins al cap, i aleshores se sent molt peti-
ta, molt sola, terriblement espantada. Tremola, i 
també plora. Plora en silenci mentre acomiada 
amb la mà aquella figura del pare que es va allu-
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nyant, que ja només és un barret més entre cen-
tenars. De tan poc com parpelleja, les llàgrimes li 
rodolen abundants galtes avall. Quan depassen la 
bocana del port, quan ja sembla que el flamant 
Reina Victoria Eugenia és a punt de fer-se a la mar, 
la Berta s’eixuga les llàgrimes i veu que al seu 
voltant la gent s’ha començat a dispersar. Mira 
arreu, tantes cares desconegudes, i entre tots els 
rostres el de la noia que ha pujat rere la gran ba-
llarina, la qual sembla que l’observa de fa estona. 
És de la seva mateixa edat i la Berta li somriu, 
gairebé com un prec d’amistat. Però la noia se-
gueix mirant-la amb seriosa curiositat, sense 
mostrar cap expressió en el seu rostre. Un instant 
després, se sent la veu autoritària de la Maia De-
mianova que crida en francès:

—Ira! Entrem!
I la noia desapareix abans que la Berta s’hi pu-

gui acostar. Pensa aleshores en les dues setmanes 
llargues que ara comencen, imagina les hores, els 
dies que li queden per fer-se a la idea de la seva 
nova vida, una vida que tot just comença avui.
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