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Per a la inspectora en cap Ana Arén no hi ha treva: 
després de resoldre el cas que pràcticament va acabar amb 
ella, haurà d’enfrontar-se a un repte endimoniat, l’assassinat 
d’una de les dones més famoses d’Espanya.

Sempre qüestionada pel seu superior, al capdavant d’un 
equip que encara no con� a en ella i amb el focus mediàtic 
sobre la investigació, l’Ana es veu de nou davant un crim 
aparentment irresoluble en què el temps i el passat 
s’obstinen a jugar en contra seu.

Després de l’èxit de No soy un monstruo (Premio Primavera 
de Novela 2017), traduïda a diverses llengües i que serà 
portada a la pantalla, Carme Chaparro es consolida 
amb La química de l’odi, la seva segona novel·la, com una 
de les autores de thriller més interessants i arriscades.

QUÈ FARIES SI, DESPRÉS D’HAVER SOBREVISCUT 
A LA QUE VAS CREURE QUE ERA LA PROVA 
MÉS DURA QUE PODIES SUPORTAR, EL DESTÍ 
ET PORTÉS UNA ALTRA VEGADA AL LÍMIT? carme chaparro  (Barcelona, 1973) és 

periodista, amb una àmplia i consolidada carrera 
com a presentadora i editora en informatius de 
televisió. Des de fa vint anys està al capdavant 
de les principals edicions informatives del grup 
Mediaset, a Telecinco i a Noticias Cuatro, espais 
per als quals ha cobert els esdeveniments més 
destacats de les últimes dues dècades.
 Compromesa amb la llibertat, la igualtat 
i els drets de les dones, i militant contra qualsevol 
forma de manifestació de violència cap a les 
persones més vulnerables, el 2018 va rebre el Premio 
Feminismo PSOE, així com el reconeixement a la 
seva trajectòria per part de l’Observatori Contra 
la Violència Domèstica i de Gènere del Consell 
General del Poder Judicial.
 La seva passió per la lectura s’ha traduït en passió 
per escriure. Carme Chaparro ha  compaginat 
la feina a la televisió amb col·laboracions com a 
columnista per a les revistes Yo Dona —amb un espai 
setmanal—, GQ i Mujer Hoy. Actualment també 
escriu el seu propi blog a Yahoo. Amb la primera 
novel·la, No soy un monstruo, va aconseguir el 
Premio Primavera de Novela 2017.

 @CarmeChaparro
 @CarmeChaparro
 @CarmeChaparroTVPVP 19,90 € 10220819
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1

Barcelona, 1978

Dels assassins s’aprèn que, a trossos, tot es transporta 
millor. No només un cadàver. També la por. O el 
penediment. Fins i tot la pena. A trossos tot es pot 

portar més bé d’un lloc a un altre perquè, com més petits, 
més fàcil és desfer-te’n.

Però tot això l’Ana Arén ho aprendria amb els anys. En 
realitat, ho aprendria amb el dolor que li anirien portant els 
anys. Perquè en aquell moment, mentre el taüt de la seva 
mare era engolit per un forat a la terra, aquella nena que 
s’empassava les llàgrimes no era capaç de digerir tanta angoi-
xa, encara que l’hi oferissin tallada a trossets com petits bo-
cins de carn en el plat d’un nadó. 

De fet, ni tan sols era capaç d’ensumar els mocs. Per què 
havia de fer-ho? Amb prou feines tenia forces per aixecar de 
tant en tant el braç i refregar-se la cara amb la màniga de 
l’abric blau de llana —‌aspra i desagradable—, que de mica en 
mica s’anava calant amb la seva pena. Un any després, quan 
va tornar l’hivern i l’abric dels diumenges va tornar a sortir 
de l’armari, l’Ana va notar l’avantbraç rígid i ferm. Entre el 
teixit de llana barata s’hi havien assecat —‌i barrejat ja per 
sempre més— els mocs, les llàgrimes i la tristesa de l’hivern 
anterior. Igual que en el fons de la seva ànima. 

—Reina, mira com t’estàs posant. 
La tieta Sara, que s’assemblava tant a la mare que feia im-
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pressió, li va fregar les galtes amb un dit prèviament humite-
jat amb saliva. Però va aconseguir el contrari del que volia; 
els trossets de llana blau marí, humits de llàgrimes i mocs, es 
van escampar encara més per tota la cara de la nena, com si la 
petita Ana hagués contret alguna malaltia estranya. O com si, 
de sobte, la pena hagués adquirit la capacitat de fer-se física-
ment visible. I fos de color blau. Fosc. 

Dels assassins s’aprèn que, a trossos, tot es transporta millor. 
I a trossos es va tallar l’Ana Arén davant del taüt de la seva 

mare. Les germanes del seu pare s’havien entestat que la vet-
lla es fes a casa. Així és com ho fèiem al poble, van insistir 
davant de tots, les volguessin escoltar o no. Però després de 
l’autòpsia, l’Úrsula i l’Antonia no van tenir cap més remei 
que acatar la llei i no fer un espectacle públic de queixes i la-
mentacions. Sobretot per no causar més maldecaps a en Ro-
dolfo, pobre germanet, pobret meu, quina pena tan gran, 
vidu tan jove, ploraven a dues veus. 

El 1978 la llum encara no havia arribat als tanatoris. 
L’elèctrica sí, esclar. Però no la llum del dia. Les sales on es 
vetllava els morts eren espais foscos entre parets que no per-
metien veure —‌hauria sigut un pecat, Déu ens perdoni— ni 
un indici de l’exterior, com si els rajos de sol fossin incompa-
tibles amb la pena i poguessin distreure del que era impor-
tant: plorar fins que tothom pensés que no hi havia ningú 
més desgraciat que tu, que havies sobreviscut al mort. 

Asseguda en una cadira al costat del taüt, l’Ana ja no feia ni 
l’esforç de mirar tots els que es recreaven en la pobra òrfena, 
xiuxiuejant lamentacions que amb prou feines sentien mentre 
li acariciaven els cabells amb parsimònia. Per a molts d’aquells 
homes i dones, ella només era un trosset de carn per qui s’ha-
via de sentir llàstima. O potser és que quan li passaven el pal-
mell de la mà per la cabellera rossa feien alguna mena d’exor-
cisme que els alliberava de l’obligació de continuar estant 
tristos, o almenys de fingir-ho, com si aquella nena de sis anys 
fos l’última estació de penitència d’una convenció social de la 
qual es volien allunyar ràpidament per no atreure la mala sort. 

L’Ana es va concentrar a palpar el ganivet que se li balan-
cejava a la butxaca de l’abric, imaginant-se que la punta tras-
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LA QUÍMICA DE L’ODI  –  13

passava el folre i se li clavava a la pell. Va agrair aquella sensa-
ció d’estar viva. Si una cosa et pot matar és que encara no 
estàs mort, va pensar. Es va haver de contenir per no somriu-
re. No estava bé somriure en un funeral. I menys en el de la 
teva mare. Per tant, es va ficar l’interior de la galta entre les 
dents i es va mossegar la carn fins que va notar rampes de do-
lor des de la templa fins al coll. Era un truc que li funcionava 
quan no volia que se li escapés el riure. Quan era feliç. No 
feia tant. Només dos dies enrere. 

Gairebé sense adonar-se’n, l’Ana va ficar la mà a la butxa-
ca, palpant a cegues el tall de la petita fulla de metall. Va fer 
lliscar el dit índex per la superfície gelada, notant el fred. Va 
gaudir de la sensació de clavar-se la punta afilada al mig del 
tou del dit índex. Hi va enfonsar la carn fins a l’os, molt a 
poc a poc, exercint la pressió justa perquè li fes mal però sen-
se esquinçar la pell. 

Ni tan sols sabia per què havia agafat el ganivet del calaix 
de la cuina. Potser per fer-se mal a si mateixa i així posar fi a 
aquell buit en el qual estava convençuda que no podria viu-
re. O potser per fer mal a algú, perquè algú havia de ser el 
responsable, algú hauria de pagar per tot el que estava passant 
aquells dies. Podria fer-ho. Es podria venjar. Matar no devia 
ser tan difícil. No amb aquell odi que sentia. 

—Pobra petita òrfena, tan rossa i tan sola. 
I la pobra nena òrfena, tan rossa en una família de pell 

fosca i tan sola després de la mort de la mare, no sabia què 
faria amb aquell ganivet —‌el que ja estava fent— fins que 
algú va cridar. No recorda qui. Però sí que algú va cridar la 
nena, mireu què està fent la nena. 

Tot d’una, el ganivet es va convertir en una cosa agradable. 
Va anar girant el mànec fins que va aconseguir fer un fo-

rat al folre. Durant uns segons va notar la plaent sensació de 
passar-se el tall d’acer per les cames, i es va imaginar la sang 
rajant entremig de les cuixes fins al terra fred de rajols. Un 
bassal vermell i pastós als peus del cadàver de la seva mare. 

Fins i tot era romàntic. 
Llavors, l’enèsima ploranera li va acariciar llastimosament la 

llarga cabellera rossa. Pobra nena òrfena. Tan rossa. Tan sola. 
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L’Ana va sentir una necessitat imperiosa de sortir d’aquell 
bucle. 

El seu primer impuls va ser agafar amb força aquella dona 
pel canell i cridar-li que els cabells només els hi acariciava la 
seva mare —‌princesa, t’estimo tant, t’estimo tant, li deia per-
què s’adormís— i que això —‌en aquell moment en comen-
çava a ser conscient— ja no seria mai més possible. Però en 
comptes d’això, va treure el ganivet i se’l va acostar a la galta. 
Va esperar un crit. No va arribar. Ningú no la mirava. Per 
tant, va agafar un floc de cabells i va començar a tallar. Era 
més difícil del que es pensava. El tall de la fulla lliscava fent 
cruixir les fibres capil·lars, que grinyolaven i es retorçaven 
abans de partir-se. 

Encara no la mirava ningú. 
Ella va continuar tallant. 
Els flocs anaven caient pulcrament ordenats sobre la seva 

falda. 
—La nena, la nena! Mireu què està fent la nena! 
La nena estava posant els flocs de cabells rossos entre les 

mans d’un cadàver. 
Perquè així la mare els podria acariciar per última vegada. 
Això és el que va dir a la tieta Sara quan la va poder fer 

reaccionar. Així la mare podrà acariciar-me els cabells per 
última vegada. 

Hores després, al cementiri, òrfena i esquilada, aquella 
nena es fregava els mocs i les llàgrimes amb la màniga esquer-
ra de l’abric blau de llana, a pocs passos de la fossa on acabava 
de desaparèixer el taüt de la seva mare, amb la cabellera rossa 
de la seva filla entre les mans. 

Però encara no s’havia acabat el funeral. 
Encara faltava algú més per enterrar. Amb una delicadesa 

exquisida, els treballadors de la funerària van dipositar una 
altra caixa a la mateixa fossa. Molt més petita. Blanca. A dins, 
sol i perdut en la immensitat d’un taüt de mida infantil que 
tot i així era massa gran, l’Ana es va imaginar el que havia de 
ser el seu germà petit. 

—Agafarem el que ho ha fet. T’ho prometo, Ana. L’atra-
parem. 
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Va ser l’única cosa sensata que va dir algú aquell matí del 
funeral. L’única cosa que la va fer continuar vivint malgrat la 
tristesa, malgrat la por, malgrat la solitud i malgrat els malsons 
en els quals l’Ana cau una vegada i una altra a la fossa on es-
tan enterrant la seva mare. 

Agafarem el que ho ha fet. 
I per això va viure l’Ana Arén. Per atrapar el que els havia 

fet allò a la seva mare i al germà que encara no havia nascut. 
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Dels assassins s’aprèn que la por empudega. La por fa 
pudor per avergonyir-nos, com el gas intestinal vi-
ciat que se’ns escapa sense control en un ascensor ple 

de gent. Ens assenyala, ens fa vulnerables. La por és una fina i 
delicada copa de cristall a punt de caure, tan fràgil que sents 
com s’esmicola molt abans que arribi a terra i es trenqui. 

Aquesta por en concret, col·locada al terra d’una habitació 
immensa, havia sigut persona fins tan sols unes hores abans. 
Però ara, ja cadàver, estava deixant la por en herència. 

És morta. L’han assassinat. 
A ella. I d’aquesta manera. 
La duquessa havia sigut guapa, una bellesa ja una mica 

pansida que segurament es va descompondre mentre perdia 
la vida amb cara de súplica. L’assassí havia dissenyat l’escena 
del crim en honor seu. Potser fins i tot l’hi va ensenyar abans 
de matar-la: aquí tens l’escenari final de l’última representa-
ció de la teva vida. Una obra de teatre a la teva altura. 

Però no funcionava. Era impossible treure’s del cap que 
el que estaven contemplant allà era un cadàver, i els cadàvers 
mai no queden bé, per molt que l’assassí s’hi entesti, perquè, 
inevitablement, la peça principal de l’escena —‌en aquest cas 
concret podríem dir-ne restes de senyora rica entre joies, 
llençols de fil i deixalles— té l’estranya mania de devorar-se a 
si mateixa i fluir cap a l’exterior. 
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Per sort, això encara no li havia començat a passar al cos 
que la inspectora en cap Ana Arén tenia davant seu. Hauria 
sigut una llàstima, va pensar, que aquelles joies caríssimes en-
tressin en contacte amb la putrefacció humana. 

Quan es va apropar a la víctima, l’Ana va detectar una 
olor familiar. El nas va ser més ràpid que el cervell: orina i 
excrements. Els esfínters ja s’havien destensat, deixant escapar 
el contingut de la uretra i els intestins. La calefacció, que es-
tava a una temperatura exageradament alta, accelerava el pro-
cés. Aquí ens fregirem entre merda, va pensar l’Ana, sense 
adonar-se de la falta de respecte cap a la dona que jeia morta 
als seus peus. S’havia tornat molt cínica. La seva ment encara 
estava en mode de supervivència. 

—Vaja, quin dia que has triat per tornar a la feina, inspec-
tora. 

Ostres, tothom li havia de dir el mateix? No hi havia nin-
gú discret en aquell maleït grup? Sí, avui he tornat a la feina, 
i què? 

O el que realment tenia ganes de dir: que us bombin. 
De manera inconscient va alçar la mirada i va buscar en 

Nori entre la marabunta d’agents que omplien la casa. Però 
el cervell de seguida va curtcircuitar la idea. En Nori no hi 
era. La inspectora en cap Ana Arén ja no tenia al seu costat el 
millor subi de tota la Policia Nacional, un home a qui confia-
ria la seva vida si fos necessari. 

—Què, Ana? —‌va insistir la veu—. Quin dia que has 
triat per tornar. Però, vaja, ja se sap, si et traslladen a homici-
dis, et toca ballar amb els morts. 

Ella el va mirar empetitint els ulls fins que les comissures 
se li van omplir d’arrugues fines i fràgils, com si no aconse-
guís ubicar del tot aquella persona i així pogués enfocar més 
bé el rastre de la seva memòria. En realitat, l’Ana sabia per-
fectament qui era, però el seu cos encara es preguntava com 
havia de reaccionar davant d’aquell home que la mirava des 
del seu metre noranta-cinc d’altura, clavant-li els ulls per so-
bre d’unes ulleres d’hipermetròpic que li havien relliscat fins 
a la punta del nas i que el feien semblar una mica guenyo. 

—Yon —‌va contestar, finalment. 
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Es va concentrar en el que havia de dir. I de fer. Per fi 
havia aconseguit deixar de ser un cadàver emocional. Li ha-
via costat molt, però ja controlava gairebé totes les seves 
reaccions. Tot i així, en la qüestió de pensar no havia millo-
rat gaire. Continuava tenint una imatge patètica de la raça 
humana. Així, en general. Incloent-s’hi ella mateixa. 

—Caram, Yon. Ja era hora que aparegués una cara cone-
guda —‌va aconseguir articular. 

Unes quantes paraules seguides. Sense renecs. Sense ira. 
Anava ben encaminada. Sempre havia volgut fer servir 
aquesta frase de pel·lícula —‌ja era hora que aparegués una 
cara coneguda—, i mentre la pronunciava, se la va imaginar 
mentalment amb la veu de Charlton Heston. Potser no en-
caixaria mai més tan bé en la seva vida com en aquell mo-
ment, quan s’havia de tornar a enfrontar a unes cares que 
durant els últims mesos havia esborrat de la seva memòria i 
de la seva vida. 

—Què fas fora del laboratori? —‌li va preguntar. 
—Ja ho veus —‌el forense li va allargar la mà, no s’atrevia 

a intentar fer-li dos petons—, les coses han canviat molt des 
de... —‌Des de quan? Què diria per no ferir-la?—. Des de... 
ja ho saps, Ana —‌en Yon va rectificar a l’últim instant i va 
deixar anar la frase d’una tirada, com el setciències que res-
pon la pregunta d’un professor—, des que en Ruipérez es va 
posar al capdavant de la central. 

—Sí, deu ser això —‌va contestar ella, sentint-se encara 
més incòmoda. 

Esclar, deu ser això. Encara desubicada, l’Ana no va allar-
gar la mà per encaixar la que ell li oferia. 

En Yon va enretirar el braç i el va enganxar al cos amb 
una tèbia sensació de derrota. Creus que estàs preparada per 
tornar a la feina?, li volia preguntar, però no s’hi va atrevir. 

—Com estàs? —‌va dir, en canvi, de manera neutra. 
—Ara mateix ensumant un cadàver en una de les seves 

primeres fases post mortem. M’equivoco? 
—Veig que no has perdut l’instint, inspectora en cap 

—‌va contestar el forense, alleujat pel fet que la conversa aga-
fés un caràcter professional i, per tant, previsible. 
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—No és instint, és ciència, Yon. 
De sobte, l’Ana es va sentir còmoda parlant de manera 

mecànica d’una cosa que no tenia a veure amb ella, sinó amb 
la ciència. 

Sàvia, exacta i beneïda ciència. 
—Primera fase del rigor mortis —‌va continuar—. Els 

músculs més petits de la víctima ja s’han començat a endurir. 
Però la resta del cos encara conserva una part de la seva fle-
xibilitat. Jo diria que han passat unes vint hores des de l’as-
sassinat. A qui se li acut matar algú la nit de Nadal? 

—A algú que sabia que jo tornaria a la feina precisament 
avui? —‌va aventurar l’Ana, sorprenent-se a si mateixa per 
aquell toc d’humor negre que se li havia escapat per la boca. 

24 de desembre. Un bon dia per tornar al teu lloc de tre-
ball si no et vols trobar de cop amb tota la brigada sencera, 
amb companys que saps que xiuxiuejaran a la teva esquena i 
que et miraran —‌alguns dissimuladament, d’altres procurant 
ostentosament que te n’adonis— intentant desxifrar cada pe-
tit gest que facis. 24 de desembre. 

Aquell dia només feien torn els més nous, i l’Ana va pen-
sar que amb els més nous sí que s’hi podia enfrontar.

Un bon dia per tornar. 
Tret que assassinin algú durant el teu torn. 
Sobretot si assassinen concretament la persona que està 

estirada entre llençols de cotó egipci i que deuen tenir com a 
mínim mil cinc-cents fils per polzada quadrada. I, encara pit-
jor, si l’assassí ha tingut el temps i la paciència de preparar el 
cadàver d’aquesta manera per a qui el trobés. 

La premsa en trauria tot el suc. 
El cos de la Mónica Spinoza, duquessa de Mediona per 

via vaginal —‌tot i que n’hi havia que argumentaven que en 
l’obtenció del ducat també hi havien influït certes pròtesis 
mamàries que la senyora s’havia fet col·locar gairebé a l’altura 
de les amígdales—, estava estirat al mig de la seva immensa 
habitació sobre un llençol enorme que algú havia estès sense 
deixar-hi ni una arruga. Estava despullada, tot i que per algun 
motiu l’assassí havia tapat amb un altre llençol la part superior 
del cadàver, des de la cintura fins al cap. Just en aquell mo-
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ment un parell d’agents de la científica l’estaven retirant i 
deixaven a la vista la totalitat del cos. 

—Potser no va suportar la visió de la dona morta —‌va 
comentar l’Ana, mentre feia una volta a l’entorn del cadà-
ver. 

—Remordiments? —‌va reflexionar el forense. 
—Sol passar. Ja saps, quan algú tanca els ulls de la víctima 

i li tapa el cap, és perquè té remordiments. S’imagina que el 
cadàver l’està mirant, l’està culpant per haver-lo matat, i no 
ho suporta. 

—O potser ens està enviant un missatge. Com això. 
La duquessa estava envoltada per dos cercles concèntrics 

gairebé perfectes. El més pròxim al cos estava format per joies 
que l’Ana va suposar que eren caríssimes, tot i que no seria la 
primera vegada que una dona rica de casa bona era massa gar-
repa —‌o massa pobra per als seus estàndards socials— per 
comprar-se joies de les bones i, per no perdre l’estatus, es 
cobria amb bijuteria ostentosa. Hi havia collarets de perles 
llarguíssims, anells que devien provocar paràlisi als dits pel seu 
pes, arracades de totes les mides i colors i un parell de tiares 
—‌es diu així, tiares, o són corones?, es va preguntar l’Ana— 
col·locades de manera meticulosa, una just a sobre el cap i 
l’altra sota els peus. Una reina coronada, o una reina que ha 
perdut la corona? Què els volia dir, l’assassí? 

El segon cercle que envoltava la duquessa era més inquie-
tant. Deixalles. Algú havia buidat el contingut d’unes quantes 
bosses de deixalles al voltant del cadàver. Cadascun dels ob-
jectes seguia una perfecta línia imaginària que tancava la víc-
tima i les seves joies. Peles de diverses fruites gairebé transpa-
rents de tan primes. Una ampolla de detergent. Papers 
arrencats d’una llibreta d’anelles —‌només amb alguns gar-
gots— fets una bola. Càpsules encara gotejant de cafè exprés. 
Un porro podrit. Quatre macarrons —‌en perfecta fila índia, 
com si s’esperessin per entrar en algun lloc— encara amb res-
tes de salsa de tomàquet totalment incrustada. Dues ampolle-
tes de cervesa. Un bolígraf. 

L’Ana va parar d’anotar mentalment la resta d’objectes. 
No hi havia res que li cridés especialment l’atenció. I en 
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qualsevol cas, sempre tindria les fotografies de l’escena del 
crim per recordar on era cada cosa. 

—Haurem de comprovar si les deixalles són de la casa o si 
algú les ha dut de fora. Agent Barriga! —‌va cridar. 

—Sí, inspectora, bona tarda, inspectora, benvinguda, ins-
pectora —‌va dir l’oficial de la policia, atabalat. 

—Amb una inspectora en tinc prou, José. Pregunta al 
personal de la casa, perquè suposo que aquest casalot té unes 
quantes persones treballant al servei, de qui són aquestes dei-
xalles, i on i qui les va tirar. Cosa per cosa. Fins i tot les càp-
sules de cafè. Vull una llista detallada. 

—Sí, inspectora. De seguida, inspectora —‌va assentir 
l’agent, sense deixar de pensar el fàstic que li feia tot allò—. 
Perdona, inspectora. 

—I ràpid. Vinga. No te’m quedis mirant com si jo fos 
l’oracle que respondrà les teves preguntes. 

L’Ana encara no ho sabia, però havia triat el pitjor dia per 
tornar a treballar. 

—Els nens. Els nens. Els nens de la senyora! 
Un home amb un uniforme gris va arribar corrent fins on 

eren l’Ana i en Yon, però es va haver de repenjar a la paret 
abans de continuar parlant. Panteixava. Va tossir un parell de 
vegades. Es va inclinar endavant mentre es posava una mà al 
costat dret, com si tingués un atac de flat. Va alçar el cap, en-
cara amb el cos doblegat, però les paraules no li sortien. 

Va inhalar una glopada d’aire que es va fer eterna, i quan 
l’aire finalment li va sortir dels pulmons, va formar una frase. 

—A la piscina —‌va escopir, amb una mirada buida que 
l’Ana no va entendre fins uns minuts més tard—, són a la 
piscina, els nens. En Manuel i la Consuelo.
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