

CÉSAR BRANDON NDJOCU
Les ànimes de Brandon



Columna

LES ÀNIMES DE BRANDON

César Brandon Ndjocu

Traducció de Mercè Ubach

Col·lecció Clàssica

Títol original: *Las almas de Brandon*

Primera edició: juliol del 2018

© César Brandon Ndjocu, 2018

© de la traducció: Mercè Ubach Dorca, 2018

Il·lustracions de l'interior: © María Pitironte,

a partir de les fotografies de © Egor Dmitrievich,

© OneSmallSquare, © Muamu, © Abbie, © VladisChern,

© Anna Ismagilova, © Wichudapa, J©Ong, © Jozef Klopicka,

© Benjavisa © Ruangvaree, © Sasun Bughdaryan, © Amankris,

© Vertigo Illustration de Shutterstock.

© Espasa Libros, S.L.U., 2018

© Columna Edicions, Llibres i Comunicació, S.A.U., 2018

Diagonal, 662-664 – 08034 Barcelona

ISBN: 978-84-664-2408-0

Dipòsit Legal: B. 13.670-2018

Composició: Montse Armengol

Impressor: Liberdúplex

www.columnaedicions.cat

Queda rigorosament prohibida sense autorització escrita de l'editor qualsevol forma de reproducció, distribució, comunicació pública o transformació d'aquesta obra, que serà sotmesa a les sancions establertes per la llei. Podeu adreçar-vos a Cedro (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necessiteu fotocopiar o escanejar algun fragment d'aquesta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47). Tots els drets reservats.

Diuen que llegir un llibre és com paladejar paraules. De manera que, per si de cas és veritat, aquí et deixo la carta:

Ànima 1. Ànimes

Ànima 2. Declaració Universal dels Cervells Humans

Ànima 3. Amunt les parpelles!

Ànima 4. I així passem

Ànima 5. La veritat

Ànima 6. Després del senyal

Ànima 7. Encara me'n recordo

Ànima 8. Hem de parlar

Ànima 9. Aquesta moda

Ànima 10. Als d'Atresmedia

Ànima 11. Fiquem el fil dins l'agulla

Ànima 12. Incendi

Ànima 13. El Guardià

Ànima 14. De la raó a l'amor

Ànima 15. Un t'estimo per resposta

Ànima 16. Una idea absurda

Ànima 17. Mama

- Ànima 18. El nen del mirall
Ànima 19. Cases de Lego i armaris d'Ikea
Ànima 20. Tèptació
Ànima 21. Hores
Ànima 22. Jo, Déu i el lleó de Nàrnia
Ànima 23. De puta mare
Ànima 24. La Dona Meteorit i el Temps
Ànima 25. Els diumenges
Ànima 26. T'estimo
Ànima 27. Si hi ha una cosa que no s'oblida
Ànima 28. República Independent de l'Amor
Ànima 29. Sol(edat), l'edat del sol
Ànima 30. La diferència entre
Ànima 31. Follar
Ànima 32. I fer l'amor
Ànima 33. L'Escriptor
Ànima 34. 15 microcontes
Ànima 35. El somni dels ocells
Ànima 36. Tu i jo contra el món
Ànima 37. Cuina
Ànima 38. Diademes que valen més que corones
Ànima 39. Jo, despertador
Ànima 40. A deshora
Ànima 41. 2015-2016-2017
Ànima 42. Amor cardíac
Ànima 43. Comptaria?
Ànima 44. Per sempre

- Ànima 45. XX vés-te'n
Ànima 46. Torna
Ànima 47. La fórmula de l'oblit
Ànima 48. La folla, colada pel foll Cupido
Ànima 49. Final felix
Ànima 50. Castells de sorra
Ànima 51. Instants
Ànima 52. Dinar sol
Ànima 53. POEdiari
Ànima 54. Una, entre, un milió
Ànima 55. Ulls de filla
Ànima 56. Estimat univers
Ànima 57. La fi del món
Ànima 58. Vull ballar amb tu
Ànima 59. Companya
Ànima 60. Sèsam
Ànima 61. Humans
Ànima 62. Jo no llegeixo al metro
Ànima 63. Si la nostra eternitat
Ànima 64. Voldria
Ànima 65. Perquè sí
Ànima 66. I el que convingui
Ànima 67. A mitges
Ànima 68. Persones d'espera
Ànima 69. L'amor és en l'aire
Ànima 70. Respirar
Ànima 71. Les coses petites

- Ànima 72. Una promesa
Ànima 73. Caos és
Ànima 74. Es busca
Ànima 75. Ànimes bessones
Ànima 76. Cobrar, sentit
Ànima 77. Els jocs de l'art
Ànima 78. Els jocs de l'art: en llits
Ànima 79. Els jocs de l'art: sense llaç
Ànima 80. La venjança
Ànima 81. Charizard, et trio a tu!
Ànima 82. Això no és un simulacre!
Ànima 83. Hurra!
Ànima 84. Entrades d'emergència
Ànima 85. Tu, que bufes espelmes i apagues estrelles
Ànima 86. Pors a l'esquerra: Jo, abans de tu
Ànima 87. Assassins en sèrie(s): *The Walking Verse*
Ànima 88. Assassins en sèrie(s): com defensar un poeta
Ànima 89. Propostes en si bemoll: soles, amor i sabates
Ànima 90. El que passa quan estàs a punt de travessar i tots
els semàfors es posen verds
Ànima 91. Ceuta
Ànima 92. Vint-i-tres
Ànima 93. Ara sabràs el que és colló!
Ànima 94. Pacència
Ànima 95. El secret més ben sabata
Ànima 96. L'art de perdre les persones
Ànima 97. A un any llum de proximitat!

Ànima 98. Sí!

Ànima Perduda. Ànimes perdudes

Ànima 99. Els quilòmetres de la vista

Ànima 100. Tenir un *déjà tu*

Ànima 101. Tu

ÀNIMES

Ànima núm. 1

No hi ha ningú més despert que una persona amb son i somnis.

Deu ser per això que no em puc adormir. I que avui, recordant-te, tinc aquesta sensació de... aquesta sensació... aquesta sensació que sóc la persona més feliç del món.

Te'n recordes? Va ser en aquell restaurant de menjar ràpid i servei mediocre; enmig d'una lenta digestió. Feia olor de cafè. Tu sempre deies que «les millors històries passen als llocs que fan olor de cafè». Històries que un, o dos, no obliden mai. Te'n recordes? Feia olor de cafè. És clar que te'n recordes. Les teves mans acariciant les meves; els teus llavis nuant-me els dits en un petó. Era la primera i l'última vegada, després de moltes vegades més amb tu, que una nena em feia petons a la mà com si fos la fi del món, o la fi dels petons; o no sé exactament com expressar-ho, però se sentia com el final d'alguna cosa que no tenia intenció d'acabar. I perdona'm la matusseria, tu que veies bellesa en la imperfecció. Deixa'm dir-ho així: em besaves com només tu saps fer. Déu meu!, val més que no intenti explicar com se sentien els teus petons a la meva boca.

Me'n recordo. Te'n recordes? Potser sona poc assenyat, però estaràs d'acord amb mi que el seny no era el nostre fort; que la bogeria era la nostra debilitat; que estimar és un art del desastre: enrocar per construir i construir per enderrocar. Me'n recordo. Tu en el teu món i el teu món en... tu! Els teus silencis mirant a no sé on perquè jo et miro a tu mirant. Déu meu! Què hi ha de més bonic que un passeig pels teus silencis, flotant en una de les teves indestructibles bombolles de formigó armat. Aquelles bombolles en què els teus llavis eren un cartell amb l'avertència: *La companyia no es fa responsable dels petons robats o sostrets a les seves instal·lacions!* M'enrecordo de la nena de la bata de colors, del mocador en blanc i negre, dels ulls sèpia, i del somriure que feia tremolar cadascun dels meus tumors... Vas ser tu qui em va fer entendre la por que el càncer té de les ganes de viure!

Me'n recordo. Aquell dia et vas inventar la teoria de *Les ànimes de Brandon*. Em vas dir que era capaç de sentir coses que ningú més podia sentir; que podia veure colors que ningú més podia veure i que sentia sons que ningú més podia sentir. Em vas dir que, sent-ne una, podia ser mil persones alhora; que l'univers m'havia escollit a mi per ser el seu recol·lector d'ànimes, i que estava OBLIGAT a explicar les històries de totes les ànimes que habiten dins meu. Em vas dir tantes coses, com que tenia aquest punt que et feia dubtar de si era un geni o un idiota amb molt bons reflexos. Fins i tot quan em posaves a parir em feies riure.

Em vas fer sentir especial... I ja saps que sóc més d'escriure que de parlar, però... aquest és el teu funeral. I, per la noia que em va ensenyar a ser jo mateix, sempre trencaré les regles. I potser arriba un pèl tard, però ara entenc a què et referies quan vas dir que *«volar no és sempitern, perquè fins i tot els avions... moren a la terra»*.

P. D.: Encara tinc el tovalló on vas firmar, en ple ús de les teves facultats sota la influència de la química, que em cedeix totes les accions de la teva ànima.

P. D. DE LA P. D.: La cuidaré bé.

P. D. DE LA P. D. DE LA P. D.: Gairebé em descuidava de dir-te que t'estimo. T'estimo!

DECLARACIÓ UNIVERSAL DELS CERVELLS HUMANS

Ànima núm. 2

Ratificada pel consell dels meus jos... i alguna conversa amb els col·legues.

Article 1.

La bellesa i la intel·ligència són ens diferents, no són factors de la mateixa dimensió. Per tant, la bellesa no és proporcional a la intel·ligència ni viceversa; per tant, la intel·ligència no es pot comparar amb la bellesa ni viceversa. El valor que donem a l'una i l'altra és el que determina la nostra inclinació cap a l'estúpidesa.

Article 2.

Al món en què vivim, les retribucions econòmiques no són proporcionals a la intel·ligència ni a l'esforç en la feina. Per això, els artistes fem el que fem més per passió que per diners.

Article 3.

Tota persona té dret a masturbar-se, amb independència de la seva condició o religió. Masturba't els somnis i ejacula realitats!

Article 4.

Si demanes a la teva parella que s'obri amb tu, no fugis quan vegis el que hi ha darrere la porta... No fugis quan t'expliqui el que amagava darrere dels «no passa res».

Article 5.

Sigues com el dilluns, perquè el dilluns, tip de ser odiat, ha après a estimar-se a ell mateix.

Article 6.

Totes les persones es poden enamorar tantes vegades com vulguin. Tot i això, no tenen dret de culpar l'amor si l'amor no vol enamorar-se tantes vegades com elles voldrien.

Article 7.

Dels armaris només en surten els abrics, els vestits, la roba interior i les peces arrugades. Perquè les etiquetes només són per a la roba.

Article 8.

Tot escriptor/a té el dret de deixar com un drap brut el seu o la seva ex. Però també té l'obligació de fer-ho maco.

Article 9.

L'amor no és com la guerra. En la guerra, els soldats que es maten són uns complets desconeguts. En l'amor, els que es fan mal es coneixen millor que ningú.

Article 10.

No estimar és una altra forma d'estimar. Simplement, no estimes.

Article 11.

S'accepten els límits, en el sexe. Ajuden a posar un pas de zebra perquè els desitjos sexuals puguin circular sense ser atropellats pels principis.

Article 12.

Si no tens tirada pel sado, tampoc pots estimar fins al dolor.

Article 13.

Tenir exparella no compta com a experiència a l'hora de sol·licitar «un lloc» en la vida d'una altra persona. Aprèn-t'ho tot de cap i de nou! Perquè, encara que els errors siguin els mateixos, ella o ell no ho és.

Article 14.

La vida és un orgasme. Dedicat al màxim a les coses que et facin feliç. I no deixis que passin les hores, folla-te-les! Ja saps com (es) corre el temps.

Article 15.

Quan el món sigui una merda... sigues una mosca.

Article 16.

Tot el que ha escrit Paulo Coelho és absolutament cert i no es pot criticar. També aplicable a Eduardo Galeano.

Article 17.

Si un (l'1) no sap el que té fins que ho perd, valdria més que comencéssim a ser dos (2).

Article 18.

La felicitat no es paga amb monedes.

Article 19.

Gelo(sia) a l'esquerra és una persona la gelosia injustificada de la qual no val ni una merda. Amb perdó per l'expressió.

Article 20.

Si la teva imaginació no s'ajusta a la realitat, desajusta una mica més la realitat perquè s'ajusti a la teva imaginació.

Article 21.

Els somnis valen el que estàs disposat a pagar per ells.

Article 22.

L'única manera de matar la literatura és deixant viure Romeu i Julieta, fent créixer Peter Pan, o tornant el seny al Quixot.

Article 23.

La felicitat pot tenir caps de setmana lliures i també fer pont de tant en tant. Però això dels dos mesos de vacances, ni somiar-ho.

Article 24.

Si vols despenjar la Lluna perquè després sigui *Ella* qui hagi de rentar-la, cuidar-la i alimentar-la... val més que la deixis al seu lloc.

Article 25.

A4: carretera, terminal, llenç, casa de la imaginació. Tot menys un simple full de paper.

Article 26.

Si el temps et passa factura, declara't insolvent. Viu, pobre però feliç, per sempre.

Article 27.

Si els nervis et traeixen, posa'ls les banyes. Fes-te un trio: la convicció, l'autoconfiança i tu.

Article 28.

Com va dir Espinosa: «*Som traumes de la infància*». Però el món és un continu, o sigui que també som *traumes per fer*.

Article 29.

Deixa que Superman sigui Superman. No et posis una capa que et pesi més que les ales a l'hora de volar.

Article 30.

El cervell només necessita set segons per saber el que vol.
I el cor... bé, eeh... això ja són figures d'un altre paner.