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CAPITOL 1

LA BESTIA QUE PARLAVA

Una nit lluminosa de ’any 2016, amb la cara lluent
per vés a saber la quantitat de MilliGAUSS de radia-
ci6 X procedent de la pantalla d’ordinador que tenia
al davant, jo navegava per la xarxa quan vaig passar el
ratoli per una pagina que deia:

EL MISTERI DE L’EVOLUCIO DEL LLENGUATGE"

Es veu que vuit pesos pesants evolucionistes™*
—lingtiistes, biolegs, antropolegs i informatics teo-
rics— havien publicat un article tot anunciant que re-
nunciaven, que llancaven la tovallola, plegaven veles,
ho enviaven tot a la merda pel que feia a la qiiestié d’on
prové la parla —el llenguatge— i com funciona.

«Les qiiestions més fonamentals sobre els origens
il’evoluci6 de la nostra capacitat lingtiistica son enca-

* Eraun article academic a Frontiers in Psychology («<El mis-
teri de ’evoluci6 del llenguatge», 7 de maig, 2014, disponible a:
dx.doi.org/10.3389/fpsyg.2014.00401).
** Eren Marc D. Hauser, Charles Yang, Robert C. Berwick,
Tan Tattersall, Michael J. Ryan, Jeffrey Watumull, Noam Chomsky
i Richard C. Lewontin.
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ra tan misterioses com sempre», concloien. No no-
més aix0, sind que semblaven disposats a abandonar
tota esperanca de trobar 7z4i una resposta. Oh, ja ho
continuarem provant, deien esportivament... pero
haurem de tornar a comencar de zero. Un dels vuit
era el nom més important en la historia de la lingiiis-
tica, Noam Chomsky. «Durant els dltims quaranta
anys», deien ell i els altres set, «hi ha hagut una ex-
plosié de recerca sobre aquest problema», i I'inica
cosa que ha produit ha estat una pérdua de temps co-
lossal per part d’alguns dels cervells més privilegiats
de 'ambit academic.

A veure, aix0 era estrany... No havia sentit mai
que un grup d’experts s’ajuntés per anunciar que eren
uns fracassats absoluts...

Molt estrany, de fet... per tant vaig navegar i vaig
fer Safariia la fi el meu ratoli va trobar I"anic acade-
mic que vaig poder descobrir que no estava d’acord
amb els vuit fracassats, un quimic de la Universitat de
Rice... Rice... Rice havia tingut un equip de futbol
america molt potent... els Rice Owls... com els deu
anar, ara? Vaig passejar el ratoli per la pagina una estona
més i, uh-oh... no gaire bé, la temporada passada, els
Owls... futbol america... i vaig navegar fins a commo-
cions al futbol america... exactament el que em pensava!
Hi ha una veritable epidémia de commocions! Estan
molt enfeinats clavant-se clatellots els uns als altres que
ajudaran a fer-los contraure la malaltia d’Alzheimer
abans d’horal... commocions... navega, navega, navega...
iara, mira’t aixo! El futbol america no és res comparat
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amb I'hoquei sobre gel... sense com a minim dues com-
mocions sota el crani, no estas preparat ni de lluny
per jugar a 'NHL...

...1 el fet era que durant tota aquella estona tenia
una cosa tan incrustada a les meves neurones pirami-
dals de Betz que ni tan sols el cop de cap d’un defensa de
I"'NHL PI’hauria pogut desallotjar: No poden esbrinar
que és el llenguatge. Cent cinquanta anys des que es
va anunciar la Teoria de ’Evolucié, i no han desco-
bert... res... durant aquest mateix segle i mig, Eins-
tein va descobrir la velocitat de la llum i la relativitat
de la velocitat, el temps i la distancia... Pasteur va des-
cobrir que els microorganismes, en especial els bacteris,
provoquen una quantitat impia de malalties, des dels
refredats de nas fins a 'antrax fins a la pneumonia ter-
minal intubada amb pneumotorax...Watson i Crick
van descobrir PADN, els blocs de construcci6 de que
estan fets els gens... i cent cinquanta anys de lingiiis-
tes, biolegs, antropolegs i gent procedent de totes les
altres disciplines no han descobert... res de 7es... sobre
el llenguatge.

Quin problema hi ha? La parla no és un dels di-
versos atributs singulars de ’home... la parla és 'atri-
but dels atributs! La parla és el 95% del que eleva
I’home per damunt dels animals! Fisicament, I’home
és una desgracia. Les seves dents, incisives incloses, i
fins 1 tot aquelles que anomena ullals, sén de mida
bebe i amb prou feines poden penetrar la pell d'una
poma massa verda. Les seves urpes només serveixen
per gratar-se quan li pica. El seu cos ple de lligaments
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fibrosos el converteix en un poca cosa comparat amb
tots els animals de la seva mida. :Els animals de la seva
mida? En un combat cos a cos, ma contra urpa o ma
contra ullal, qualsevol animal de la seva mida es crus-
piria ’home per dinar. Pero ’home n’és el propietari
o els controla a tots, a tots els animals que existeixen,
gracies al seu superpoder: la parla.

De que va, tot aix0? Que és el que ha deixat in-
comptables generacions d’academics, de genis homo-
logats, absolutament desconcertats pel que fa a la parla?
Durant la meitat del temps que hi han dedicat, com ja
veurem, han declarat el problema formalment i oficial-
ment insoluble, i ho han deixat estar. Que és el que
encara no entenen, després d’una veritable eternitat?

La nostra historia comenca dins del cap martiritzat
per una cefalea insuportable d’Alfred Wallace, un
naturalista britanic autodidacte, amb prou feines es-
colaritzat, alt, desmanegat i amb barba llarga, que
estudiava —tot sol— la flora i la fauna d’una illa vol-
canica de I'arxipelag malai prop de I’equador... quan
va enxampar la temuda febre Genghis, coneguda
avui en dia com a malaria. Vet-lo aqui, doncs, en
poca cosa més que una cabana amb sostre de fulles,
ajagut, malalt, invalid, indefens... 1 una altra tanda
de paroxismes ’ataca amb tota la forca... els calfreds,
les convulsions que li sacsegen les costelles... el pic
de febre que li esberla el cap seguit d’una suor tan
profusa que converteix el llit en un panta tropical.
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Com que som al 1858 en una engruna de terra molt,
molt cap al sud dels dandis, fatus, copaltes i aristo-
crates de Londres, Wallace no té res més a ma per
passar I’estona que un exemplar de Tristram Shandy
que ja s’ha llegit cinc vegades; només aixo, i els seus
pensaments...

Un dia jau al panta pudent que li fa de llit... i pen-
sa... en aix0 i en allo... quan li comenca a bombollejar
bulb raquidi amunt un llibre que es va llegir ben bé
dotze anys enrere: Un assaig sobre el principi de poblacio,
escrit per un sacerdot de I’Església anglicana, Thomas
Malthus.*

El sacerdot tenia una deformaci6 al paladar que li
provocava un defecte de parla, pero escrivia de som-
ni. El llibre s’havia publicat el 1798 i encara era ben
viu seixanta anys i sis edicions després. Sense cap
control, deia Malthus, les poblacions humanes s’in-
crementarien geometricament, i es doblarien cada
vint-i-cinc anys.! Perd els aliments disponibles no-
més s’incrementen aritméticament, pas a pas.” Cap al
segle xxi, la terra sencera estaria coberta per una gran
massa palpitant de gent molt afamada, enganxats cui-
xa amb maluc, panxa amb cul. Pero, com va predir
Malthus, alguna cosa es va dedicar a exercir aquest
control: és a dir, la Mort, la Mort no natural a ’en-
gros... comengant amb la fam i la malaltia, vastes epi-

* Aquesta experiéncia la relata Ernest H. Rann, que va en-
trevistar Wallace per a I’article «El Doctor Alfred Russel Walla-
ce a la seva llar», The Pall Mall Magazine (mar¢ 1909).
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démies de totes dues... la violéncia, el desordre, les
matances organitzades, les guerres i els suicidis i els
genocidis sagnants... tot plegat al ritme del trot dels
Quatre Genets que esponjaven els ramats de la hu-
manitat fins que només en quedaven uns quants, els
més forts i més sans, amb prou menjar per poder so-
breviure. Aix0 era precisament els que passava amb
els animals, va dir Malthus.

Abura! El cervell de Wallace s’illumina amb un
llampec —FEs aixo!— i veu la soluci6 al que els natura-
listes anomenaven «el misteri dels misteris»: com fun-
ciona I"Evolucié! Es clar! Ara ho pot veure! Les pobla-
cions animals pateixen les mateixes morts massives que
I’home. Tots, des dels simis fins als insectes, lluiten per
sobreviure, i només els «més aptes» —I’expressio és de
Wallace— se’n surten. Ara pot veure una progressio
inevitable. A mesura que passen les generacions, les
eres, els eons, una raga s’ha d’adaptar a tantes condi-
cions canviants, obstacles i amenaces que es converteix
en una cosa completament diferent —una nova raca,
una nova especie!— per tal de poder sobreviure.

Durant com a minim seixanta-quatre anys els na-
turalistes britanics i francesos, comencant per I’esco-
cés James Hutton’ i ’anglés Erasmus Darwin® el 1794
i el frances Jean-Baptiste Lamarck el 1800,” havien
estat convencuts que totes les diverses especies de
plantes 1 animals d’avui en dia havien evolucionat
d’alguna manera a partir de les més antigues. El 1844
la idea havia illuminat el cel en la forma d’un éxit de
vendes de lectura facil anomenat Vestiges of the Natu-
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ral History of Creation [Vestigis de la historia natural de
la Creacid], una cosmologia completa de la creacié de la
terra i el sistema solar i la vida vegetal i animal des de
les formes més baixes fins a les transmutacions dels
micos en ’home. Va fascinar lectors de totes les esto-
fes, altes 1 baixes: Alfred, Lord Tennyson; Gladstone,
Disraeli, Schopenhauer, Abraham Lincoln, John Stu-
art Mill; i la reina Victoria i el princep Albert (que se’l
llegien en veu alta I’'un a Ialtre)... a més del public en
general, que s’hi va abocar a cabassos. No hi havia el
nom de I'autor ni a la coberta ni a cap altre lloc de les
seves quatre-centes pagines. Ell o ella—n’hi havia que
pressuposaven que un escriptor tan insidios havia de
ser per forca una dona; la filla de Lord Byron, Ada
Lovelace, molt més intelligent del que li convenia,
era una de les sospitoses— es devia ensumar el que
passaria.® El llibre i la Srta., Sra. o Sr. Anonim va re-
bre un diluvi de foc infernal per part de I’Església i els
seus estudiosos i devots. Un dels pilars de la Fe era la
doctrina que 'Home havia descendit del cel, i de cap
manera dels micos penjats dalt dels arbres. Entre els
estudiosos, ’atac més ferotge va ser el del reverend
Adam Sedgwick a I'Edinburgh Review.” Sedgwick era
un sacerdot anglica i un geoleg prominent a Cam-
bridge. Si les paraules fossin flames, les de Sedgwick
haurien cremat ’heretge anonim a ’estaca. La mise-
rable criatura desprenia la fetor de «la deformitat i la
ronya interiors».® El seu pensament estava esguerrat
sense esperanga per «unes opinions barroeres i fasti-
goses sobre la fisiologia»,” si és que tenia capacitat de
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pensament. El pobre infeli¢ pensava que «la religié és
una mentida» i1 «les lleis humanes una massa de follia,
i una injusticia immunda», i que «la moralitat és una
falornia». En resum, aquell apostata fastigés pensava
que «pot fer a ’home i a la dona molt millors gracies
a I’ajuda d’un babui» que no pas gracies a la gracia de
Déu Nostre Senyor.'”

Llavors el llibre va despertar les ires d’alt coefi-
cient d’intelligéncia entre les files dels naturalistes en
general. El van trobar periodistic i digne d’un aficio-
nat; la qual cosa vol dir que era obra d’un desconegut
no afiliat i que representava una amenaga contra el
seu estatus. El noi meravelles de I'establishment cien-
tific «seriés», Thomas Henry Huxley, que llavors te-
nia vint-i-vuit anys,va escriure el que més endavant es
va descriure com «una de les ressenyes de llibres més
verinoses de tots els temps»'" quan es va publicar la
desena edici6 del llibre el 1853. Va qualificar Vestigis
com «una obra de ficci6 atractiva en el seu moment i
que encara resulta prou notoria».'? Pel que fa al seu
autor anonim, era una d’aquelles persones ignorants i
superficials que «s’interessen marginalment per la
ciéncia i deixen totalment de banda la logica»."’ Dintre
de Pestablishment, tothom estava encantat de desta-
car que aquell setciéncies anonim era incapag d’expli-
car com, a través de quin procés fisic, se suposava que
tenia lloc tota aquella transmutaci6, aquella evolucié.
Ningt no ho podia explicar... fins ara mateix, fins fa
uns escassos instants, a I'interior del meu cervell! El
meu! E]1 d’Alfred Russel Wallace!
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Encara és ajagut al llit xop i pudent, provant de
suportar els inacabables paroxismes de la malaria,
quan Parreplega una altra mena de febre, una febre
exultant... un desig fervent d’enregistrar la seva reve-
laci6 i mostrar-la al moén... ara! Durant dos dies i dues
nits'*... en qualsevol moment mitjanament tranquil
entre els calfreds, els tremolors a les costelles, les fe-
bres i la suor... escriu i escriu escriu escriu un manus-
crit de més de vint pagines amb el titol «Sobre la ten-
deéncia de les varietats d’apartar-se indefinidament
del tipus original»."” Ho ha aconseguit! La seva sera
la primera descripcié mai publicada sobre ’evolucié
de les especies a través de la seleccié natural. Va en-
viar-la a Anglaterra en el segtient vaixell...

...pero no pas a cap de les publicacions erudites
populars com ara Annals and Magazine of Natural His-
tory o The Literary Gazette; and Journal of Arts, Belles
Lettres, Sciences, ¢c., on havia publicat quaranta-tres
articles durant els seus vuit anys de treball de camp a
I’Amazones i aqui a Malaisia. No, aquest article en
particular —/’Article— el faria pujar a I’escenari prin-
cipal. Volia que arribés directament al dega de tots els
naturalistes britanics, Sir Charles Lyell, el gran geo-
leg. Si Lyell trobava que la seva teoria sorprenent te-
nia merit, ell tenia el poder necessari per presentar-la
al m6n d’una manera heroica.

El problema era que Wallace no coneixia Lyell. I
en aquella petita illa primitiva, on hauria pogut tro-
bar-ne P'adreca? Pero s’havia cartejat unes quantes
vegades amb un altre gentlerman que era amic de Lyell,
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el nét d’Erasmus Darwin, Charles. Charles havia men-
cionat casualment en una carta de dos anys enrere, el
1856, que Lyell havia lloat un dels articles recents de
Wallace (probablement «Sobre la llei que ha regulat
la introduccié de noves especies», conegut també
com l’article sobre la «Llei Sarawak», 1855).'° A co-
meng¢ament de mar¢ de 1858, el manuscrit de Wallace
1 una carta navegaven per l'ocea, a 7.200 milles d’An-
glaterra, adrecades a ’'Honorable Charles Darwin.
La carta era extremament educada. Gairebé s’arros-
segava per terra. Wallace demanava a Darwin que, si
us plau, es llegis el seu article i, si el trobava prou
digne, que si us plau el fes arribar a Lyell.

I aixi Wallace va posar la seva descoberta de totes
les descobertes —I’origen de les espeécies a través de
la seleccié natural— en mans d’una colla de distingits
gentlemen britanics. U'any 1858 era al capdamunt de
la cresta de 'onada victoriana i del domini de I'Impe-
ri britanic sobre palmeres i pins. La Gran Bretanya
era la poténcia militar i economica més poderosa de
la Terra. La puixant Royal Navy havia conquerit i
preservat colonies a tots els continents tret del Pol
Sud glacat i a prova d’humans. La Gran Bretanya ha-
via donat a llum la Revoluci6 Industrial i la continuava
dominant llavors, el 1858, gairebé un segle després.
Controlava el 20% de tot el comerg¢ internacional i el
40% de tot el comer¢ industrial. Liderava el mén en
el progrés cientific, des de les invencions mecaniques
fins als avencos en medicina, matematica i ciéncies
teoriques.
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Per donar cara a tot aixo, la Gran Bretanya tenia a
la seva disposici6 I'aristocrata amb els millors acabats
de tot Occident... el gentleman britanic. Podia tenir
o no un titol nobiliari. Podia ser un Sir Charles Lyell o
un senyor Charles Darwin. Tant era. Altres aristocra-
tes europeus, fins i tot alguns de francesos, es tapa-
ven la vista amb 'avantbrag per protegir-se els ulls en
presencia del gentlerman britanic. La lluor i el refina-
ment dels guarniments habituals —maneres, roba,
posat, accent torturat, enginy, i ’arma lacerant de
’enginy, la ironia— eren el menys important. El més
important era la riquesa, preferiblement heretada.

El gentleman britanic, més conegut en epoques
passades com a membre de la noblesa terratinent, vi-
via tipicament de la seva riquesa heretada en una pro-
pietat rural de quatre-centes hectarees o més, que
llogava a les ordres socials inferiors perque les culti-
vessin.'” Anava a Oxford (Lyell) o a Cambridge (Dar-
win) i es podia convertir en oficial de I’exércit, cler-
gue, advocat, metge, primer ministre, poeta, pintor o
naturalista... pero no calia que ho fes. No li calia tre-
ballar ni un sol dia de la seva vida. I’ascensi6 de Sir
Charles Lyell a P’estatus de gentlemnan britanic havia
comencat el dia que el seu avi, que també es deia Char-
les Lyell, va convertir una carrera naval en prou di-
ners per comprar una propietat d’incomptables hec-
tarees 1 una mansi6 sumptuosa a Escocia, on es va
retirar a viure la vida d’un gran senyor que ja no patia
la tara social d’haver de treballar. La seva antiga car-
rera naval, que havia estat una necessitat en el seu
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moment, enfosquia en certa manera la seva figura,
pero el seu fill (un altre) Charles va néixer lliure
d’aquesta maledicci6, 1 amb el temps el seu nét va es-
devenir Sir Charles Lyell (tercer Charles consecu-
tiu),'"® gracies als seus assoliments en el camp de la
geologia.* La linia dels Darwin arribava molt més
enrere, uns dos-cents anys, fins a mitjan segle xvir,
amb Oliver Cromwell i el seu sergent de lleis —és a
dir, advocat— que es deia Erasmus Earle."” Erasmus
va aprofitar la seva posici6 per fer una petita fortuna
i aconseguir enormes quantitats de terres, i mai més
cap gentleman de les subsegiients vuit generacions, o
més, dels Earle-Darwin, no va haver de treballar.

El pare de Charles Darwin, Robert Darwin, era
metge; igual que el sex pare, Erasmus Darwin. L'au-
téntica passio de ’avi, pero, era invertir, prestar, espe-
cular, apostar i fer tota mena de tractes en els mercats
de diners de la Revoluci6 Industrial. Va acumular una
fortuna immensa... i llavors la va multiplicar quan es
va casar amb una filla de Josiah Wedgwoog, un dels
primers gegants de la inddstria. Wedgwood era cera-
mista, un artesa, que havia creat fabriques que produ-
ien una ceramica millor del que cap ceramista normal
i corrent hauria pogut somiar. El mén on es movia
Robert Darwin era Londres i el seu districte financer,
la City. Pero com la majoria dels grans revolucionaris

* Sir Charles Lyell va rebre el titol de «Sir>» el 1848 i van
fer-lo baronet el 1864. Va rebre la Medalla Copley per la seva
obra cientifica el 1858. Es enterrat a ’Abadia de Westminster.
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industrials britanics, havia decidit viure al camp en
una propietat enorme i enormement irrellevant —la
seva, a Shropshire, es deia the Mount— per demostrar
que la seva grandesa era equiparable a la de I’antiga
noblesa terratinent.”” Va pagar perqué el seu fill
Charles estudiés medicina a la Universitat d’Edim-
burg (el noi ho va deixar), llavors va enviar-lo a
Christ’s College, a Cambridge, per fer-lo clergue (el
noi ho va deixar), i llavors es va haver de conformar
amb el fet que el noi toqués fons a Cambridge i acon-
seguis amb prou feines una llicenciatura en humani-
tats (sense cap distinci6 ni la més minima idea de que
en faria, de la seva vida), i llavors va pagar de mala
gana perque el noi s’embarqués en un viatge d’explo-
racio, o gira turistica, o vés a saber el que, de cinc anys
de durada, en un vaixell que tenia nom de gos, ’H.M.S.
Beagle, per poder preparar-se per exercir una carrera
en el camp de —si més no, aquesta era 'opini6 del
doctor Darwin— res de res. Un cop el noi va acabar
aquella bajanada, el doctor Darwin, que també s’ha-
via casat amb una Wedgwood, va burxar el noi, que
tenia vint-i-nou anys, perque es casés el 1839 amb la
seva cosina de primer grau, Emma Wedgwood, una
soltera de trenta anys perfectament agradable, toti que
poc atractiva, i el 1842 els va comprar una casa de
camp, Down House, al sud-est de Londres, i va dei-
xar prou diners a nom del noi perqueé pogués viure
comodament per sempre més. Viure bé representava
vuit 0 nou criats —un majordom, una cuinera, un
ajuda de cambra o dos, una minyona, una assistenta, i
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com a minim una mainadera i una institutriu— des
del primer dia.*

En quina situacié deixava aixo, la vida eternament
pagada pel papa d un gentlernan britanic, alga com Al-
fred Russel Wallace? El seu pare, advocat, havia em-
pres una carrera legal i una carrera en els negocis —i
una familia i mitja, per dir-ho d’alguna manera: una
esposa i nou fills (Alfred era el vuite)— i va acabar
estafat i en bancarrota, totalment desfet. Els Wallace
eren la viva imatge del que avui es coneix com a fami-
lia en declivi social. No tenien diners perque Alfred
pogués continuar amb la seva formacié més enlla de
I’escola primaria. Anys després, per poder pagar les
seves exploracions a ’Amazones i a Malaisia, Wallace
havia d’enviar monumentals carretades de serps (mor-
tes), mamifers, petxines, ocells, escarabats, papallones
—un munt de papallones extravagants— arnes, mos-
quits i cuques de tota mena, a un agent situat a Angla-
terra... que llavors els venia a cientifics, naturalistes
amateurs, colleccionistes, amants de les papallones, i
qualsevol altre persona que estigués interessada en co-
ses estranyes 1 exotiques procedents del baix ventre de
la terra. Un sol carregament podia contenir milers
d’elements. La mena de mortal disposat o forcat pel

* Emma Darwin va escriure al seu diari sobre el tema de
contractar servents per al seu trasllat a Down House. També va
documentar molts detalls sobre la salut de Charles i la seva vida
familiar. Els seus diaris complets estan disponibles digitalment a
Darwin Online (Darwin-online.org.uk).
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Desti a aventurar-se en aquells mons de Déu amb
fang fins als turmells, amb una calor que fregia el cer-
vell, amb nivols de mosquits, amb paisatges nocturns
castigats per les febres... en terrenys que bullien plens
de serps verinoses... per recollir curiositats de centena
en centena’'... s'anomenava cacamosques. Els gentle-
men com Lyell i Darwin no consideraven els cagamos-
ques com a collegues naturalistes siné com a submi-
nistradors de serveis, com els pagesos o els teixidors.

Vet aqui doncs Alfred Wallace... un cagamosques.
La simple idea d’haver-se de guanyar la vida, i encara
més d’haver-ho de fer com a cacador de cuques a Ma-
laisia, era suficient perque a qualsevol gentlerman li co-
mencés a sortir urticaria... i a mitjan segle xix, els
gentlemen dirigien totes les arees cabdals de la vida
britanica: politica, religid, 'exercit, les arts i les cién-
cies. Wallace era molt conscient que estava a punt
d’entrar en contacte amb un estrat social molt per
damunt del seu. Pero no escrivia pas a Lyell, via Dar-
win, per buscar acceptaci6 social. Linica cosa que
buscava era el reconeixement professional d’uns emi-
nents collegues naturalistes.

Quina ingenuitat! El gentlernan britanic no tan
sols era ric, poderds, i refinat. També era més espavi-
lat que ningd... més fi... més subtil... més habil que
ningu. Es deia que un gentlernan britanic et podia ro-
bar la roba interior, els cal¢otets, lligacames i mitjons,
i mirar-te als ulls sense parpellejar mentre tu li pre-
guntaves si tot d’'una no s’havia girat fred.
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Quan va rebre el manuscrit i la carta, el juny de 1858
—1 si us plau, perdoneu-me aqui un anacronisme,
concretament un verb de gairebé exactament un se-
gle després—, el senyor Charles Darwin va al-lucinar.
Va portar el manuscrit al seu bon amic Lyell, i tant...
1 I’hi va lliurar amb un xiscle bovi per demanar-li aju-
da. En vint pagines, aquell tal Wallace havia anticipat
I'obra de la seva vida... Pobra de tota la seva vida! «An-
ticipar» era la paraula que es feia servir el 1858 per dir
«robar I’exclusiva».

Darwin havia assolit una reputacié6 solida entre els
naturalistes amb una seérie de monografies sobre
esculls de coral, illes volcaniques, fossils, percebes, els
habits dels mamifers... havia escrit un llibre atractiu
1 molt lloat, Fournal of Researches (més conegut pel seu
titol posterior, E/ viatge del «Beagle»), sobre el seu viat-
ge de cinc anys (1831-36) a bord de 'THMS Beagle, una
de les moltes exploracions angleses arreu del moén pa-
gades pel govern durant el segle x1x. Havia estat elegit
no tan sols membre de la Geological Society, siné
també del cos cientific més prestigiés d’Anglaterra, la
Royal Society de Londres, els membres de la qual es-
taven restringits a vuit-cents; és a dir, els principals
vuit-cents cientifics de tot el moén. Perfecte: tot allo no
tenia cap importancia per a ell davant de la seva Teoria
de ’Evolucio, la secretissimma obra de la seva vida.

Havia comengat a pensar en I’evolucié —«trans-
mutacié» era el terme que es feia servir aleshores—
quan era al Beagle. Cap al 1837, un any després que
I’expedicié hagués acabat, estava convencut que tota
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la vida vegetal i animal de la Terra era el resultat de la
transmutacio, és a dir, de ’evolucié de les diverses
especies al llarg de milions d’anys. I no tan sols les
plantes i els animals... els exploradors del Beagle pas-
saven llargs intervals a terra ferma, i Darwin trobava
sempre nadius tan primitius que li semblaven, a un
gentleman britanic com ell, molt més propers als simis
que no pas als éssers humans... en particular els fue-
guins. Els fueguins eren nadius de Tierra del Fuego,
una provincia argentina i xilena situada tan al sud que
la seva punta inferior forma part de ’Antartida. Els
fueguins eren morens i arrugats pel sol i peluts. Te-
nien els cabells tan esperrucats com els d’un... di-
guem-ne... doncs si, com els d’un mico pelut i salvat-
ge. Tenien les cames peludes massa curtes i els bracos
peluts massa llargs, desproporcionats per als seus tor-
sos peluts. Als ulls de Darwin, I"inica cosa que distin-
gia els fueguins dels simis superiors era el poder de la
parla, si és que de la seva parla se’n podia dir un po-
der. El vocabulari fuegui era tan petit i la seva grama-
tica infestada de grunys tan simple i simplista, que la
distinci6 resultava ben pobra, segons la manera de
pensar de Darwin.”” Encara no tenia la més minima
idea que la parla, fossin grunys proferits per salvatges
a la quinta forca o frases refinades entonades pels
dandis més fatus de Londres, era de lluny —de molt
lluny— el poder més gran que posseia cap criatura
sobre la capa de la Terra.

Va ser després de posar els ulls al damunt d’aquests
1 altres simis peluts per sota de ’equador que una no-
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ci6 blasfema, mortalment pecaminosa, totalment
emocionant, criadora de fama i cultivadora de gloria,
va entrar al cap de Darwin. ¢I si gent com els fueguins
no fossin en realitat gent sind un estadi intermedi en
la transmutacié, 'evolucid, del simi en... I’Homo sa-
piens? Que Déu havia creat 'home a la seva imatge era
una de les peces centrals de les creences cristianes. El
1809, quan Lamarck es va atrevir a suggerir (a Philo-
sophie Zoologique) que els simis havien evolucionat fins
a arribar a ’home, es va suposar que tan sols el seu
heroisme llegendari en la guerra dels Set Anys va sal-
var-lo de patir una mala fi en mans de I’Església i els
seus poderosos aliats. (El foc d’artilleria havia mort
més de la meitat dels homes d’una companyia d’in-
fanteria francesa, i tots els seus oficials. Un soldat ras
baixet, prim, de disset anys, un tal Lamarck, va fer un
pas endavant i gracies a la forca de la seva personalitat
va assumir el comandament i va mantenir la posicié
de la companyia fins que van arribar reforgos...)
Darwin se sentia petrificat per la perspectiva de
patir la condemnacié general, perd també consumit
per les flames de ’ambicié. Set anys després, el 1844,
Pautor de Vestigis de la bistoria natural de la creacio se
sentia de la mateixa manera: per tant, s’amagava al
darrere de la denominacié Anonim, i no en va sortir
mai. Ni tan sols la perspectiva de la fama va ser sufi-
cient per superar aquella por. El seu nom no es va re-
velar fins que la dotzena edicié de Vestigis es va publi-
car el 1884, el quarante aniversari del llibre... tretze
anys després de la mort de I’autor. Llavors, a la fi, a la
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portada del llibre hi figurava un nom: Robert Cham-
bers. Malgrat el seu esnobisme, els gentlernen natura-
listes havien tingut ra6. Chambers no era un gentle-
man sind un periodista, cofundador amb el seu germa,
William, del Chamber’s Edinburgh Journal i de Cham-
ber’s Encyclopaedia... 1 també era un naturalista aficionat.

Darwin patia la mateixa timidesa que Chambers,
pero hi havia alguna cosa més que el feia tirar enrere.
Com a naturalista lliurat a la seva vocacio, tenia un
problema encara més gran: un buit enorme d’evideén-
cia pel que feia al llenguatge, que separava els humans
de qualsevol ancestre animal. Aix0 el rosegava per
dintre. Podia explicar el polze oposable de I’home, la
seva postura erecta, i el seu crani enorme, perd no
podia trobar ni una sola prova solida que la parla dels
humans hagués evolucionat a partir dels animals. La
parla semblava com si hagués saltat a les boques dels
éssers humans procedent del no-res. Hi va rumiar i
rumiar. | rumiar...

Un moment. Que erz la parla? Comunicaci6 vo-
cal, no? Doncs els animals tenien les seves formes de
comunicaci6 vocal, també, i algunes eren for¢a com-
plexes. Els cercopitecids tenen crits diferents per ad-
vertir a la tropa de la preséncia dels predadors més
perillosos. Tenen un crit per als lleopards, un altre
per a les aligues, un altre per als babuins, un altre per
a les pitons, a més de variacions del crit de la pit6
per indicar una mamba o una cobra. Utilitzaven de-
terminades entonacions per indicar que els informes
d’un determinat cercopitecid no eren del tot fiables.
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Vet-ho aqui, doncs: semantica de mones. Si aix0 no
era ’equivalent del llenguatge, llavors que ho era?
D’acord, no hi havia cap evidencia directa que ho as-
senyalés... pero era evident, oi que si? La parla d’ani-
mals com els cercopitecids havia evolucionat cap a la
parla humana... d’alguna manera... i si encara no hi
havia proves evidents... era perqué ningd no s’havia
esforcat prou a trobar-les, perque havien de ser en al-
guna banda.

Pero, per que hi havien de ser? Perque en aquell
moment, el 1837, Darwin havia caigut sense ado-
nar-se’n en la trampa del cosmogonisme, la compul-
si6 de trobar la sempre elusiva Teoria del Tot, una
idea o narrativa que revela que en el mén tot forma
part d’una sola pauta, sobtadament clara i diafana. El
primer savi que es va fixar un objectiu com aquest
sembla que va viure durant el segle 111 de ’Era Comu-
na, tot i que el terme en si, Teoria del Tot, va crear-lo
fa cinquanta anys un escriptor de ciéncia-ficci6, Sta-
nislaw Lem, per tal de riure-se’n. A finals del segle
passat, havia comencat a apareixer en publicacions
cientifiques amb una cara prou seriosa. Per a Darwin,
havia estat una cosa seriosa un segle abans, tant és
quin nom se li donava llavors. Demostrar que la parla
evolucionava a partir dels sorolls proferits pels ani-
mals inferiors es va convertir en I'obsessié de Dar-
win. Al capdavall, la seva e7z una Teoria del Tot. Tant
eren les acrobacies verbals i els salts de logica que
calguessin, la parla, el llenguatge, havia d’encaixar en
la seva cosmogonia impecable. Parlen, bésties.





