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Vaig veure el Max per primera vegada quan jo encara no em
deia Amelie. A I’abocador d’aquella ciutat del sud. En una
época en queé jo encara no sabia que existien altres ciutats,
per no dir altres paisos. Abans d’ensumar la sal del mar, de
veure les fulles daurades dels boscos i d’assaborir la neu amb
la llengua. O abans de notar ’odi del nostre perseguidor.

Abans de saber que tenia una anima immortal.

El sol era alt al cel i cremava implacable sobre els abun-
dants turons. Les cornelles baixaven a picotejar menjar; les
rates feien soroll entre les deixalles humanes, en les quals les for-
migues anaven fent monticles, i jo estava ajaguda en un clot
a ’ombra, envoltada de bosses. N’havia esquin¢cada una amb
les dents. Dins la bossa hi havia una llauna de peix que volia
escurar. Les restes que quedaven enganxades a les parets de
dins encara no s’havien passat prou per fer-me mal de panxa.
Hi estava ficant la llengua, amb molt de compte de no tallar-
me amb les vores afilades, quan vaig sentir que un gos pujava
per I’altra banda de la muntanya d’escombraries. Els trepit-
jos sonaven com si pesessin més que els meus i els dels meus
germans, o sigui que aquest gos devia ser més gros i més fort.
Un foraster.

Vaig aixecar la vista cap a la muntanya d’escombraries i,
enmig de la calor centellejant, vaig veure que el foraster arri-
bava al cim. No havia vist mai un gos com aquell: era més



gros que cap altre gos que rondava per I’abocador, i tenia el
pel llarg i negre. A la meva gossada tots teniem el peél curt i de
color terrés. Només jo tenia algun pel més fosc en una clapa
rodona al llom. Per culpa d’aix0 la mare m’havia plantificat
el nom de Clapa quan havia nascut. I per culpa d’aixo els
meus germans i germanes s’havien mofat de mi, m’havien
empentat i de vegades fins i tot m’havien maltractat. Pero
també havia estat gracies a aquesta clapa que des de ben jove-
neta m’havia convertit en una lluitadora que no en deixava
passar ni una. Fins que va arribar el dia en qué la mare es va
posar tan malalta que el meu germa gran, el Llamp, va recla-
mar el lideratge de la gossada.

No li hauria d’haver portat la contraria.

Jo no volia pas ser el gos lider. Pero no volia ser la subor-
dinada del meu germa. Obeir la mare sempre m’havia sem-
blat la cosa més natural del moén. Pero acceptar un dels meus
germans com a superior, i a sobre el Llamp, qui més m’havia
molestat sempre, em repugnava. Fins al punt que el mateix
dia que va aconseguir el poder el vaig reptar a una baralla.

Aixi, doncs, un mati fred d’hivern, el Llamp i jo estavem
plantats ’'un davant de P’altre, grunyint-nos. La nit abans ha-
via plogut, la sorra que teniem sota les potes encara estava
molla, el pél ens brillava de la humitat. Jo mirava de dissimu-
lar la por que em sortia del cor, s’anava apoderant de mi i
amenacava de deixar-me paralitzada. Amb la ridicula espe-
ranga d’intimidar el Llamp, grunyia encara més fort, encara
que ell igualment em pogués ensumar la por. Vam estar aixi
una estona, sense que m’atrevis a atacar-lo. De cop i volta, el
Llamp va correr disparat cap a mi, em va envestir d’un salt i
em va tirar a terra. Les seves dents planaven amenacadores
sobre la meva cara. Encara no havia tingut temps ni d’allar-
gar el coll per cedir que em va arrencar I’ull esquerre amb les
dents i el va escopir. La baralla s’havia acabat abans i tot de
comengar.



Vaig udolar i vaig gemegar, el meu germa em va deixar
estar i jo em vaig esfumar amb la cua entre les potes per ama-
gar-me darrere una pila de taulons fets malbé. Em tremolava
tot el cos. De dolor, pero també de la por que el Llamp em
seguis per matar-me. No ho va fer.

La mateixa nit vaig agafar febre. La ferida de 'ull s’havia
infectat i el dolor se m’escampava pel cos com si fos foc. No
vaig poder aixecar-me durant uns quants dies de tan debil
que estava. L’nic que venia a veure’m era el Primogenit.
Portava aigua a la boca i me I’abocava a la gola. Fent aixo
desobeia en secret el Llamp, que havia dit als germansia la
meva mare moribunda que deixessin que fos la naturalesa
qui decidis si sobrevivia o no.

El fred de I’hivern era un suplici, si bé no era tan rigorés com
el que em trobaria al nord durant el meu viatge amb el Max.

De fet, encara bo que només havia de fer front al vent gla-
cial i a la pluja crepitant. A Pestiu, estic segura que la infeccié
m’hauria matat. Aixi, al cap d’un temps vaig tornar a ser
capag de buscar menjar i de beure en bassals. La ferida va
trigar molt a deixar de supurar, i encara més fins que va cica-
tritzar del tot. Quan finalment vaig tornar a la gossada, vaig
deixar de ser la Clapa i em van comengar a dir Cicatriu.

No hauria dit mai que algi m’arribés a trobar bonica al-
gun dia.

Al gos gros i negre, que va baixar de la muntanya d’escom-
braries, se’l veia esporuguit i amb pressa. A més, vaig sentir
passos humans, que no pesaven tant com els dels homes que
abocaven les escombraries a ’abocador des de les seves coves
amb rodes. Els passos eren més aviat de nens humans. Sem-
pre en rondaven per I’abocador, en petites colles, per arreple-
gar metalls. La meva familia i jo no teniem la més petita idea
de qué en feien, pero devien tenir alguna mena de valor. No



era gaire corrent que s’atrevissin a entrar al nostre territori.
Els humans, tant els adults com els nens, sempre ens evitaven.
Fins i tot els altres gossos que voltaven per ’abocador ens
respectaven. Coneixien la historia del Llamp, que havia ar-
rencat un ull a la seva propia germana. Alguns matins, em
consolava pensar que almenys la meva perdua havia servit
perque la gossada visqués més segura.

Ara cinc nens humans pujaven la muntanya corrent; entre
ells hi havia una femella amb una melena negra. També em
va cridar I’atenci6 un dels mascles. No tenia tot el cos cobert
de la pell falsa dels humans com els altres. Només li embolca-
llava les cames; la part superior del cos sense pel estava nua.
Se li marcaven tots els ossos de tan prim que estava.

Com tots els nens humans que m’havia trobat fins llavors,
aquests també feien un tuf de por que s’ensumava de lluny.
En algun lloc hi devia haver un lider —un pare, una mare o
un germa com el Llamp— a qui no véiem mai i que els havia
ensenyat que era tenir por. La femella dels cabells negres tam-
bé feia olor de carn acabada de cremar. Quan va ser més a
prop, vaig veure que tenia petites ferides als bragos.

Els nens humans no trigarien a atrapar el gos foraster.
Quin gos era més lent que els bipedes? Només el que estava
condemnat a morir de totes maneres.

Aquest gos es veia defallit: la llengua li penjava de la boca
com si fes molt que no hagués begut res, pero, aixo si, tenia
més carn sobre les costelles de la que jo havia tingut mai.
Aixo volia dir que el foraster no era debil, si més no fisica-
ment, pero també feia pudor de por. Ara bé, a diferéncia dels
nens humans, que semblava que feien olor de por per natura-
lesa, la del gos negre semblava nova. Com si fos la primera
vegada a la vida que en tenia.

Com podia ser? Potser perqué era gros i encara no ’ha-
vien atacat mai? De tota manera, el foraster no era pas cap
lluitador: no desprenia ni rastre d’olor de cicatrius, o sigui
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que encara no havia patit mai cap ferida greu. Els nens hu-
mans van comencar a llancar-li de tot: llaunes, bosses d’es-
combraries, llistons de fusta.

Per queé no els grunyia, el gos negre? Per queé no en mosse-
gava un a la cama per deixar-los clar qui manava? Quina
mena de gos tolerava una cosa aixi?

De sobte, va ranquejar. No perque cap dels nens humans
li hagués encertat la pota, siné perque, pel que semblava, ha-
via trepitjat un tros de metall tallant amb la pota esquerra del
darrere. Tot i que no li veia la ferida, vaig ensumar-ne la sang.
I cada vegada feia una olor més intensa. Fos el que fos el que
I’havia ferit, li anava penetrant la pota amb cada pas que feia.

Mentrestant, els nens humans ’havien atrapat. Van for-
mar una rotllana al seu voltant, es van posar a llangar-li pe-
dres i es veia que s’ho passaven bé. No van adonar-se que em
vaig posar dreta a prop seu. El foraster tampoc no es va girar
cap a mi ni em va lladrar. M’hauria hagut d’ensumar. Pero
semblava que la por el tenia massa dominat.

Per queé no es defensava, per ’amor cani? Que no ho fes
em semblava menyspreable. I encara més quan va comengar
a udolar miserablement. Un gos no podia udolar, per més
dolor que sentis. Fer-ho era sinonim de rendir-se.

La malaltia havia consumit la mare tot estiu, tota la tar-
dor i mig hivern, pero no s’havia queixat ni una vegada, i no
havia deixat de ser la nostra lider. Fins que va arribar un dia
plujos en que el dolor es va fer insuportable.

Que parés d’udolar, el foraster, carai!

Anava coixejant amunt i avall desesperat, buscant un fo-
rat pel qual poder fugir. Pero, fins i tot si ho aconseguia, no
arribaria gaire lluny amb la pota ferida. El que havia de fer
era defensar-se d’una vegada!

La petita nena humana de la melena negra va recollir un
llistd de fusta de terra. Es va apropar al gos a poc a poc, re-
creant-s’hi, i els altres nens humans van parar de turmen-
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tar-lo. No semblava que el gos negre fos gens conscient del
que estava a punt de passar. Pero jo si que n’era.

Em vaig posar dreta d’un salt sobre el turd. Ara si que
els nens humans m’haurien vist si haguessin mirat cap a mi.
O m’haurien ensumat si no tinguessin el nas tan atrofiat.

Malgrat tot, no vaig lladrar per avisar el foraster, sind
que, de nou, vaig vacillar. Aquest gos no era de la meva gos-
sada. Per qué I’havia d’ajudar? Hauria lluitat per cadascun
dels meus germans. Fins i tot pel Llamp. Pero, per un nyicris
tan menyspreable?

La femella el va pegar amb el llist6 de fusta.

El gos negre va udolar i va tentinejar, perod no va perdre
I’equilibri. Semblava que el dolor I’havia agafat desprevingut.
Ara ja no només feia fortor de por, sin6 que empestava a pa-
nic. La femella el va tornar a colpejar. Amb més for¢a. Aques-
ta vegada al cap. I una altra vegada. I una altra. Fins que el
foraster es va desplomar.

Els nens humans van bramar exultants. El gos negre en-
cara estava conscient, pero ja no lladrava, tan sols gemega-
va. La nena el voltava tota victoriosa, amb el llist6 sangonds
ala ma.

El foraster tenia una ferida oberta al pols. La femella no
trigaria a tornar-lo a colpejar, ja tenia el llist6 de fusta agafat
per sobre del cap. Volia matar el gos a cops perqué no podia
lluitar contra el lider huma que, pel que es veia, feia patir tant
els nens? Els altres nens saltaven d’alegria perque volien veu-
re com algu sagnava o fins i tot moria per la seva propia por,
pel seu propi patiment?

D’acord, el gos negre era un nyicris. Pero tampoc no volia
quedar-me mirant com uns humans el mataven. La nena va
aixecar el brag, esperonada pels lladrucs dels altres nens hu-
mans. [ jo també vaig lladrar. Més fort que ells. Més profun-
dament. Els nens es van girar cap a mi, desconcertats. Vaig
comencar a grunyir i vaig gaudir de la cara de por que feien.
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Amb la cicatriu de I’ull i ensenyant les dents, els devia sem-
blar esgarrifosa. Vaig arrencar a correr cap a la colla. Els
nens humans van fugir. Pero no volia pas que en sortissin ai-
rosos. No podien tornar a posar els peus mai més en aquella
zona de I’abocador.

Vaig correr per davant del gos negre. Estava estés a terra
de costat, amb les potes estirades. El mascle huma amb la
part superior del cos nua es va entrebancar i va caure. Hauria
estat una victima facil. Pero jo volia la dels cabells negres
amb el llist6, de manera que vaig continuar corrent. La nena
humana, que ara gairebé havia arribat al cim de la muntanya
d’escombraries, va mirar-me per sobre ’espatlla i va veure
que Patraparia. De cop i volta es va aturar, es va girar cap a
mi i es va posar a bramar mentre brandava el llist6 de fusta
violentament. Havia de vigilar que no em toqués si no volia
acabar com el gos negre. Pero volia donar una lli¢6 a la nena,
costés el que costés. No només no volia que tornés a aparei-
xer per aqui; no volia que tornés a colpejar cap gos mai més!
Jo era la Cicatriu. La lluitadora. No fugia del perill. Ni la
mort, em feia por! Alguna nit fosca fins i tot ’havia arribat a
desitjar.

Vaig coOrrer cap a la nena humana i la vaig tirar a terra. El
tros de fusta li va caure de la ma. Ara estava de quatre potes
sobre seu. A la nena va comengar a sortir-li dels ulls una ai-
gua que feia olor salada. O sigui que aquesta és la reacci6 dels
humans quan s’enfronten a la mort.

La nena va gemegar, gairebé com un gos, i em va parar la
gola instintivament. No m’hauria costat gens mossegar-la. El
Llamp ho hauria fet. Hauria estat I'inica manera d’assegu-
rar-me que la nena humana i la seva colla no tornessin mai
més. En el fons, tenia el deure de mossegar-la.

Fins llavors, només havia mort insectes. Cap altre animal.
Ni ratolins. Ni cornelles. Ni tan sols cap gat, que eren els ani-
mals que ens respectaven menys de tots i que de vegades va-
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gaven pel nostre territori com si fos seu. Ni de bon tros havia
mort cap huma.

La meva saliva gotejava sobre la nena. Vaig grunyir-li,
vaig ensenyar-li les dents, vaig obrir la boca. Pero a I’hora de
mossegar vaig dubtar. Jo no era el Llamp. No podia ser com
ell. Tampoc no ho volia. Aixi que vaig deixar la nena i em
vaig fer a un costat per indicar-li que toqués el dos. Vaig sen-
tir com la criatura s’afanyava a aixecar-se darrere meu i ar-
rencava a correr per la muntanya d’escombraries. Vaig arros-
segar-me fins al gos negre, que gairebé havia perdut el
coneixement. Vaig ensumar-li la ferida del cap. La sang ja
s’havia mig assecat, de manera que la ferida no podia ser gai-
re profunda. Vaig examinar-li la pota de darrere. Una petita
punxa de metall rovellada se li havia clavat a la carn. Si li
quedava a dins, el foraster podia caure molt malalt. Per més
que hagués fet el ridicul amb els nens humans, tampoc no te-
nia per qué morir.

Vaig inclinar-me sobre la seva pota, vaig agafar la punxa
de metall amb les dents amb molt de compte i la vaig arrencar
de la ferida d’una estrebada. El gos negre va udolar i va co-
mengar a rajar-li sang de la pota, i vaig dir:

—Tranquil, tranquil.

Sorprenentment, la meva veu el va tranquilitzar de debo.
Primer vaig llepar-li la sang de la pota i després vaig escam-
par-li saliva per la ferida perque no s’infectés. El gos negre va
deixar-me fer, i aix0 que sens dubte devia ser dolorés.

Quan vaig haver acabat, vaig aixecar-me i vaig obser-
var-lo. Em va mirar breument abans que se li acluquessin els
ulls de nou. Que mussitava? Que era un «gracies»? Que em
volia explicar qui era?

Em vaig ajeure just al seu costat, fins que vaig tenir el
morro a tocar del seu. No m’havia apropat mai tant a un gos
que no fos de la meva gossada. Quan encara em deia Clapa,
alguna vegada havia somiat que tocava un mascle amb el
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morro. Des que tenia la cicatriu, era conscient que aquesta
mena de somnis no eren més que aixo: somnis.

Just abans que el foraster parpellegés una ultima vegada i
perdés el coneixement, per fi vaig entendre que deia:

—Me’n vull anar a casa.
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