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Nelli

«Arrancaren els nostres fruits,
tallaren les nostres branques,
cremaren el nostre tronc,
pero no pogueren
matar les nostres arrels».
Poema nahuatl,

Anonim

e les filles de I’Huey-tlatoani Motecuhzoma,'
Pempelador, com vostes tiuen, la plincesa Xi-
pahuatzin ela amb qui m’entenia més gué. Ja
des del moment de néixer, quan la vaig acollil entle els
meus blagos mentle plepalaven el guany, va deixar de plo-

1. Faig servir el nom en nahua. Moctezuma, Montezuma 1
altres variants sén transcripcions errdnies, com tantes d’al-
tres.
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lar. Jo dilia que va somliure, pelo teuen ser figulacions
meues.

A1, perdd, 'emocié m’ha jugat una mala passada.
Abans de res volia donar les gracies a la Maria per
donar-me la paraula. Jo no m’expresso bé en la seva
llengua, tot 1 els anys que ja fa que visc aqui. Ja em
perdonaran. Que parlo bé? Amo! Hi ha moltes lletres
seves que em costa de dir. Aixo si, de petita vaig co-
mencar a parlar abans d’hora 1 sembla que ho feia tan
bé 1 tan clar que els meus pares em van posar de nom
Nelli, que vol dir ‘veritat’ en la nostra llengua nahuatl.

La princesa també tenia un do per a les llengiies 1
molt aviat va aprendre catald per poder-se entendre
amb el senyor bar6 1 més tard amb el senyor Cabriel.
M’ajudara, o1, senyor Cabriel? Voste parla una mica de
nahuatl.

Jo so6c nahua 1 la meva llengua és el nahuatl, que
vol dir ‘so clar i agradable’. Jo s6¢c nahua, o mexicah,’
si els agrada més. Aqui em diuen [’india, com a tots els
que vam venir amb la princesa. Alla, a Tenochtitlan,

2. La Nelli encara té dificultats per pronunciar algunes
consonants que no existeixen en la seva llengua, el nahuatl,
com la b, la f;la g, la rola d, perd he decidit transcriure el seu
relat ometent aquesta dificultat per fer-lo més lleuger.

3. No faré servir mai el terme asteca per referir-me als po-
bles mexicah perque es tracta d’un terme introduit pel naturalis-
ta i geograf alemany Alexander von Humboldt en el segle x1x
per distingir la civilitzacié mesoamericana antiga del Meéxic
actual i, per tant, els personatges no el podien utilitzar.
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centre del Mén Unic i capital de I’Anahuac, que vol
dir ‘terra entre aigiies’, jo era respectada 1 gosaria
pensar que fins 1 tot protegida per 'emperador, per-
queé em vaig educar en el que per a vostes seria un
convent 1 era considerada una dona savia, com voste,
Maria.Tant aqui com alla, les dones de la nostra mena
atemorim els homes 1 moltes com nosaltres han aca-
bat a la foguera. Si, senyors, alla també cremen brui-
xes, com vostes les anomenen; nosaltres en diem
ahuiname. Pero aixo no va passar fins que van arribar
els seus sacerdots 1 van comengar a dir que érem do-
nes de mala vida 1 que ens enteniem amb el diable.
Voste, Maria, ja sap que vull dir. N’hem parlat tantes
vegades! Abans que els seus ens comencessin a cre-
mar també teniem problemes amb els nostres homes,
que ens acusaven d’haver-los robat el seu foc interior,
el seu desig, vaja. Deien que som insaciables, pous
sense fons, 1 que ens aprofitem d’ells quan dormen.
Quina bestiesa! També deien que cada nit ens traiem
cames 1 bragos, els deixem al costat del foc perque es
conservin, ens transformem en indiots 1 sortim volant
per xuclar la sang dels infants. Alguns afirmen ha-
ver-nos vist convertides en llumetes brillants volant
fins al cim dels volcans a la recerca d’alguna victima.
Tots plegats tenen molta por de la dona savia, perd un
dels nostres més alts dignataris és la Dona Serp, un
home que per fer la seva feina ha de demostrar que té
les qualitats de la dona 1 les habilitats de la serp.
També diuen que les dones com jo tenim la vista
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doble, que hi veiem dues vegades i que aixi podem
veure coses que els altres no poden veure. Durant els
seus darrers dies, 'emperador Motecuhzoma parlava
molt amb mi de les seves preocupacions 1 de les seves
angoixes, 1 em demanava ’opini6 sobre moltes coses.
Que els sembla? Pero tornem a la princesa, que per
aixo som aqui.

La princesa no era filla de 'emperadriu. La seva
mare era una de les esposes de I'emperador. Que que
vull dir? Doncs que alla les coses son molt diferents
d’aqui, st més no en aparencga, com ja he apres. Alla,
obertament 1 sense amagar-se’n, un home pot tenir
tantes esposes 1 concubines com pugui mantenir. No,
en el cas de les dones tenir més d’'un home era in-
concebible 1 castigat. El nostre Huey-tlatoani Mote-
cuhzoma va tenir una esposa principal, 'emperadriu
Tayhualcan —que va morir un dia després que ell fos
assassinat—, tres esposes 1 un gran nombre de concu-
bines. Quantes? Diuen que moltes. Al vaixell vaig
sentir que algt deia que eren més de quatre mil, pero
no és veritat. Jo diria que una cinquantena. Amb to-
tes plegades, s’explica que va tenir vint-i-vuit fills,
perd segurament en va tenir molts més. Depén si
comptem només els fills de 'emperadriu 1 les espo-
ses 0 hi afegim els de les concubines. Jo el que sé és
que en un moment donat hi havia una cinquantena
de prenyades. Pel palau corrien un munt de criatures
1 al final era dificil saber de qui eren. Jo només
m’ocupava de la petita princesa Xipahuatzin 1 dels
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afrodisiacs. No facin aquesta cara d’estranyesa; els
afrodisiacs no eren per a ella, eren per al seu pare,
que com que havia de fer contentes a tantes dones
en feia un gran s 1 en aixo també requeria els meus
serveis. El que jo preparava més bé, 1 el que ell con-
siderava més potent, era un que feia amb la serp ma-
zacoatl assecada 1 triturada que li barrejava al xocoat!
que bevia cada dia.

Mirin, segons les nostres creences, a I'origen de tot
no existia ni allo que és femeni ni allo que és masculi,
per separat, vull dir. Tot era una cosa 1 I'altra a la vega-
da. Els déus ho volien aixi. Tanmateix, un cop els déus
van fer la feina, els homes van bandejar les dones, per
no dir que les van posar al seu servei. Una cosa que
em va sobtar en arribar és que almenys aqui les dones
poden riure 1 parlar davant de desconeguts; alla esta
molt mal vist. La princesa, pero, ja no ho va poder
aprofitar perque, pobreta, va deixar el riure enrere.

A la princesa li agradava practicar el cahuitl. No sé
ben bé com explicar-ho..., és com deixar passar el
temps perque les coses canviin. També és un estat,
com viure sempre a punt de deixar alguna cosa, de
desprendre-se’n, pero que al mateix temps deixa una
traca. No sé si m’explico, perd és molt important per
entendre el caracter de la princesa. Des que el seu
pare la va regalar a 'emperador, o com anomenin el
senyor Ferran Cortés, es mirava massa el fetge. Que
que vull dir? Que mirava massa el seu interior bus-
cant explicacions al seu desti. Per a nosaltres el fetge
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té la mateixa importancia que per a vostes el cor quan
es tracta de sentiments o de 'amor. La Maria li deia
sovint que no es posés pedres al fetge. Es el mateix,
01? Si, si, per a nosaltres el fetge és una de les tres ani-
mes que tenim 1 és on dormen la ira, la forca vital, la
sexualitat 1 la digestio.

Que aquest senyor Cortés no és emperador? I jo
que sé! Alla era el que manava 1 va ser ell qui va regalar
la princesa al senyor bar6. Aqui, tancada enmig d’aques-
tes muntanyes, jo ja no sé res. Perdonin si els he ofes.

El senyor Cortés va rebre com a regal dues nenes 1 un
nen: la princesa Xipahuatzin, la princesa Telicuatzin
1 el princep Tohualicahualtzin. Aquests dos darrers
eren fills de la mateixa mare 1 mig germans de la
princesa Xipahuatzin. L'emperador Motecuhzoma
també li va demanar que es cuidés d’una altra filla, la
princesa Tecuichpo, que vol dir ‘Flor de Cotd’,11a va
cuidar tant que li va canviar el nom pel d’Isabel 1 11
va fer una criatura, Leonor Cortés, que ella mai va
reconéixer perd ell si. Es estrany aixo, 0i? Normal-
ment son els homes els que es desentenen dels infants,
perd en aquest cas el senyor Cortés va donar el seu
nom a la nena 1 ella, la seva mare, no la va voler veure
mai. Jo sempre he pensat que va ser fruit de la violén-
cia. Si no, com s’entén?

Aquesta princesa, Tecuichpo, vull dir, fou 'esposa
dels dos darrers emperadors; un era el seu oncle, amb
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qui la van casar quan només tenia deu anys 1 que va
morir molt aviat d’aquella malaltia que deixa el cos
ple de pustules 1 llagues. El segon marit, el seu cosi, el
nostre gran Cuauhtemoc, va morir torturat a mans
del senyor Cortés.Va ser ell mateix qui la va consolar
dient-li que 'emperador no era innocent i que ell no
havia estat el seu botxi, sin6 el seu jutge, 1 que seguint
la llei va haver de condemnar-lo a mort. Després de
fer-1i la criatura la va casar amb tres nobles castellans,
I'un darrere Daltre, és clar, com feia amb les amistan-
cades de la meva raca. Era una princesa que, segons el
Llibre dels Noms, estava reservada a un desti molt gran,
pobreta.

Per queé no faig servir els noms que els van posar
vostes? Bé, vostes no, els seus sacerdots. Ja ho entenc,
Maria, Isabel 1 Pere seria més facil, pero a ells no els
agradava gens, sobretot a la nostra princesa. O1, Ma-
ria? Us deieu igual pero, tot 1 que us estimava tant,
sempre va rebutjar aquest nom imposat. Jo mai no
vaig entendre per que aparellar-se amb una jove que
portava el nom que el Llibre dels Noms havia escollit
per a ella era pecat i si..., com ho diuen aixo?, es ba-
tejava, gracies senyor Cabriel, doncs si es batejava, ja
no ho era. Que el bateig és important per a vostes?
Doncs a mi no m’ho sembla. Vostés no donen cap
importancia als noms. Els posen per dies. Un dia no-
més es bategen nens 1 tots es diuen igual, posem Joan.
L’endema es bategen nenes 1 totes es diuen Ana, 1 aixi
un altre dia son Pedros, 'altre, Leonores 1 anar fent.
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Tot plegat un embolic, perqué ja hem parlat de dues
mig germanes que tenen el mateix nom, la princesa
Isabel que va tenir la filla amb el senyor Cortés 1 la
princesa Isabel que va venir amb nosaltres, regalada.
Fixin-se si aixo de batejar 1 posar nom ho fan tan a la
babala que molts dels meus I'obliden 1 han d’anar a
trobar el sacerdot perque els hi recordi. Quin dia et
vaig batejar? Dimarts passat? Aixi et dius Santiago.
Nosaltres tenim una cerimonia semblant 1 no veig
per que ’hem de repetir. Quan una criatura neix, no
és un sacerdot ni els pares qui en decideixen el nom,
sind que es consulta al fonalpouhqui, aquell que co-
neix el Tonalamatl, que és el Llibre dels Dies i dels Noms,
ja n’he parlat, 1 també un dels nostres calendaris, el
sagrat, el dels sacerdots. Un calendari que no es re-
geix pel sol, siné per un estel, la Serp Emplomallada,
el nom del nostre antic 1 estimat déu Quetzalcoatl, 1
que ens serveix per veure el que vindra, sigui bo o
dolent. Es un llibre molt gran que quan es desplega
pot cobrir tot el terra d’una habitacid 1 que explica
les qualitats dels dies. El vell savi estudia tots els as-
pectes astrals lligats al naixement de I'infant 1 també
el que va passar el dia que va venir el mon, per exem-
ple, si hi va haver una gran tempesta, si el cel era clar
1 estrellat o si hi havia lluna plena. Quan té tota la
informacio, pensa el nom millor per a la criatura, i
esquitxa aigua sobre el cor, no sobre el cap, com vos-
tes, pobres desgraciats, 1 declara el nom escollit. Xipa-
huatzin vol dir ‘Estel del Capvespre’, tota una pre-
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monicid, perqué quan va néixer no faltava tant per a
la fi del nostre moén. Potser per aixo tampoc no ’hi
van canviar en el segon bateig, quan va ser més gran,
com es feia sovint, sobretot si el nen o la nena tenia
caracteristiques molt marcades, com en el meu cas. A
mi el nom que em va posar el savi que coneix el Lli-
bre dels Noms va ser Xoco, ‘la més petita’. La meva
mare ja era molt gran 1 no esperava tenir una altra
criatura, com aixi va ser. Després, en el segon bateig,
si els pares ho volen, li canvien el nom 1 a mi em van
dir Nelli, perque des de molt menuda parlava molt 1
sempre cantava les veritats, ja els ho he explicat.

Si es neix un dia nefast es fa veure que s’ha nascut
el dia després perque el futur de la criatura no sigui
tan dolent. Jo ho sé prou bé... Pero la gran desgracia
¢és néixer durant els darrers cinc dies de 'any, que
nosaltres anomenem nemontemi, dies del no-res. Son
dies molt negatius 1 plens d’adversitats. Si durant un
d’aquests dies neix un pobre nen, els déus no ho per-
metin, el seu nom és Nemon, ‘el que no val per a res’,
1 s1 és una nena, pobreta, se I'anomena Nencihuatl,
‘dona que no serveix’.

Saben?, ens ha costat molt entendre el seu temps.
Nosaltres tenim dos calendaris que es relacionen, el
sagrat segons el qual un any té 260 dies 1 el normal,
com el seu, en que un any té 365 dies. La combinaci6
dels dos calendaris produeix paquets de cinquanta-
dos anys, que és una mesura del temps molt impor-
tant per a nosaltres. D’aquests paquets en diem garbes
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o focs nous. Per que focs nous? Perqué quan s’acaben
els cinquanta-dos anys d’una garba tenim por que el
sol ja no vulgui sortir més. Les darreres hores de any
cinquanta-dos no mengem, preguem, plorem 1 apa-
guem tots els focs. Pensem que la nit del darrer dia
d’una garba, si el sol no vol sortir, podria ser eterna, 1
que si fos aixi seria la fi de tots nosaltres. Tots tenim
por, des del nostre emperador fins al darrer esclau.
Tots restem a I’espera plens de panic 1 dolor. Les fa-
milies trenquen plats 1 olles, els sacerdots fan miques
les imatges dels déus, els homes es punxen el cos amb
pues d’atzavara i ens abracem els uns als altres tement
el pitjor. En el darrer moment, el més tragic, tots es-
tem pendents de les Pleiades. Els sacerdots es vestei-
xen de blanc 1 es dirigeixen cap a les muntanyes
d’Orient seguint el cami dels estels. Caminen molt a
poc a poc 1 en silenci, com ho fan els déus. Que fa-
ran? Encendre el foc nou, la llum que animi el sol a
sortir, a despertar-se, a illuminar una nova era. Quan
els sacerdots ja s6n al cim de la muntanya, tots, sense
excepcio, estem pendents de 'espurna de llum que
ens anuncia que el foc nou s’ha volgut encendre. Lla-
vors, encenem focs 1 torxes, 1 la sensaci6 és d’un gran
incendi. Un mar de llum que puja 1 baixa de les
muntanyes 1 s’estén per totes les valls. Els llacs esde-
venen rojos 1 el fum produeix una sensacidé magica.
La llum és tan intensa que sembla que ja sigui de dia.
[ d’entre un cel rogent que es confon amb les fogue-
res de la terra sorgeix el primer raig d’un sol que ha
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volgut sortir 1 que inaugura una nova garba d’anys,
una nova ¢poca.Vostes no fan res de tot aixo 1 el sol
sempre surt al fons de la vall, perd nosaltres sabem
que un dia es cansara 1 que una nit del final d’'una
garba, morira per sempre. Aixo esta escrit en la nostra
Pedra del Sol, 1 aixi sera. La Pedra ens explica que hi
ha cinc sols; quatre ja s’han mort, en silenci, sense
deixar rastre. La mort del cinque, el nostre, causara
grans catastrofes. En la Pedra estd escrit quan 1 com
serd. Com? La Terra tremolara com no ho ha fet mai
1 destruira mars, rius 1 muntanyes. Quan? Mai he aca-
bat d’entendre els calculs, perd pot ser en qualsevol
moment.Vam néixer del caos i desapareixerem en el
caos. Per a nosaltres el temps és religio 1 la religio és
temps. Per a nosaltres la vida no es va crear d’un sol
cop, sind que va sorgir d’hecatombes devastadores 1
de grans renaixements. Per a nosaltres, la historia de
la creacid és també la historia de la destrucci6. Si els
explico aixo potser ens entendran una mica més i no
els sobtara el nostre sentit tragic de la vida, que a la
vegada és també un optimisme sense limits. Ens re-
signem davant I'inevitable, com la princesa quan va
ser regalada, pero sentim una euforia vital davant la fi,
perque per a nosaltres és un nou comencament. Pri-
mer vaig voler pensar que el fill de la princesa, aquest
que vostes anomenen Joan Pere 1 a qui ella, a manca
del Llibre dels Noms, va dir Kone, que vol dir ‘“fill’,
formava part d’aquesta euforia davant la fi. Després,
tal com han anat les coses, tinc el cap ple de dubtes.
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No ho sé, perdo a mi em sembla que dir-li Fill no
acaba d’estar bé.

En fi, tot aixd només ho he explicat per allo dels
noms. Permetin-me acabar de dir, per no deixar les
coses a mitges, que si sumem dues d’aquestes garbes
tenim un paquet de 104 anys, Ancianitat, 1 dels pa-
quets de vint garbes en diem Sols. Ho troben com-
plicat? Doncs imaginin-se el que em costa a mi acos-
tumar-me al seu calendari. Tot 1 que coincideix amb
el nostre en els dies que té un any, nosaltres tenim
divuit mesos de vint dies 1 setmanes que només du-
ren cinc dies. La suma de tot aixo és de 360 dies. Els
cinc dies que falten per fer els 365 son els dies buits,
els nemontemi. 1 del calendari sagrat, ni els en parlo
perqué encara els embolicaré més. Només els diré
que en aquest calendari 'any té vint setmanes de
tretze dies, per a nosaltres un nimero magic. Cadas-
cuna de les vint setmanes té la proteccié6 d’'un déu
diferent, o dos, aix0 depeén. I cada dia té el seu nime-
ro, de I'u al tretze, 1 un signe que 'explica, com coco-
dril, tigre, casa, vent, conill, papallona, senyor de la nit,
senyor del dia... Hi ha dies bons per comprar, dies
bons per vendre, dies bons per plantar o dies bons per
a la guerra o per a la pau. Jo mateixa vaig néixer un
dia 1-pluja dels tretze dies consagrats al déu Tlaloc, el
déu de la pluja, 1 el meu desti era ser una dona savia,
una bruixa. No ho volia explicar pero se m’ha esca-
pat! Per que no ho volia explicar? Perqué era tan
dolent que els meus pares van fer veure que havia
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nascut el 3-cocodril, pero el mal ja estava fet. Sort
que 'emperador Motecuhzoma em va protegir!

Ja em perdonaran, faré moltes anades 1 vingudes
en el llarg cami dels meus records en relacié a la meva
Gran Senyora, la princesa Xipahuatzin, perque és
aixo el que volen saber, o1?

Que quants anys tinc? Prou per poder dir que he
tingut sort. He viscut molt més que la majoria de la
meva gent.Vaig superar la infantesa, a diferencia d’al-
guns dels meus germans, 1 com que séc una dona, ni
la beguda ni la guerra no han acabat amb mi, ni m’ha
atacat cap bestia salvatge ni m’han ofert com a men-
jar per als déus. També he tingut la sort d’escapo-
lir-me d’aquestes malalties tan cruels que vostes por-
taven dins dels seus vaixells 1 que han mort milers 1
milers de la meva gent. Tinc prou anys per tenir gai-
res records, 1 amb aixo n’hi ha prou.

Es clar, vostés no han vist mai la Pedra del Sol, que
¢és molt grossa 1 pesada. Fa més de dues vegades I'al-
cada d’'un home, 1 potser tres la meva, perque soc
molt petita, 1 diuen que pesa com tres-cents vint ho-
mes. Ai, perdoni, senyor Cabriel, voste si que la va
arribar a veure. Com deu recordar, al centre hi ha
Tonatiuh, el Sol, amb els ulls esverats, com si li vol-
guessin sortir de la cara, 1 té la boca grossa 1 oberta. Al
voltant hi ha gravades les quatre eres, els quatre sols
que ens han precedit, 1 hi explica com es van apagar.
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El primer, perqué de les entranyes de la terra van sor-
gir monstres que es van menjar la gent. El segon sol
es va apagar perque van bufar vents tan forts que van
matar tots els éssers vius. Molt pocs es van poder re-
tugiar 1 escapar, pero es van convertir en micos. Du-
rant el tercer sol va ploure foc i els que no es van
cremar es van tornar indiots, com en diuen vostés. A
mi no m’agrada perqueé és com ens diuen per aqui a
nosaltres, 1 som persones, no animalots. Finalment, el
quart sol, el darrer abans del nostre, es va apagar per
la gran quantitat d’aigua que va caure del cel, 1 els que
van sobreviure es van convertir en peixos. Terra, vent,
foc 1 aigua. Els déus no vulguin que s’apagui el nostre
sol, 1 que ho vegem! No vull ni pensar en que es con-
vertiran els que sobrevisquin quan la terra deixi de
tremolar. Potser en pedres...

Vaja, que a la Pedra del Sol hi ha moltes més coses
que ens expliquen el temps 1 espai, perd no acabari-
em mai. Saben una cosa, 1 que el senyor Cabriel em
corregeixi si dic una mentida? Vostes la van destruir
quan van arribar. Deien que havia quedat enterrada
sota les runes.Vull pensar que fou aixi, 1 que algun dia
la podrem tornar al seu lloc.

Ja hem perdonaran, vull explicar tantes coses que
em perdo!

Dels tres nens regalats, la princesa Xipahuatzin era
la més llesta 1 també la més rebel. Era intelligent, es-
crivia poemes 1 discutia de politica amb el seu pare
des de ben petita. Era molt maca, ja ho saben prou bé,
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no és veritat, senyors? La seva germana Telicuatzin
encara ho era més. El seu cos era la perfeccié. Era bella,
docil 1 de pell molt blanca, com la seva mare; en canvi,
la nostra princesa era massa prima, segons el meu gust.
I aixo que li agradava menjar. Tenia la pell de color
coure, com m’agrada a mi, 1 quan era petita 1 somreia
semblava que el Sol la illuminés 1 que tot al seu voltant
adquiris el color daurat del metall. El princep Tohua-
licahualtzin, en canvi, sempre va ser un nen confos 1
torturat. No acabava de trobar el seu lloc en aquest
moén. Em penso que 'emperador Motecuhzoma el va
incloure al lot perqueé trobés el seu desti en terres llu-
nyanes. Perd mai es va entendre amb el senyor bard,
el propietari de la princesa. Si, ja sé que és una mica
dura, aquesta expressio, pero com 'anomenarien vos-
tes. Company? No, mai es van avenir. Marit? Mai es
van casar. Simplement la va acceptar perque 'hi va
demanar el senyor Cortés, que no podia fer-se carrec
de les tres criatures o cap li va agradar prou.

A nosaltres, els mexicah, ens agraden molt els nens
1 en tenim cura des del moment que sén concebuts 1
que sabem que 'embaras tira endavant. En el meu
mon, una llevadora, que acostuma a ser una dona sa-
via, com jo, visita sovint la prenyada 1 'aconsella so-
bre el tipus de vida que ha de dur. La primipara que
mor de part es considera una deessa. Si el nen neix
sense problemes, la llevadora el banya, li parla com s1
la pogués entendre 1 li transmet la saviesa dels seus
avantpassats. Quatre dies després del naixement, el
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nen rep el seu segon bany i es fa una gran festa amb
begudes 1 menjar. Si és un nen, se li lliura un escut, un
arc 1 quatre fletxes en miniatura, perque el somni de
tots els pares és que el fill sigui soldat. Si és nena, se li
dona una filosa, 1 s1 no és de classe alta, una escombra.
Si el pare vol que el nen segueixi el seu ofici, se li
donen uns estris com els que fa servir, pero de mida
molt reduida.

Tots els nostres nens van a 'escola des que tenen
set anys. Nosaltres en diem Casa de ’Engrandiment de
la For¢a. Només és per als nens perque aqui s’entre-
nen amb durs exercicis fisics, juguen al joc de la pilo-
ta, el tchatli, 1 comencen a fer anar armes. Que que és
aquest joc? Com ho diria? Doncs es juga amb una
bola feta amb la suor d’un arbre, I'ulli, que s’asseca molt
de pressa pero que no queda gaire dura, de manera
que es pot modelar 1 donar-li forma, en aquest cas de
bola. Quan es tira a terra bota molt. Vostes 'anome-
nen castilla elastica, que no sé que vol dir. El joc con-
sisteix a fer passar la bola per uns forats estrets que
fem en unes pedres rodones que clavem altes a les
parets. No sé si m’explico.

També hi ha la Casa de I’Aprenentatge de les For-
mes, on nens 1 nenes aprenen plegats a comportar-se
com cal 1 on els expliquen coses de la nostra historia
1 de la d’altres pobles, dels nostres déus 1 de les nostres
festes. També aprenen cant 1 dansa ritual, poesia 1 ma-
sica. En aquests telpochcalli, que vol dir ‘casa dels jo-
ves’, nosaltres, la gent del poble, ens barregem amb
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els nobles 1 amb els esclaus. Només aqui 1 en aquesta
etapa de la nostra vida, tots som iguals. Els més po-
bres, els que han de treballar, van al felpochcalli al cap-
vespre, després de la posta de sol. Aquesta educacid
dels primers anys de la nostra vida déna molta im-
portancia a les bones formes, al respecte, a la gentile-
sa1ala desimboltura, i s’allarga fins als tretze o cator-
ze anys. Es considera suficient per a la majoria 1 un
gran honor per als fills dels esclaus que saben aprofi-
tar-la. Perdonin. Ara parlo com si encara tot fos igual.
Jo sé que tot s’ha acabat, pero em costa creure-ho.
Ser un esclau a I’Anahuac era molt diferent que
ser un esclau sota les ordres dels invasors. Els nostres
esclaus tenien categories diferents. La pitjor era la
d’esclau de guerra o condemnat a ser-ho per haver
fet alguna malifeta grossa. Pero molts ho eren per vo-
luntat propia. Es venien perqué eren pobres, o venien
els seus fills. En aquest cas acostumaven a anar-los
substituint 1 d’aquesta manera els asseguraven menjar
1 ofici. Quan els més petits creixien, substituien els
seus germans. Els fills dels esclaus no ho eren, d’es-
claus, eren lliures. Alla, ningd neix esclau 1 sovint pot
recuperar la seva llibertat si disposa dels mitjans ne-
cessaris. Tampoc era estrany que 1’'amo es casés amb
una esclava o que la seva filla es casés amb un esclau.
Parlo en passat perque pel que vaig veure abans de
marxar aix0 ha canviat molt amb vostes. El preu?
Unes cinc-centes capses de xiotl..., aix0, moresc, gra-
cies senyor Cabriel. Cinc-centes capses de xiotl per un
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mascle en edat de treballar 1 quatre-centes per una
dona en edat de procrear. Es pagava en moresc per-
que es tractava de poder proporcionar menjar a la
resta de la familia. Parlo de quan jo era petita. Dels
preus d’ara, ja no en sé res.

Els fills de la noblesa continuaven la seva formaci6
en escoles superiors, els calmeac, per als guerrers 1 sa-
cerdots, alts funcionaris, escrivans, historiadors, artis-
tes 1 qualsevol altra professi6. Tothom podia anar al
calmeac, pero el cost dels estudis 1 de la pensid era tan
elevat que només hi podien accedir els que podien
pagar-s’ho, llevat que un nen amb pocs recursos de-
mostrés intelligéncia 1 bona disposicid. Llavors hi era
acceptat gratuitament. Ara, ’escola superior era no-
més per als nois, mai per a les noies, 1 aixo la princesa
Xipahuatzin no ho acceptava. A les nenes de la no-
blesa, quan complien tretze anys, se les enviava fora
de casa,a un calmeac per a noies, per aprendre a brodar
1 per protegir-les dels nois, perqué quan feien els
quinze ja comengaven a rebre les primeres ofertes de
matrimoni. Va ser una sort que la nostra princesa la
regalessin tot just fets els tretze anys perque ella no
volia brodar, volia aprendre les nostres llegendes, sabia
moltes poesies de memoria, i sobretot no es volia se-
parar del seu Tonalli. No sé com hauria acabat tot
plegat. Els seus darrers dies al palau on va néixer, no
al palau on ens van tancar, només podia estar amb mi
1 amb les dones més ancianes; la deixaven sortir al
jardi si anava acompanyada de guardies, no li deixa-
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ven aixecar la vista de terra 1 mai podia mirar enrere.
La seva mare, més que el seu pare, estava preocupada
per la seva rebellia, 1 tant 'un com T’altre volien allu-
nyar-la d’en Tonalli. El seu desti havia de ser un altre,
encara no decidit del tot. En cap cas ell. Ni parlar-ne.
[ pensar que Tonalli vol dir ‘desti’! Els nens rebels ho
tenien magre. Se’ls feia respirar fum de bitxo picant,
se’ls punxava amb espines o se’ls llangava, lligats, a bas-
sals de llot. La qiiesti6 era endurir-los el caracter. Pero
a la Xipahuatzin mai la van fer passar per aixo.

Ai!l M’havia oblidat d’explicar-los que quan nai-
xla una nena s’enterrava el cordd umbilical a casa per
evitar que marxés massa lluny. Pero, tot 1 aixi, encara
que fossin nenes, si volien, podien estudiar en escoles
avancades, en aquests calmeac per a noies.

Com els deia, per a nosaltres 'educacié era molt
important perque volia dir que els nens 1 les nenes se
sentien part d’'una comunitat i que ’estimaven, sense
oblidar que cadasct té la seva personalitat que ha
d’enfortir, o, com ho diem nosaltres, cadasci té una
cara 1 un cor. Una de les primeres coses que aprenen
a casa és el control d’ells mateixos amb ensenyaments
1 amb 'exemple. Control 1 coneixement és saviesa.
Mirin, una practica habitual és que ajudin a casa anant
a buscar aigua o llenya, o també, de tant en tant, fan
dejuni per aprendre a controlar la gana. Tenim una
dita, tlacoqualli in monequi: el que cal és saber conrear
el cami del mig, la moderacid. Aixo és el que s’espera
del bon mexicah.





