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la seva primera novel•la.
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L �Anne Øs una jove violoncel•lista de la London 
Symphony Orchestra. És imperfecta i caòtica, 
impacient i exagerada, impulsiva i una mica 
promíscua. Però hi ha una característica que 
sobresurt de la resta i que marcarà de ben se-
gur el seu destí: la manca de puntualitat.

Arran d�un soroll estrany que sent a l�interior 
de la funda del seu instrument, l�Anne desco-
breix un objecte desconegut que la fa anar de 
corcoll. Aquesta troballa inesperada la porta 
a estirar el �l i a descobrir els seus orígens, 
lligats a la Barcelona dels anys setanta i a un 
nen que vol tocar el violoncel.

Amb la mœsica com a �l conductor, La noia del 
violoncel Øs una novel•la sorprenent i màgica, 
que ens parla de l�atzar, dels misteris que ens 
depara la partitura de la nostra vida i de la 
certesa que les casualitats no existeixen.

CMYK
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Londres, 17 de febrer de 2007

L’Anne s’ha despertat amb la sensació que ha de 
fer alguna cosa especial que no recorda. Mentre 
fa mandres al llit, dóna voltes al tema del robato-

ri. En els vuit anys que fa que toca amb la London 
Symphony Orchestra, mai havia vist res semblant.

Durant aquell assaig, fa dos dimecres, els lladregots van 
aconseguir entrar a la rereguarda de l’auditori i es van 
endur fundes, caixes i estoigs. Però els va passar per alt el 
petit detall que els instruments  — que era el que es volien 
endur —  no descansaven dins de les fundes, ja que estaven 
assajant amb els músics.

«Ben rocambolesc, tot plegat», pensa mentre es gronxa 
amb el temps. Tornarà a fer tard i ho sap. «S’ha de ser molt 
estúpid per no adonar-se que els instruments no eren 
dins les fundes...».

Després de passar per la dutxa, obre de bat a bat les 
cortines del finestral i es vesteix de pressa per guanyar els 
minuts que ha perdut ronsejant. Texans ajustats blau fosc, 
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samarreta negra de màniga llarga, jersei vermell de coll alt 
i unes vambes de color marró.

«Només que aquesta banda de delinqüents aficionats 
haguessin estat un pèl més llestos (només un pèl, tampoc 
demano gaire), ara no em veuria passejant per Londres 
amb la funda vella».

Es cala també una gorra de llana, uns guants i un abric 
gruixut de pana negra que li arriba fins més avall dels 
genolls. Finalment es penja el violoncel a l’esquena. Aga-
fa la bossa, les claus i el mòbil i baixa apressada els dos 
pisos fins a la porta del carrer.

La veïna fa estona que es baralla amb el vaivé de l’es-
combra.

 — Bon dia, senyora Eckersley.
 — Ja tornes a fer tard!
 — Sí, ho sé! No hi ha manera...
 — Abriga’t, que fa fred!
La ciutat efervescent s’engega com activada per un 

comandament a distància. Uns núvols que semblen un 
manyoc de cotó fluix dibuixen la curiosa forma d’un se-
nyor ajupit i anuncien que la pluja en farà una de les seves 
ben aviat.

En un tres i no res es confon entre la gent i participa del 
bullici que esgarrapa aquesta ciutat tan freda i tan càlida.

La senyora rutina empeny l’Anne cap al metro a les 
8.43.

Fins que no hagi comprat una funda nova, farà servir 
la que s’endú quan viatja amb l’orquestra. Està força atro-
tinada, i per això se l’emporta de gira, perquè dins del 
camió de transport és susceptible de rebre cops i batzega-
des. Però malgrat el seu mal estat, l’Anne no té inconve-
nient a passejar-la per la metròpolis com si fos el vestit 
dels diumenges.

10  –  JORDI CAMPOY BOADA
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Mentre camina, el so d’un clac, clac, clac li recorda 
que té una nansa mig trencada que pica contra la ma-
teixa funda. Pensa que un dia o altre caurà, però fa anys 
i panys que porta el compàs dels seus passos decidits.

Un cop engolida pel tube, li torna la sensació que ha 
de fer alguna cosa important i no recorda quina. De sob-
te, el so d’un SMS escup l’Anne fora del seu món interi-
or, quan la minutera vola uns cinquanta minuts lluny de 
les vuit.

En arribar a Barbican Station són ja les 8.53 i, sense 
deixar de caminar, aprofita per veure qui ha fet llevar el 
satèl·lit per destorbar-la de les seves cabòries.

«Un altre SMS de l’Stefan. No hi ha manera, li he dit 
un munt de vegades que em deixi tranquil·la, que passi de 
mi, que m’oblidi... Això no tinc per què aguantar-ho. 
Prou SMS! Prou mails. Prou trucades. Prou! Espero que 
amb el Chris no em passi el mateix...».

El seu millor amic no té res a veure amb l’Stefan. De 
fet, el problema és que la tracta massa bé.

L’Anne sempre ha pensat que en la vida tot ha de te-
nir la seva justa mesura. Els sentiments, per exemple, han 
de ser escrupolosament rebuts i lliurats amb una meticu-
lositat exquisida. Què passa quan el violoncel emet una 
nota que, per culpa d’una mala execució, queda una mil-
lèsima desafinada respecte de la resta de l’orquestra? 
Doncs el que dèiem: dissonància absoluta.

Disquisicions a part, a les 9.03 entra per la porta vidra-
da del Barbican Center. El bidell la saluda amb amabilitat, 
regalant-li una forta bafarada de suor.

De lluny ja se sent el guirigall, aquella teranyina de 
sons inconnexos que exhala l’orquestra durant l’afinació. 
Sol re la mi, diuen els violins. Do sol re la, grinyolen les 
violes. Els violoncels assenteixen una octava més avall i els 
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contrabaixos remuguen a les cavernes. La, criden flautes, 
flautins, oboès i corns anglesos, mentre miren com el me-
tall i algunes fustes es treuen la son de les orelles i acaro-
nen el si bemoll que els ensenya la trompeta. Tots junts 
congrien un univers de sorolls que, entre crits, gemecs i 
udols, queden afinats en només uns minuts, abans de res-
tar en el més absolut dels silencis.

En aquell instant entra l’Anne, clac, clac, clac  — quatre 
minuts tard—, fent mans i mànigues perquè ningú no se 
n’adoni. Es treu l’abric, els guants i el jersei de coll alt. 
Destapa el violoncel sense fer fressa i s’asseu a la cadira 
que li pertoca quan tothom ja és a lloc.

La batuta del director, Valery Gergiev, repica cinc mi-
nuts tard sobre el faristol que aguanta les notes de la sim-
fonia Turangalila, d’Olivier Messiaen.

Cap a dos quarts d’onze, quan comença el tercer moviment, 
tot d’una li ve al cap aquella cita ineludible que té al cap 
d’una hora. Se n’havia oblidat del tot. «Quin desastre», pensa.

Amb trenta-quatre anys, encara no ha trobat l’estabi-
litat ni el sentit comú de la vida adulta. És d’aquelles noies 
que busquen i busquen, però que mai no acaben de tro-
bar. Tanmateix, si la felicitat és precisament el llarg camí 
de cercar-la, podem afirmar que l’Anne és una persona 
feliç de cap a peus.

Com si anés a toc de campana, l’assaig acaba a les onze 
en punt. Ella surt acalorada saludant altre cop el bidell i 
enduent-se el regal olorós de cada dia.

El núvol amb forma de senyor ajupit ja l’havia avisat, 
i Murphy fa acte de presència: la primera gota d’aigua 
cau just quan l’Anne posa el primer peu al carrer. Al cap 
de trenta segons, plou a bots i barrals.

12  –  JORDI CAMPOY BOADA
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L’Anne es treu un paraigua horrorós, de color verd i 
blau que, per acabar-ho d’adobar, té una barnilla trencada. 
Es dirigeix decidida cap al metro, mentre sent que el clac, 
clac, clac és cada cop més ràpid, com un metrònom que 
s’accelera.

Després de caminar uns deu minuts, veu passar un taxi 
buit i no dubta a cridar-lo. Se sorprèn de la sort que ha 
tingut, però entre posar el violoncel al maleter i pujar al 
cotxe, el temps passa volant. En un moment queda xopa 
de dalt a baix.

 — Vostè dirà  — diu el taxista.
 — A Princess Road, sisplau.
 — D’acord, on va exactament?
 — Al número 36, a la Primrose Hill School.
 — Això és Camden, oi?
 — Sí. Tinc una mica de pressa, si no li fa res...
El món sembla girar a càmera lenta a través de les go-

tes que picotegen els vidres.
L’Anne mira el rellotge neguitosa. Sap que tornarà a 

fer tard.
 — La meva cosina em matarà.
 — Perdó? Deia res, senyoreta?
 — Disculpi, només pensava en veu alta...
A les 11.43 el taxi s’atura a escassos metres de l’escola. 

L’Anne s’apressa a pagar i treu ella mateixa el violoncel 
del portaequipatge. Quan vol agafar-lo veu que la nansa 
ha desaparegut.

 — Merda!
 — Passa res, senyoreta?  — diu el taxista.
 — Doncs que he perdut la nansa del violoncel, però 

ara no puc entretenir-me.
 — Perdoni la impertinència, senyoreta, però els vio-

loncels tenen nanses?

LA NOIA DEL VIOLONCEL  –  13
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 — Bé, no, em refereixo a la nansa de la funda... Un dia 
o altre havia de caure!

 — Si la trobo la duré a objectes perduts. Vol deixar-me 
el seu telèfon perquè li faci un truc?

 — No es preocupi, només és una nansa. La culpa és 
meva per no haver comprat una altra funda nova.

 — Com vulgui, de totes maneres, quan netegi el cotxe 
aquesta nit aixecaré les catifes del maleter. Si apareix algu-
na cosa...

 — Moltes gràcies, haig de marxar!
Sense voler-hi donar més voltes, es penja el violoncel 

a l’esquena per enèsima vegada i corre cap a l’escola. 
Però, quan ja ha fet uns metres, es queda paralitzada al 
mig del carrer, immòbil sota la pluja, com si hagués vist 
un fantasma.

Això és tan misteriós com el Quartet per a corda núm. 3 
d’Arnold Schoenberg.

Pensarosa, reprèn la marxa a poc a poc, poruga, escol-
tant cada soroll a consciència per assegurar-se’n. No hi ha 
dubte. Per alguna estranya raó que se li escapa, torna a 
sentir el soroll percucient de la nansa que ja no penja a la 
funda. El so que canviarà la seva vida.

Clac, clac, clac...

14  –  JORDI CAMPOY BOADA
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D’acord, ha tornat a fer tard, però no ha pogut 
fer-hi res. La pluja hi ha jugat el seu paper. Sí, 
és clar, la culpa, sempre dels altres.

Per sort, l’espectacle s’ha endarrerit i, entre una cosa i 
l’altra, encara ha arribat a temps d’acompanyar amb el 
violoncel el seu fillol, l’Ian, que fa primer curs de violí i 
ha estat tres mesos assajant per a l’esdeveniment.

Aquest cop de sort no la deslliura de la mirada inqui-
sidora de la seva cosina, l’Allison, que seu a segona fila. 
Així que la veu entrar, li clava la mirada de sempre: ulls 
oberts com un mussol i celles apujades gairebé fins al 
naixement dels cabells.

L’escena passa sota l’atenció dissimulada de la senyora 
Hopkins, una xafardera que seu al costat de l’Allison i té 
una halitosi horrorosa.

L’Anne prefereix estalviar-se una trobada a distància 
curta i va directament a la part del darrere de l’escenari.

De només set anys i una mirada que faria enamorar el 
mateix dimoni, l’Ian seu en una cadira, amb els braços 
encreuats, somicant, mentre dues professores intenten 
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consolar-lo, agenollades davant seu. El nen té les galtes 
mullades per unes llàgrimes que l’Anne no triga a eixu-
gar-li amb els polzes.

 — Vas prometre a la mare que no arribaries tard!
 — Ho sento, rei, no he pogut venir abans.
 — Sempre fas tard! Em pensava que ja no vindries, 

que no volies tocar amb mi.
 — Però com pots pensar-ho, això! I tant que vull tocar 

amb tu! En tinc moltes ganes, moltes i moltes. Qui no 
voldria tocar amb un nen tan preciós?

L’Anne intenta calmar-lo afinant-li el diminut violí 
que surt de la funda. L’instrument sembla de joguina, 
però, és clar, l’Ian també.

La situació s’arregla quan arriba l’hora de sortir a l’es-
cenari. Tots dos van agafats de la mà, i els arriben murmu-
ris i rialles entendridores del públic davant la curta edat 
de l’intèrpret.

L’Anne es mira el seu nebot. Un, dos, tres...

El concert va com una seda. L’Ian defensa un vals de Johan-
nes Brahms amb les seves manetes de mantega però amb la 
fortalesa d’un guerrer de les croades. L’ovació exagerada 
d’un públic poc entès premia cada esgarip, grinyol i esgar-
rinxada d’aquell violí com si fos mel per a les seves orelles.

L’Anne es limita a somriure en un despreocupat se-
gon pla, deixant tot el protagonisme a l’Ian.

Mentre sent la cadència rítmica dels aplaudiments, ara 
picant a l’uníson, l’Anne identifica aquell so amb el clac, 
clac, clac de la nansa que, tot i que ja no existeix, encara 
fa soroll.

«Potser és el violoncel, que des de dins pica contra la 
funda. Potser no està del tot falcat i per això fa soroll. 
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 O potser és la pica que no està ben acomodada i colpeja. 
O potser hi ha alguna cosa solta a dins que desconec...».

Morta de curiositat, té una necessitat imperiosa d’ar-
ribar a casa. Com a mesura pràctica per pal·liar l’ansietat, 
comença a aplaudir de manera compulsiva, com fa tot-
hom. Tot seguit es menja l’Ian a petons mentre surten 
plegats de l’escenari.

Després de saludar un seguit de coneguts de l’Allison 
que li importen un rave, surt escopetejada en direcció a 
l’estació de metro de Kilburn Park.

Al carrer ja no plou però el dia s’ha ennegrit com el 
fum d’una xemeneia i no seria estrany que hi tornés. 
Mentre camina recorda que s’ha deixat el paraigua a l’es-
cola, cosa que assegura pluja en el transcurs dels propers 
vint-i-cinc minuts.

Murphy 2 - Anne 0.
Un cop al metro, l’estómac li fa un rau-rau que no sap 

d’on ve. Probablement és gana, però també hi ha una altra 
cosa. L’estómac haurà d’esperar.

Quan torna a la superfície, s’escampa un ressol que es 
rebolca mandrós darrere els núvols, ara més prims.

En arribar a casa es despenja l’instrument. Sense treu-
re’s l’abric, el col·loca sobre la taula del menjador, igual 
que un pacient al llit d’un quiròfan.

Amb pulcritud de cirurgiana, obre la funda del vio-
loncel i l’extreu a poc a poc, com si manipulés un explo-
siu que ho pot fer volar tot pels aires.

Treu l’afinador, la pica i altres estris que hi du, fins a 
deixar la funda verge. La sacseja amb força i sent el que ja 
s’imaginava: clac, clac, clac. Repeteix el gest unes quantes 
vegades per assegurar-se’n, però el resultat és el mateix. 
La conclusió és ben clara: hi ha algun objecte a l’interior 
que ha fet soroll durant anys i no se n’havia adonat.
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Emocionada, es treu l’abric amb pressa i el llança so-
bre el sofà sense advertir que ha caigut a terra. Va a la 
cuina a buscar un tornavís i torna a la feina. Intenta tallar 
el fons de la funda a poc a poc, tractant de no fer-la mal-
bé. Comença per la part de baix. Al principi li costa, ha 
de fer força, però en arribar a la part del pont el vellut està 
més desenganxat. És evident que en aquell punt ha estat 
manipulat. No vol adonar-se’n, però s’està carregant la 
funda de mig a mig.

La impaciència pot més que l’autocontrol i, en lloc 
d’acabar de descalçar tot el vellut amb cura, l’arrenca de 
cop i hi fa un estrip considerable. Sap que allà dins s’hi 
amaga alguna cosa i vol saber què és immediatament.

En ficar-hi la mà, de sota el fons de vellut en treu una 
petita capsa de color marró. L’observa amb cura, analit-
zant-ne cada detall, cada aresta. Fins i tot l’olora. La forma 
i les mesures li criden l’atenció. Deu fer uns vuit centí-
metres de llarg per tres d’ample i un i mig de fondària.

L’obre amb cautela, desconfiant del que hi pugui tro-
bar. Però aquesta capseta només amaga un manyoc de 
retalls de diari esgrogueïts. Sembla que no hi hagi res més, 
però desembolcallant els papers, de l’interior, en surt una 
clau.

L’Anne se la queda mirant una bona estona, del dret i 
del revés.

És grossa, de les antigues, tirant a daurada, però, tot i 
que no està rovellada, ha perdut la brillantor. A primer 
cop d’ull el que la sobta més és la mida de l’anella. De 
perfil, amb la serreta cap amunt, la pala té dues dents molt 
petites, una de més gran i dues que sobresurten més que 
les altres. Sembla que totes juntes vulguin dibuixar l’anti-
ga silueta de Nova York, la d’abans del 2001.

En tornar a revisar la capseta, veu que encara hi penja 
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un tros de l’antiga tela adhesiva que l’ha mantinguda en-
ganxada a les parets de la funda. Amb el pas del temps, ha 
anat perdent l’adherència i s’ha despenjat.

Mentre s’escalfa l’aigua al bullidor, l’Anne pensa que 
l’equilibri universal va i ve, sempre penjant d’un fil, tron-
tollant en el no-res, amb una fragilitat vertiginosa. Si en 
fóssim conscients, segurament no faríem un pas endavant 
sense pensar-ho deu vegades.

Quan s’acosta la tassa de te als llavis, es diu que aques-
ta troballa ha de tenir una explicació lògica i senzilla. I sap 
qui l’hi pot donar.
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