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FA CINC ANYS

EM NOTO EL CANELL ENTUMIT mentre em passo la ma pels ca-
bells, molls 1 enredats després d’haver estat una hora dins la
banyera, enfonsant-hi el cap de tant en tant per comptar a veu-
re quants segons aguanto sota I'aigua. Tinc el record de noran-
ta-tres segons, pero m’agradaria aguantar més.

M’assec a la vora de la banyera 1 agafo la capsa dels analge-
sics que hi ha al costat de la pica. No en queden gaires. Amb
sort, la mare en comprara més. Trec dues pastilletes 1 les agafo
fort dins el puny mentre m’inclino endavant 1 omplo un got
d’aigua. M’empasso la primera, 1 la segona, 1 després aboco I’ai-
gua que queda al got de nou a la pica.

Em miro 'espatlla. Tinc esgarrapades a I’alcada de 'omoplat,
pero ara ja no sagnen. A sota el tall recent hi ha un blau multi-
color, una barreja de liles 1 blaus. Me’l toco amb els dits i em fa
mal, em noto el dolor molt per sota la superficie.Voldria agafar
gel de la cuina, pero aixo vol dir que haig de passar per davant
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de la sala d’estar 1 I’Gltima cosa que vull ara és fer-me veure.
Passen de les onze. Hauria de ser al llit. Dema és dia d’escola.

M’aixeco 1 deixo els analgesics que queden dins armariet
de dalt de la pica, al fons del segon prestatge comencant per
dalt, perque és alla on puc arribar. Sé que dema els necessitaré.
Quan tanco la porta de 'armariet em trobo el meu reflex buit
al mirall, mirant-me, 1 m’adono que tinc un tall mindscul al
llavi inferior. M’inclino endavant 1 m’agafo el llavi entre el pol-
ze 1 lindex per veure’l bé a prop del mirall. No recordo de
quan és, no es veu recent, 1 per tant sé que no és d’aquesta nit.

Faig que no amb el cap 1 em tiro enrere. Tant és de quan
sigui, perque tan bon punt es curi, en tindré un altre al seu lloc.
[ també perdré més sang, 1 tindré més blaus.

El meu reflex continua alla davant, els ulls de mirada inex-
pressiva, enfonsats a la cara, les espatlles caigudes 1 els llavis en
forma de ganyota constant. Em poso un ma al front 1 m’aguan-
to els cabells enrere per deixar al descobert el tall profund que
me’] travessa. Esta tardant una eternitat a curar-se 1 pateixo per
st m’hi queda una cicatriu. M’abaixo els cabells molls de nou
cap endavant rapidament 1 em giro d’esquena al mirall.

Agafo la samarreta 1 me la poso. Tinc una tira de blaus mig
descolorits a la part inferior de 'esquena i me’ls haig de tapar,
o sigui que s’ha acabat anar sense samarreta. Sempre hi ha algu-
na cosa nova que cal amagar. Em poso uns pantalons curts,
llanco la tovallola a la banyera buida 1 em miro un cop més al
mirall abans de sortir del bany. No s’hi veu res, ja puc sortir.

Obro la porta quatre centimetres amb molt de compte 1
intentant no fer gens de soroll. Surto a fora. Els llums estan
apagats, tot és fosc. Sento el televisor que prové de la sala d’estar
1 els meus pares que riuen a 'unison mentre miren ves a saber
quin programa. Avango passadis enlla amb passes lleugeres en
direcci6 a 'escala, pero a mesura que m’acosto a la sala m’ado-
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no que la porta és una mica oberta i, en comptes d’enfilar
amunt, que és el que hauria de fer, hi trec el nas per I'escletxa.

El pare 1 la mare estan ajaguts al sofa ben juntets. Ell I'agafa bé
contra seu 1 li recolza la barbeta al cap. La mare riu, pero se la nota
cansada. Tot just ha arribat del despatx quan jo amb prou feines
tancava la porta del bany 1 em ficava dins la banyera ara fa una hora.

M’aparto de la sala d’estar 1 faig mitja volta, arrenco a correr
escales amunt tan rapid com puc; pujo els esglaons de dos en
dos. Gracies a la moqueta, son passos silenciosos. La porta de la
meva habitaci6 és oberta de bat a bat, hi ha el llum ences, pero
m’aturo un segon i miro cap a la porta de I’habitaci6 de la dre-
ta, la dels meus germans.

Acluco lleugerament els ulls esperant que se m’acostumin a
la foscor. Al llit de I’esquerra hi ha adormit el meu germa petit,
en Chase. Esta ajagut de bocaterrosa, amb la cara clavada al
coixi 1 una cama que li surt enfora. Al llit de la dreta, en Jamie
ronca fluixet. Té un nyanyo morat al front perqué un nano de
quart del seu equip de beisbol li ha llancat la pilota a la cara
sense voler.

Tant de bo els meus morats també fossin resultats d’accions
fetes sense voler.

Surto de I’habitacid 1 tanco la porta, pero no del tot. A en
Chase encara li fa por la foscor 1 i agrada que la deixin oberta
o sigul que només 1’ajusto 1 vaig cap a la meva habitacid.

Tot esta tal com ho he deixat. Tinc els deures de matemati-
ques escampats per terra, piles inttils de papers que no em
serviran per entregar-los la setmana que ve. Hi ha un full estri-
pat en tres parts desiguals. Es on hi ha 'equacié que no m’ha
sortit. I es veu que amb un sol error n’hi ha prou per espifiar-la
completament, encara que es tracti de les matematiques de se-
gon de secundaria. Dema ho hauré de solucionar 1 suplicar als
déus perque tot estigui finalment tal com ho vol ell.
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Recullo els fulls 1 els entaforo dins la motxilla, apago el llum
1 em fico al llit. Pero em fa mal, 1 faig una ganyota alhora que
em giro cap a la dreta. Em tapo amb la vanova i em quedo es-
tirat enmig de la foscor amb la mirada clavada a la paret. Tinc la
sensacio que passen segles. Sempre tardo molt a adormir-me.

Al¢o la ma dreta enlaire. Doblego els dits 1 faig girar el ca-
nell tres vegades. Se suposa que ho haig de fer una pila de ve-
gades al llarg del dia, pero sempre me n’oblido. Després de tenir
el canell enguixat durant quatre setmanes, ara me’l noto molt
encarcarat. La fractura pot trigar unes quantes setmanes més a
soldar-se bé.

De sobte sento unes passes que pugen per les escales 1 abaixo
rapidament la ma, tanco els ulls 1 faig veure que dormo. Ho faig
molt, aix0, 1 em surt for¢a bé. Fins 1 tot deixo la boca entreo-
berta 1 respiro ritmicament.

La porta de 'habitaci6 s’obre 1 durant uns instants es fa si-
lenci mentre ell es queda dret a fora abans de decidir-se a en-
trar. Sé que és ell. Sempre 1'és.

Entra, tanca la porta darrere seu 1 sento el clic del pany
fluixet. Només se sent la seva respiracid, 1 al cap d’una estona
noto com es mou a poc a poc per dins de la cambra. No sé que
fa 1, tot 1 que em moro de ganes de tombar-me 1 obrir els ulls
per veure-ho, no vull arriscar-me. Em quedo immobil.

Se sent remor de fulls 1 crec que em deu estar mirant dins
la motxilla, perque tenint en compte el que ha passat abans és
molt probable que busqui els deures de matematiques. De nou
silenci. Més remor de papers. Un sospir llarg que sona més aviat
com un gemec.

[ després parla, 1 la seva veu trenca el silenci. Unes paraules
fluixetes, mormols:

—Em sap greu, Tyler.

No sé si es pensa que estic adormit o despert, pero si que sé
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que em diu moltes vegades que li sap greu. I també sé que no
m’ho diu de veritat. Si m’ho digués de veritat no m’ho hauria
de dir una altra vegada dema, ni dema passat. Em fa por que
sempre tingui alguna cosa per la qual disculpar-se.

Jo continuo immobil, perqué com més aviat el pugui con-
vencer que estic adormit, més aviat se n’anira. I em sembla que
s’ho esta empassant, perque no ha dit res més. Diria que tampoc
no s’ha mogut 1 no sé on és exactament de ’habitacio.

Durant els minuts segiients no passa res 1 jo em limito a
concentrar-me en la meva respiracid, a pregar perqué se’n vagi.
[ tot seguit més passes fortes damunt la moqueta i la porta que
s’obre 1 la pausa final. Torna a sospirar, pero ara sembla empipat,
1 no sé si esta molest amb mi o amb ell mateix. Crec que esta
molest amb mi. Es amb mi amb qui normalment s’empipa.

La porta de ’habitaci6 es tanca 1 ell ja no hi és.

Alleujat, deixo anar I’aire 1 obro els ulls. Com a minim ara
sé que aquesta nit la cosa ja s’ha acabat. Ara ja podré dormir;
perd no ho faré, perque fa mesos que no dormo seguit. D’aqui
a unes hores em despertaré 1 em quedaré mirant el sostre fins a
tornar-me a quedar adormit, 1 aixi tota la nit.

Pero, tot 1 que no puc dormir mai bé, aquesta sempre és la
millor part de cada dia. La part en que sé que durant les set ho-
res segiients no corro perill. M’agrada aquesta sensaci6, pero
alhora detesto saber que dema ho hauré de tornar a fer tot igual.

Dema hauré de tornar a 'escola 1 fer com si res davant de
tothom.

Dema hauré d’esfor¢ar-me al maxim perque la mare no em
vegi les ferides recents d’aquesta nit.

Dema m’apareixeran nous blaus 1 tindré talls nous.

[ sera el pare qui me’ls haura fet.



ACTUALITAT

ALGU M'HA FOTUT ALGUNA COSA a la cervesa. No té el mateix
gust que fa deu minuts. Tanco un ull i m’acosto al coll de 'ampo-
lla per mirar-hi a dins a veure si algd m’hi ha abocat alguna
altra beguda mentre jo estava distret. Sento una olor forta de
rom. Dono un cop d’ull a la cuina. Hi ha en Jake d’esquena,
inclinat sobre el marbre, barrejant ves a saber quantes begudes
com si fos un barman de debo. Mira que 'arribo a detestar,
aquest paio.

—Que passa?

Abaixo la mirada cap a la Tiffani. Fa cinc minuts que esta
estirada damunt meu, amb aquestes cames tan llargues que té
doblegades sobre el meu genoll 1 el cap recolzat en el biceps.
Em passa les ungles lentament pel pit resseguint cercles imagi-
naris, 1 ara m’adono per primera vegada que ha parat. Ha alcat
la cara 1 els seus ulls blau clar m’observen darrere unes pesta-
nyes espesses que ahir no tenia.
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—En Jake es pensa que fot molta gracia ficar-me rom dins
la cervesa —li dic, 1 premo els llavis tancats abans de deixar
I'ampolla damunt la tauleta del costat del sofa—.Vine aqui —li
mormolo, 1 li trec el bra¢ de sota per passar-I’hi per darrere les
espatlles 1 acostar-me-la més. Ella em recolza el cap damunt del
pit1isé que com a minim em deixara cinc capes de maquillatge
ala camisa, perd m’és igual, perqueé jo aprofito per repassar-li les
cames amb la mirada. Li acaricio el genoll amb la ma i la vaig
abaixant fins a les cuixes de pell suau. Duu un vestit negre mas-
sa curt 1 massa ajustat, perd tampoc no em puc queixar—. A qui-
na hora marxarem?

—Havia pensat cap alla les onze —diu ella, pero sé que esta
distreta, perqué m’agafa la ma 1 em posa la seva al damunt.
Arrossega la meva lentament cuixa amunt, per sota del vestit. Li
frego les puntes de la roba interior amb els dits 1 quan abaixo la
mirada per veure-la la trobo somrient. Se m’acosta més a I’ore-
lla 1 xiuxiueja—: Et quedaras aqui, aquesta nit?

Abans m’encantava quan feia aixo amb la veu, quan "abaixa-
va tant que amb prou feines la sentia; fa un o dos anys em tor-
nava boig, pero ara ja no. Només vol que li pari atencid 1 per
alXO em promet sexe.

Sigui com sigui, ara la cosa no cola. Redre¢o I'esquena una
mica 1 I’estiro cap a la falda. Amb una ma li continuo agafant el
maluc per sota el vestit 1 amb ’altra 1i aparto la cabellera rossa
cap a un costat per fregar-li el coll amb els llavis. Ella mou el cap
ben enrere alhora que em passa els dits pels cabells; té els ulls
tancats. L1 pessigo la pell amb les dents 1 hi deixo el senyal de
sempre. La Tiffani diu que odia els xuclets, perd mai no intenta
aturar-me, aixi que ho dubto.

De sobte s’enretira de sobre meu 1 fa un bot. Amb el soroll
de la musica que prové dels altaveus de la cuina que controla en
Jake no he pogut sentir la porta del carrer que s’obria.
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Pero la Tiffani si que I’ha sentit. I tot d’una deixa el got da-
munt la tauleta de centre 1 s’estira el vestit cap avall amb 'espe-
ranca que li tapi una mica més les cuixes. Ara com ara amb prou
feines li arriba al cul.

—Mama —deixa anar, 1 fa un pas endavant descal¢a pel
terra de fusta—. Em pensava que havies dit que treballaries fins
tard.

—Sén quarts de nou —sentencia la Jill. Porta una carpeta
negra encastada contra el pit 1 avan¢a cap a la cuina amb els
talons que piquen sorollosament a terra—. Es tard. —Serra els
llavis en senyal de desaprovacié mentre mira al voltant. Primer
I’alcohol que hi ha damunt del marbre 1 després en Jake, que es
tira endavant rapidament per abaixar el volum de la musica, 1,
finalment, la Tiffani—. No m’havies dit que els teus amics vin-
drien a casa.

La Tiffani continua estirant-se el vestit avall, si bé s’ha de
reconeixer que la seva mare no ha quedat gaire impressionada.

—Perqueé em pensava que quan tornessis ja no hi seriem
—admet arronsant-se d’espatlles. Plega els bracos sobre el pit,
pero se li nota que I'inic que fa és intentar amagar el cos des-
cobert que se li veu amb aquest vestit.

—I es pot saber on volieu anar? —demana la Jill en aquell
to de veu tan sec de sempre. En els tres anys que fa que surto
amb la Tiffani em sembla que encara és ’hora que hagi vist
somriure la seva mare. Es una cabrona. Totes dues ho son.

—Hi ha una festa —diu la Tiffany fent una ganyota—. Ha-
via pensat que podiem estar-nos aqui fins que fos I’hora d’anar-
hi. Es que, mama, ja saps que no es pot arribar d’hora a les
festes a casa d’algti. Es patétic.

—D’acord —assenteix la Jill, pero amb aquest to sever és
obvi que no li fa gens de gracia que siguem aqui—. Abaixeu la
musica. Tinc el cap com un bombo.—Es frega les temples com
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si ens ho volgués demostrar, es passa els cabells per darrere I'es-
patlla 1 fa mitja volta en direccid a la porta, mentre entretanca
els ulls 1 em llan¢a una mirada de fastic, 1 jo al¢o la ma 1 la salu-
do. Només somric perque sé que li fotra rabia.

I és que a la mare de laTiffani no li caic bé. Mai no li he caigut
bé, ni des de bon principi quan la vaig coneixer fa temps 1 la Tiffa-
ni 1jo només érem amics. Ni tan sols aleshores no volia que la seva
filla estigués amb un noi com jo. Males influencies, pensava ella, 1
és que, en certa manera, ho era. Amb els anys, aquella antipatia s’ha
anat transformant en un menyspreu in crescendo que no intenta
amagar. Pero a mi tampoc no és que m’importi tant la Tiftani, 1 la
seva mare encara menys, 1 com que sé que aquesta relacié no va
enlloc, no em preocupa gens si caic o no caic bé als seus pares.

Tan bon punt la Jill ja no hi és, la Tiffani es relaxa de nou 1
es deixa estar el vestit.

—Fs tan patética, de vegades —fa, 1 posa els ulls en blanc. Li
diu a en Jake que torni a apujar el volum de la masica alhora
que es planta al costat dels altaveus. I ell va amb compte de no
posar-la tan alta com abans.

Maixeco del sofa 1 m’acosto a aquell parell mentre deci-
deixen quines cang¢ons afegir a la llista 1 que volen beure ara.
M’esmunyo entre tots dos 1 passo els bragos al voltant de les
espatlles de la Tiffany. Ella se m’enganxa encara més. En Jake
ens mira de reiill. En Jake Maxwell pot aconseguir qualsevol
noia que vulgui, pero no pot tenir la Tiftani. Estic convengut
que sempre li fara rabia que tres anys enrere ella m’escollis a mi1
1 no a ell. A vegades m’agrada aquesta sensaci6é de saber que
estic amb una noia per qui molts nois serien capacos de matar.
a vegades penso que tant de bo la Tiffani hagués escollit en Jake
1 no a mi. Aixi seria ell a qui les hi faria passar putes, 1 no a mi.

Allargo el brag i trec una altra ampolla de cervesa de la
caixa, 1 quan la tinc a la ma en Jake alca el cap 1 em pregunta:
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—Que i passa a la cervesa que tenies?

El molt cabré em mira somrient amb la cella al¢ada 1 torno
a pensar com tot el numeret del «fem veure que som amiguets
pel bé de tothom» no és res més que merda i companyia. Em
venen unes ganes terribles de fotre-1i una hostia!

El travesso amb la mirada. La majoria de les vegades no cal
que faci servir les paraules per advertir a algii que amb mi no
s’hi juga, pero en Jake ja s’hi ha acostumat 1 en lloc de fer-se
enrere es limita a riure burleta 1 em passa ’obridor. M’hi jugo
el que vulguis que em vol tocar la moral a veure si algun dia
exploto de veritat. Es com si em posés a prova la paciéncia.

—Que foten en Dean 1la Megs a dalt? —em pregunta ara
tan tranquil com sempre mirant-se el rellotge del canell. Quan
torna a al¢ar la mirada dona un cop d’ull a la beguda que esta-
va preparant fa uns minuts—. Acabo de fer un nou coctel d’au-
tor i necessito que en Dean em faci de conillet d’Indies i el
tasti primer.

Em tiro endavant 1 dono un cop d’ull a la beguda. L'inica
cosa exotica que s’hi veu és que és d’un verd intens.

—Vaig a buscar-los —dic.

Deixo anar la Tiffani, obro la cervesa 1 en prenc un glop de
cami cap a l'escala. Pujo a poc a poc, amb una ma agafo pre-
cariament la cervesa 1 ’altra me la passo entre els cabells. Em fot
rabia no haver-me emborratxat encara. Falten un parell d’hores
per anar a la festa, tinc temps per canviar la situacié. No supor-
to anar de festa quan estic sobri. No m’ha agradat mai.

La porta de I’habitacié de la Tiftani esta entreoberta 1 veig
la Meghan mig histerica que va d’'una punta a I’altra de la cam-
bra caminant agafant-se la cara amb les mans 1 gemegant. En
Dean se la mira 1 es grata el clatell.

—T10s, déu-n’hi-do I'estona que fa que sou aqui dalt, eh?
—els dic, 1 obro la porta abans de ficar-me dins I’habitaci6. Tots
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dos em miren, 1 la Meghan fa cara d’esveradissima, amb les
dents serrades de tal manera que sembla que intenti contenir
un xiscle, alhora que es deixa caure damunt del 1lit de la Tiffani.
[ aleshores m’adono que duu el vestit descordat per darrere. Em
miro en Dean amb la cella alcada—. Que us heu enrotllat?

—Molt gracidés —diu en Dean, 1 sospira profundament.
Nega amb el cap 1 assenteix en direccié a la Meghan—. La
cremallera se li ha quedat encallada.

La Meghan s’asseu rapidament 1 tira els mocs amunt.

—Li hauré de demanar alguna cosa a la Tiffani —somique-
ja com si fos el pitjor que pogués passar.

Sé que si poso els ulls en blanc em matara, pero és que
costa controlar-se quan te la trobes aqui dalt histérica per un
coi de vestit de no res. Després d’estar tres anys amb la Ti-
ffani ja estic acostumat als grans problemes del «que em
posor.

—Vine —li dic.

Deixo la cervesa sobre la calaixera de la Tiffani, m’acosto al
llit 1 estiro els bracos per agafar-li les mans 1 ajudar-la a alcar-se.
Me li planto al darrere 1 li ressegueixo I’esquena pal-lida amb la
mirada fins a arribar a la cremallera encallada just per sobre de
la cintura. Se 1i ha enganxat amb la roba blava i amb una bona
estrebada surt sense problemes. L’hi apujo amb compte fins dalt
de tot,1la Meghan deixa anar un sospir, alleujada. Fa mitja vol-
ta 1 em diu que li he salvat la vida.

Em miro en Dean mentre la Meghan fa saltirons cap al cos-
tat del llit on té les sabates. Ell fa una ganyota 1 pren un glop de
cervesa, posa els ulls en blanc 1 és obvi que esta esperant que em
rigui d’ell després d’aquest episodi. M’ho ha posat facil.

—Au, va, tio —comen¢o—. Tant et costava desencallar la
cremallera? —Somric 1 me li acosto. Li clavo I'index al biceps
un parell de cops com si no hi trobés res. Es bon tio, en Dean,
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pero no li aniria malament ser una mica més dur, perque a ve-
gades és massa bon jan.

—He pensat que ho deixaria en mans d’experts. Ja saps,
tenint en compte la quantitat de vestits que has descordat...
—m’etziba ell. Exagera, pero riem igualment i em passa la cer-
vesa. Fem xocar les ampolles 1 ens en prenem un glop.

M’eixugo la boca amb el dors de la ma 1 em giro per veure
la Meghan. Esta asseguda a la vora del llit de la Tiftani, po-
sant-se les sabates de talo.

—Per cert, on és la Rachael? —pregunto. En totes les hores
que fa que som aqui, és el primer cop que m’adono que la
Rachael no hi és. Normalment també ve 1 a hores d’ara ja es-
taria borratxa, i en Dean I'ajudaria a no caure i en Jake no pa-
raria de passar-li xopets. La Rachael em considera un imbecil,
o0 sigul que tampoc no €és que m’importi gaire si hi és o no.

—Ha hagut de fer no sé que per a la seva mare —explica la
Meghan—. Hem quedat directament a la festa. Per cert, recor-
deu com es diu la noia de la festa? Lucy, era?

Jo tampoc no me’n recordo 1 em miro en Dean. Ell coneix
tothom, ja sigui els que van acabar fa tres anys com els que fan
primer. No entenc com pot recordar tants noms.

—Si, Lucy. Em sembla que fa tercer.

—Ni idea —mormolo. Sigui qui sigui aquesta tia, no m’es-
tranya que ens hagi convidat. Ens conviden a moltes festes de
gent que no coneixem.

Algt s’escura la gola des de la porta. Tots tres alcem el cap 1
mirem endavant. La Tiffani esta recolzada al marc de la porta.
Prem els llavis amb for¢a 1 es cargola un rinxol amb I'index. Es
mira en Dean 1 la Meghan, perd a mi no.

—FEn Jake us ha preparat unes begudes —diu arrossegant la
veu, abans d’afegir un pel més seca—: les haurieu de tastar.

—Somriu ensenyant les dents.
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—En altres paraules: toqueu el dos de la meva habitacié?
—bromeja en Dean, tot 1 que ’ha encertat de ple. Perque és
justament el que ens esta dient la Tiftani, que, com a Ginica res-
posta, mou aquestes pestanyes tan exagerades que té—. Va,
Megs —diu—. Deixem aquests nanos sols.

Agafa la ma de la Meghan 1 'ajuda a al¢ar-se del llit quan ella
trontolla una mica sobre els talons alts. Mentre se 'emporta de
I’habitaci6, en Dean em mira per damunt de Iespatlla 1 sense vo-
ler-ho somric. La Tiffani no és precisament una experta en el
camp de la subtilesa. En general les seves intencions son forga
obvies, com ara, que es queda mirant com en Dean 1 la Meghan
baixen I’escala 1 després tanca la porta i es gira cap a mi. Estem sols.

—No podies esperar fins després? —dic de broma, m’acos-
to la cervesa als llavis i me I'acabo d’un glop.

Deixo 'ampolla sobre la calaixera 1 m’arromango les mani-
gues de la camisa de franella fins als colzes alhora que me li
acosto. M’és tot tan conegut, és tot tan part de la rutina, que,
sense adonar-me’n, les mans ja li han aferrat els malucs 1 1i pe-
tonejo la barbeta. I de poc que no m’ofego en sentir I’olor
exagerada de la seva colonia.

No sé per que ella no respon 1 al cap d’uns segons em noto
la seva ma al pit que m’empeny enrere. Me la quedo mirant,
llavis mig oberts, celles al¢ades, totalment contoés. La Tiffani no
m’atura mai. De sobte, li veig una ganyota que abans no tenia.

—T has deixat el mobil a baix —em diu secament al¢ant-lo.

Tot 1 que sé que és el meu mobil, em toco la butxaca del cul
dels texans 1, si senyor, la tinc buida. M’arronso d’espatlles 1 alco
la ma per agafar-I’hi, pero ella aparta rapidament. Mou lenta-
ment el cap sense treure’m els ulls de sobre 1 jo em frego la
templa. Sé que esta emprenyada per alguna cosa, 1 sé que em
tocard patir-ne les conseqiiencies tota la nit, llevat que trobi la

manera de fer-la contenta.
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—He llegit les converses amb en Declan —sentencia al cap
d’uns instants.

[ jo penso: «Per aixo esta emprenyada?».

—No m’has de dir res?

No entenc quin és el problema. Si, és cert, vull que em pas-
s alguns porros aquesta nit, perd tampoc no és res de nou, aixo.
La Tiffani ja hi estd acostumada, no li hauria de venir de sor-
presa, 1 sobretot amb en Declan Portwood. Tothom el coneix.
Els que se i queden els millors productes son els seus millors
amics, 1 els que no, normalment ’odien.

LaTiftani fa un pas endavant, tira el cap endarrere 1 em mira
de mala manera.

—He llegit totes les converses amb en Declan —explica.

[ aquest cop no tardo gens a entendre de qué em parla. Em
quedo plantat davant seu intentant trobar alguna cosa a dir que
em serveixi per justificar els missatges que ha llegit, pero no se
m’acut res 1 estic immobil com un estaquirot de merda.

—Suposo que no ho dius de veritat, oi que no? —em pre-
gunta amb el to de veu més amansit. S’arronsa una mica d’es-
patlles—. No em puc creure que parlis seriosament. Tu saps la
quantitat de ximpleries que fas 1 que jo t’haig d’aguantar? Per
aqui si que hi no passo, Tyler. T ho juro per Déu. T estas passant.
No vull ser la tipica noia que té el novio a la presoé. Ja has pen-
sat com es veura aixo des de fora?

Serro els llavis amb forca, encara no sé com evitar I’enfron-
tament. Amb els anys he aprés que és millor no portar-li la
contraria, a la Tiffani, 1 que val més admetre que I’has cagat al
més aviat possible 1 aixi ella tanca la boca. També he apres que
en realitat a ella li importa una merda el que jo faig; a ella
només li importa com ’'afecta a ella.

—Encara no he fet res —mormolo. Continuo pensant que
no n’hi ha per a tant—. Només parlavem.
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—Pero per que? —insisteix, 1 alga una ma enlaire frustrada
davant la meva aparent manca d’habilitat a I'hora d’escollir a la
vida—. Per que t’ha passat pel cap fer-ho? Pero si no necessites
els diners! Qui carai t’ha donat aquesta idea tan idiota?

No puc fer res 1 em limito a arronsar-me d’espatlles; la ve-
ritat és que no sé per que ho he fet.

—Que hi puc perdre?

La Tiffani em mira com si no hi toqués.

—Ui, a veure que m’ho pensi... Tot! —exclama—. Si et
penses que fer-se camell és una bona opcié a la vida, ets més
idiota del que em pensava.

Tanco els ulls 1 exhalo intentant calmar-me. Esta exagerant,
pero, per variar, avui tinc més ganes de defensar-me que de
demanar-li disculpes.

—Només és maria.

—S4i, ja, és precisament el que vas dir quan en vas comencgar
a fumar 1 mira on som ara. —M’estira el bra¢ 1 em planta el
mobil a la ma—. Comengaras venent maria als de primer 1
acabaras venent coca als perdedors com tu. —Torna a fer que
no amb el cap, aquesta vegada dolguda, alga una ma 1 gira el cap
a un costat—. Aquesta nit ni em parlis. Ets fastigos. I si veig en
Declan, li penso clavar una bufetada.

Serro les dents amb forga, perd aconsegueixo estar-me ca-
lladet. Sé que si dic res més encara ho empitjoraré. M’ha tocat
la moral, pero és important que em mantingui calmat abans de
fer-1i un numeret. A sobre, I’alcohol que em corre per les venes
no m’ajuda gaire, al contrari. Intento concentrar-me en la res-
piracié mentre que la Tiffani fa mitja volta i se’n va cap a la
porta.

Tota aquesta conversa s’hauria d’haver acabat ja, com a mi-
nim durant una estona en la qual m’hauria passat les properes
hores calmant-me abans de tornar-li a llepar el cul, pero la Ti-
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ffani fa una cosa for¢a curiosa: s’atura, fa mitja volta 1 obre
aquesta boqueta que té un cop més.

—Saps una cosa, Tyler? —em diu, 1 se li dibuixa un somriu-
re cruel de superioritat als llavis—. A vegades penso que real-
ment vols acabar a la presé com el teu pare.

Lautocontrol mintscul que tot just havia aconseguit tenir
esclata. «Es impossible que m’hagi dit aixo». Tanco els punys
amb forca 1 necessito una manera de desfogar-me de la faria
que m’omple el pit 1 se m’escampa pel cos com un foc indo-
mable. Agafo el que em queda més a prop: 'ampolla buida de
cervesa que havia deixat damunt la calaixera. N1 tan sols m’ado-
no que I'he llangat per laire fins que no s’estavella contra la
paret a l'altra punta de I’habitacid 1 s’esmicola en mil 1 un bo-
cins per terra. Respiro amb dificultat 1 tinc els ulls esbatanats 1
la mirada embogida, 1 quan m’obligo a mirar la Tiffani me la
trobo bocabadada.

—Foto el camp —rugeixo entre dents. Em fico el mobil a
la butxaca 1 trec les claus del cotxe de l'altra mentre passo de
llarg d’ella.

—Perfecte! —crida la Tiftani, assenyalant els vidres trencats
escampats a la moqueta—. Ets un cabronas.

Hi ha moltes coses pitjors que li podria dir, perd sé que haig
de tocar el dos abans d’encendre’m encara més. Tant de bo sabés
controlar-me millor, perd és que no puc. Es com em van educar,

Quan obro la porta de I’habitacid de la Tiffani sento masica
que ve de la cuina. També sento la Meghan que riu, pero no
estic gens d’humor per estar amb ells ara. Baixo els esglaons de
dos en dos, em moro de ganes de fotre el camp d’aquesta casa
1 allunyar-me de la Tiffani tant com pugui. Clavo els ulls a la
porta del carrer, 1 tot 1 que sento en Dean que em crida, no
me’l miro. Segueixo endavant, els passo de llarg en direcci6 al
rebedor 1, un cop a fora, tanco la porta darrere meu.
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Tinc el cotxe aparcat a la vorera del davant 1, malgrat que he
begut unes quantes cerveses, les ganes que tinc de fotre el camp
d’aqui s6n més fortes que les ganes de fer cas de la llei. Ara com
ara, m’importa un rave.

Obro el cotxe 1 m’assec darrere el volant. Tanco la porta 1
em cordo el cintur6 amb rabia. El motor s’encén amb forca 1
premo l'accelerador amb tanta for¢a que se sent el frec de les
rodes contra 'asfalt. Davant meu tinc un senyal de stop perd no

freno. No freno mai.





