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Al meu pare



«El temps és I'espai entre dos records».

HEeNrY FREDERIC AMIEL



EL CONTE DE LA CAPSA DELS PETONS

Li havien dit des de ben petita que fes més petons.

Que els petons curen.

Que els petons sén com les paraules, que tenen
vida de boca en boca.

[ aleshores, quan ella va conéixer aquell noi a I’aca-
démia d’anglés, que sempre somreia 1 seia dues cadires
més enlla 1 era nadador i..., quan s’hi va fixar d’aquella
manera tan insolita com salvatge, va notar com els pe-
tons comengaven a acumular-se a dins de la boca.

Recorda la tarda que, pel seu aniversari, els seus
pares li van regalar la capsa dels petons. Tenia sis anys.

—Cada cop que vulguis fer un petd, pero no t'hi
atreveixis —Ii deia la mare—, cada vegada que en tin-
guis ganes, encara que no el facis, guarda’l en aquesta
capsa, perque els petons no es poden perdre, potser els
necessitaras d’aqui a uns anys quan coneguis algg...

[ quan van quedar per fer aquell cafe, després una
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cervesa, podriem anar al cinema 1 a tu et vindria de
gust anar a sopar?, aquella mateixa tarda ella va correr
cap a la seva habitacio, va remenar entre els llibres 1 els
apunts d’anglés, enmig de les medalles 1 els trofeus de
basquet, 1 per f1, alla, oblidada en un altell, va trobar la
capsa dels petons.

Quants en guardava? Molts. Moltissims.

Va obrir-la molt a poc a poc, imaginant que en
destapar-la sonaria una musica misteriosa, 1 va aga-
far-ne dos o tres.

Amb dos o tres ja faria...

Pero abans de sortir per la porta s’hi va repensar 1
va tornar a la capsa.

Cinc o sis, que no se sap mai...

I quan ja baixava per l'ascensor, un neguit li va re-
correr el cos, una suor freda de mal presagi... No po-
dia quedar-se sense petons, faria el ridicul si de cop 1
volta ell la volgués petonejar amb totes les forces 1 ella,
timida, fes que no amb el cap.

[ va tornar a pujar escales, saltant els esglaons de
dos en dos 1 maleint 'univers.

Faria tard, és cert, pero millor fer tard 1 portar pe-
tons, que no fer-ne 1 quedar en evidéncia.

El nadador I'esperava fora de 'académia.

S’havia mudat. I ella no. Vestit d’aquella manera
encara el trobava més guapo.

Van sopar, van discutir sobre foteses, van parlar de
viatges futurs 1 van riure 1 després va venir el moment
més important, quan de cop 1volta, sense esperar-s’ho,
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al mig del carrer, abans d’acomiadar-se, ell la va agafar
per la cintura 1, just quan els llavis estaven a punt de
fregar-se, ella es va treure de la butxaca la capsa dels
petons, amb tanta mala fortuna —les presses, els ner-
vis— que els petons van caure al carrer, van rodolar
ben avall 1 van anar a parar tots a les clavegueres.

Ella va plorar.

De plorar si que en sabia, li sobrava I'aigua dels
ulls; tant va plorar, tant, que el nadador —incredul—

va ofegar-se.
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