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Una noia ha estat agredida en un carrer soli-
tari. L’han adormida amb cloroform, l’han 
retinguda i després l’han deixada anar sense 
fer-li cap mal ni robar-li res. Dies més tard, la 
neboda de l’Enzo, el propietari de la tratto-
ria de Vigata preferida del comissari Montal-
bano, pateix la mateixa agressió. 

Un tercer segrest, aquest cop sí cruel, però 
no fatal, té lloc poc després. La primera feina 
del comissari serà trobar sentit a una cadena 
de delictes que aparentment no en tenen.  
I no serà una recerca fàcil.
 
Un nou cas del famós comissari sicilià Salvo 
Montalbano en què el tema de fons són els 
pirandellians jocs d’intercanvi, i no per casua-
li tat, de persones i coses. 

«La senzillesa de Camilleri 
és el que captiva els 
milers i milers de fans del 
comissari.» Lluís Anton 
Baulenas, Ara

«Andrea Camilleri reflecteix 
com ningú la màfia 
quotidiana.» Jordi Canal, 
Regió 7 

«Un dels millors escriptors 
de novel·la negra. Els crims 
que investiga Montalbano 
són contemporanis, 
però els personatges de 
Camilleri s’enfronten amb 
els conflictes perennes dels 
éssers humans.» The Times 

«Un hàbit addictiu per  
als lectors.» Ernest Alós,  
El Periódico 
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Andrea Camilleri, director teatral i guionista, va 
néixer a Sicília el 1925 i es va iniciar en el món lite-
rari amb muntatges d’obres de Pirandello, Iones-
co, T. S. Eliot i Beckett, a més de produccions poli-
cíaques per a la televisió. És autor de nombrosos 
llibres, entre els quals diverses novel·les històri-
ques o contemporànies com La intermitència. 
L’èxit li arribà de la mà de la sèrie de novel·les que 
tenen com a protagonista el comissari Montal-
bano. Els títols del «cicle Montalbano» inclouen 
La forma de l’aigua, El gos de terracota, El lladre de 
pastissets, La veu del violí, L’excursió a Tíndari, Un 
gir decisiu, La lluna de paper, Foguerada d’agost, 
La pista de sorra, El camp del terrissaire, L’edat del 
dubte, La dansa de la gavina, El joc de pistes, Una 
escletxa de llum, Mort mar endins, Una veu de nit 
i La piràmide de fang entre d’altres, tots publicats 
en català per Edicions 62. 
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U

A dos quarts de sis del matí, minut amunt minut avall, una 
mosca que feia estona que semblava morta, enganxada al 
vidre de la finestra, tot d’un plegat obrí les ales, se les nete-
jà fregant-se-les amb molta cura, arrencà el vol i, després 
d’un viratge, es va anar a posar al marbre de la tauleta de nit.

Quan va haver considerat amb prou calma la situació, 
sortí disparada cap al nariu esquerre d’en Montalbano, 
que dormia com un soc.

En el son, el comissari notà una molèstia molt empipa-
dora al nas i no se li acudí altra cosa que clavar-se una 
bona plantofada a la cara. Però com que el fet d’estar dor-
mint li impedia calcular la força, el mastegot va tenir dues 
conseqüències immediates: despertar-lo i esberlar-li el 
nas. 

S’aixecà corrents del llit renegant com un carreter 
mentre li rajava sang sense parar. A la cuina, buscà un pa-
rell de glaçons al congelador i se’ls col·locà a la base del 
nas, i tot seguit s’assegué amb el cap enrere.

Al cap de cinc minuts la sang s’havia estroncat.
Se’n va anar al lavabo a rentar-se una mica la cara, el 

coll i el pit, i se’n tornà al llit.
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Acabava d’aclucar l’ull quan va tornar a sentir exacta-
ment la mateixa molèstia d’abans, però aquest cop al nariu 
dret. Devia ser que la mosca havia decidit canviar de zona 
d’exploració.

Què podia fer per treure’s aquella santa murga de 
sobre?

Atesa l’experiència recent, certament l’estratègia de la 
plantofada no semblava gaire adequada.

Sacsejà lleugerament el cap, però res: la mosca no so-
lament no va fugir sinó que s’endinsà encara una mica més 
nariu amunt.

I si l’espantava?
—Ahhh!
Li va sortir un crit tan fort que es va eixordar ell ma-

teix, però aconseguí l’objectiu. La nosa havia desaparegut.
Ja tornava a agafar el son quan va sentir altre cop la 

bestiola passejant-se-li pel front. Mentre reprenia la lle-
tania de mecàsums decidí d’experimentar una nova estra-
tègia.

Agafà el llençol amb totes dues mans i l’estirà ben 
amunt del front, fins a quedar tapat del tot. Així la mosca 
no trobaria ni un mil·límetre de pell lliure, encara que co-
bert d’aquella manera li faltés l’aire.

Va ser una victòria ben efímera.
No havia passat ni un minut que sentí perfectament 

com l’insecte li aterrava damunt del llavi inferior.
Era evident que la mala pècora, en comptes de sortir 

volant, s’havia quedat sota el llençol.
L’envaí un descoratjament inesperat. No hi tenia res a 

fer, contra aquell insecte maleït.
«L’home fort sap reconèixer la derrota», es digué, 

mentre s’alçava del llit resignat, en direcció al lavabo.

6
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7

En tornar a l’habitació disposat a vestir-se, just quan 
estirava la mà per agafar els pantalons que tenia a la cadi-
ra, de cua d’ull veié la mosca damunt de la tauleta de nit.

La tenia a tret, i ho va aprofitar.
Amb un gest fulminant, alçà la mà dreta i la deixà cau-

re de cop. La mosca, esclafada, li quedà enganxada al pal-
mell de la mà.

Mentre se’n tornava al lavabo a rentar-se la mà, anava 
cantussejant, satisfet de la victòria.

Però quan entrà altre cop al dormitori amb el pas cofoi 
dels vencedors, quedà garratibat.

Una mosca es passejava pel coixí.
O sigui que n’hi havia dues! I ell quina havia esbandit? 

La innocent o la culpable? I si per casualitat havia mort la 
innocent, no podia ser que un dia o altre algú li retragués 
l’error i l’hi fes pagar?

«Però es pot saber què putes t’empatolles, ara?», es 
digué.

I començà a vestir-se.
Quan es va haver pres la palangana matinal de cafè i va 

estar vestit com Déu mana, obrí la porta del balcó i sortí a 
veure quin dia feia.

El panorama era de postal: platja de sorra daurada, 
mar blava i cel clar sense el menor rastre de núvols. Fins i 
tot, a l’horitzó, es distingia una vela.

En Montalbano respirà fondo per omplir-se els pul-
mons d’aire salí, d’aquell que el reviscolava.

A mà dreta, tocant a l’aigua, es va fixar en dos homes 
que es discutien. Malgrat que la distància no li deixava 
sentir-ne les paraules, a jutjar pels moviments alterats i 
nerviosos de braços i mans, la discussió devia ser força 
animada.
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Aleshores, tot d’una, un dels dos va fer un gest que en 
Montalbano, en un primer moment, no va distingir prou 
bé: com si, en projectar la mà dreta endavant, el sol hi 
hagués fet lluir un reflex.

Era indiscutiblement una fulla de ganivet. L’altre reac-
cionà blocant-li la mà amb les seves alhora que li clavava un 
cop de genoll als pebrots. Tot seguit els dos cossos s’abraça-
ren, perderen l’equilibri i caigueren a terra, però això no els 
va impedir continuar rodolant ferotgement damunt la sorra.

Sense pensar-s’ho més, el comissari saltà de la terrassa 
i arrencà a córrer cap a ells. A mesura que s’hi acostava 
n’anava sentint els crits.

—D’avui no passes, fill de mala mare!
—Tu sí que estàs acabat!
Hi arribà traient el fetge per la boca. Un dels dos tenia 

l’adversari immobilitzat a sota. Assegut damunt la panxa 
de l’altre i amb els genolls immobilitzant-li els braços 
oberts, li estava clavant un bon raig de mastegots a la cara.

En Montalbano, sense més miraments, el desequilibrà 
d’una bona coça lateral. Agafat per sorpresa, l’home cai-
gué de costat damunt la sorra mentre cridava:

—Ves que encara té lo ganivet!
El comissari es girà ràpidament.
Efectivament, l’home que fins ara havia estat a terra 

s’alçava amb una navalla a la mà.
Havia comès un gran error. Un equívoc. El més peri-

llós dels dos era el de sota. Però en Montalbano no li donà 
temps de res. D’una altra coça el retornà a la posició 
d’abans, a terra, de panxa enlaire. La navalla va sortir dis-
parada.

L’altre, que mentrestant havia tingut temps de tor-
nar-se a aixecar, no desaprofità la situació favorable i es 

8
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9

llançà novament damunt de l’adversari. Reprengué la plu-
ja de pinyacs.

Tornaven a ser al punt de partida.
Aleshores en Montalbano s’ajupí i engrapà l’atonyina-

dor pels muscles amb la intenció de tirar-lo enrere. Però 
com que l’altre no va oferir resistència, qui va perdre 
l’equilibri va ser en Montalbano, que caigué d’esquena a 
terra tot arrossegant l’atonyinador damunt seu.

L’home del ganivet, rapidíssim, se’ls llançà a sobre. 
L’atonyinador clavava coces a l’aire mirant d’encertar els 
dallonses del comissari, que estovava l’atonyinador amb el 
puny esquerre i amb el dret el paio de sobre, que per la 
seva banda amb una mà provava de buidar un ull al comis-
sari i amb l’altra feia el mateix amb l’atonyinador.

Al cap de ben poc allò era una mena de bola amb sis 
braços i sis cames que rodolava per la sorra; una bola xis-
cladora que engegava mecàsums, mastegots, queixes, cops 
de genoll i amenaces. Fins que...

Fins que una veu, molt a prop d’ells, no els comminà, 
imperativa:

—Quiets o disparo!
Tots tres pararen de cop i alçaren l’esguard.
La persona que havia cridat era un caporal dels carabi-

nieris que els apuntava amb una arma llarga. Darrere seu, 
un agent sostenia la navalla a la mà. Devien estar fent la 
ronda per la carretera que vorejava la platja quan havien 
vist la baralla i havien decidit d’intervenir.

—Aixequeu-vos!
Tots tres es van posar drets.
—Vinga, en marxa! —ordenà el caporal tot fent senyal 

amb el cap d’adreçar-se cap a un furgó que hi havia a la 
carretera, amb un altre agent al volant.
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«Què he de fer, revelar-me com a comissari o no reve-
lar-me?» fou el dubte hamlètic d’en Montalbano mentre 
s’acostaven al vehicle policial.

Decidí que el millor era revelar de seguida la seva 
identitat per tal d’aclarir l’equívoc.

—Un moment —va dir, aturant-se—. Jo soc...
El grup també s’aturà, mirant-lo.
Però no va poder continuar.
Perquè en aquell moment va recordar que no duia la 

documentació a sobre.
—Què, ens ho dius o no, qui ets? —demanà, irònic, el 

caporal.
—Ho diré al vostre tinent —respongué en Montalba-

no tot reprenent el pas.
Per sort el furgó tenia la part posterior tapada, si no tot el 

poble hauria pogut veure el comissari Montalbano arrestat 
pels carabinieris. La riota hauria estat de les que fan època.

Un cop a la caserna dels carabinieris els introduiren, i 
no precisament amb bones maneres, en una sala força es-
paiosa. El caporal va anar a seure darrere d’un dels dos 
escriptoris que hi havia.

S’ho va prendre amb calma. S’allisà la roba, analitzà 
detingudament un bolígraf, llegí alguna cosa en un butlle-
tí, obrí un calaix, hi buscà ves a saber què, el tancà, s’escu-
rà la gola i per fi va engegar.

—Començarem per tu —digué mirant en Montalba-
no—. Carnet d’identitat?

El comissari, veient que la situació no prometia gaire, 
canvià de tema.

—Jo no hi tinc res a veure, amb la baralla —declarà 
amb veu ferma—. M’hi he ficat per separar-los. Ells matei-
xos, que per cert no els conec de res, ho poden testimoniar.

10
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I es girà a mirar els dos homes, palplantats tres passes 
darrere seu sota custòdia d’un agent.

Aleshores va passar una cosa inesperada.
—Jo l’únic que sé és que m’has cardat una coça aquí a 

les costelles que encara me fa mal —va dir l’atonyinador.
—I a mi una altra a la cara —s’hi afegí el del ganivet.
En un tres i no res en Montalbano es va fer càrrec 

de la situació. Aquell parell de malparits l’havien reco-
negut i ara s’ho estaven passant pipa complicant-li l’exis-
tència.

—Ja veuràs com te les faig passar, les ganes de fer-te el 
viu —digué el caporal amb to amenaçador—. Dona’m el 
carnet d’identitat.

Res a fer, havia de dir la veritat.
—No el duc a sobre.
—Per què no?
—Me l’he deixat a casa.
El caporal s’aixecà de la cadira.
—És que visc en una torre que...
El caporal se li plantà a davant.
—...queda just a la platja mateix. Aquest matí...
L’apuntat l’agafà per les solapes.
—Soc un comissari! —vociferà en Montalbano.
—Sí, i jo un cardenal! —respongué el caporal mentre 

el començava a sacsejar endavant i endarrere, amb tanta 
força que semblava que el cap li hagués de caure com una 
pera madura.

—Què passa aquí dins? —demanà el tinent dels cara-
binieris que comandava en aquella comissaria i que havia 
sentit el crit.

El caporal, abans de deixar anar en Montalbano, enca-
ra li va clavar una última sacsejada.
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—He enxampat aquests tres en plena baralla. Un tenia 
una navalla i tot. I aquest em surt dient que...

—Ja ha donat les seves dades?
—No.
—Deixi’l anar i porti-me’l al despatx.
El caporal mirà amb sorpresa el seu superior.
—Però...
—Caporal, és una ordre —el tallà amb duresa el tinent 

mentre sortia de la sala.
En Montalbano l’aplaudí mentalment. La seva inter-

venció tenia per objectiu evitar-los el ridícul a tots dos, 
perquè el tinent i el comissari es coneixien perfectament.

Tot travessant el passadís, el caporal, desconcertat, li 
demanà en veu baixa:

—Digui’m la veritat: és comissari o no?
—I ara! —el tranquil·litzà en Montalbano.
Un cop aclarit l’equívoc i acceptades les excuses del 

tinent, en Montalbano es trobà a la porta del carrer.
Havia de passar per casa per força, perquè amb la ba-

ralla no solament anava ple de sorra de cap a peus, sinó 
que a sobre se li havia estripat la camisa i li faltaven dos 
botons de l’americana.

El més fàcil seria arribar-se a comissaria, que quedava 
a un quartet a peu, i que l’acompanyessin en cotxe a Ma-
rinella.

Es posà en marxa.
Però com que tenia l’ull esquerre i l’orella dreta ado-

lorits, s’aturà un moment a mirar-se en un aparador.
L’ull, que s’havia endut un bon cop de puny, ja comen-

çava a mostrar la típica coloració blavosa tot al voltant, 
mentre que a l’orella es distingien perfectament les mar-
ques de dues dents.

12
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Tan bon punt el va veure, en Catarella va emetre un 
udol més propi d’una bèstia ferida que no d’un ésser humà. 
I immediatament el metrallà a preguntes:

—Menstre, què ha passat? Un trescament a mà arma-
da? O a mà sense armar? Embroscada? Rumbatori? Què 
ha estat, digui? O un incident d’antimòbil? O una explo-
sió? Incendi dolorós?

—Tranquil, Catarella —el tallà el comissari—. Només 
he caigut i prou. Cap novetat?

—Nossenyor. Ai, sí, aquest matí ha passat un senyor 
que volia parlar personalment en persona amb vostè.

—Ha deixat el nom?
—Sí, Alfredo Pitruzzo.
No coneixia cap Pitruzzo.
—En Gallo hi és?
—Sissenyor.
—Doncs digue-li que l’espero a fora, que m’ha d’acom-

panyar a casa.
Quan van ser a Marinella es va fixar que a l’aparca-

ment hi havia, a més del seu, un altre cotxe. Acomiadà en 
Gallo, obrí la porta i entrà. En sentir-lo, l’Adelina sortí de 
la cuina i només de veure’l també es va posar a bramar.

—Ai marededéudelcel, què us ha passat? Mare meva, i 
quin dia que duc, quin dia!

A què es referia l’Adelina? Què li devia haver passat?
—Adelineta, m’estàs espantant.
—És que estic neguitosa perquè aquest matí quan soc 

arribada hai trobat la casa buida, sense ningú i amb la por-
ta del balcó oberta. I si cap pinxo que passés per aquí s’en-
duia ves a saber què? Després, mentre era a la cuina, hai 
sentit que entraven per la terrassa, i com que m’hai pensat 
que éreu vós, hai tret el cap. Però vet aquí que no, era un 
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home que no sé pas què buscava. Jo que em dic aquest és 
un lladre, i agafo una bona paiella i torno a sortir. I com 
que en aquell moment estava d’esquena, pam!, jo que li 
clavo un cop de paiella al cap. I ja me’l tens a terra esta-
bornit. Llavòrens l’hai lligat de peus i mans amb una cor-
da, l’hai mordassat i l’hai ficat al quarto de les escombres.

—I com saps que era un lladre?
—Ai, no ho sé pas. Però vaja, un que es fica a casa de la 

gent d’aquesta manera...
—Però com és que després no has trucat de seguida a 

comissaria?
—Oh, perquè bé m’havia d’ocupar de la pasta al forn, 

primer, no?
En Montalbano, satisfet de la resposta, se’n va anar cap 

al quartet de les escombres. L’home, assegut a terra, se’l va 
mirar espantadíssim.

Només de veure’l el comissari va descartar que fos cap 
lladre. Era un seixantí massa ben vestit i d’aspecte arre-
glat. L’ajudà a aixecar-se i, tan bon punt li va haver tret la 
mordassa de la boca, l’home xisclà:

—Auxili!
—Que soc el comissari Montalbano!
Però l’altre, com si sentís ploure.
—Auxili! —bramà encara més fort.
I a més havia començat a tremolar.
—Auxili! Per favor!
Ja no sabia ni què deia i no hi havia manera de fer-lo 

callar. En Montalbano prengué una ràpida decisió: el tor-
nà a emmordassar.

Mentrestant l’Adelina, en sentir els crits, havia sortit 
corrents de la cuina.

L’home tenia els ulls tan esbatanats de l’esglai que sem-

14
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blava que en qualsevol moment li haguessin de sortir de 
les òrbites. Estava massa esporuguit per raonar, per això 
ara no hauria estat bona idea deslligar-lo.

—Ajuda’m, va —digué el comissari a l’Adelina—. Jo 
l’agafo per l’esquena i tu pels peus.

—On el voleu dur?
—Allà a la poltrona de davant de la tele.
Mentre el traginaven com un sac, el comissari anava 

rumiant una versió dels fets que solucionés l’embolic. 
Quan el va tenir assegut, li va preguntar:

—Si dic que li portin un got d’aigua em promet que 
deixarà de cridar?

L’home acotà unes quantes vegades el cap en senyal 
d’assentiment. Mentre li deslligava la mordassa, l’Adelina 
tornà amb un got d’aigua i l’hi va fer beure a poc a poc. El 
comissari no li tornà a posar el mocador.

Al cap de pocs minuts l’home semblava més calmat, i ja 
no tremolava. En Montalbano agafà una cadira i s’assegué 
davant seu.

—Si no es veu amb cor de parlar, contesti’m fent que 
sí o que no amb el cap. Em reconeix? Soc el comissari 
Montalbano.

L’home va fer que sí.
—Llavors com pot pensar que jo, que ni tan sols el 

conec, li vulgui fer cap mal? Amb quina intenció?
L’home se’l mirà amb ulls desconfiats.
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