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Diumenge, 27 de juliol de 2014
LA PERIODISTA

La trucada es produeix a les tres de la matinada. El
so estrident del telefon de la tauleta ens perfora el
son. Allargo el brac per silenciar-lo.

—S1 —xiuxiuejo.

Sento uns sorolls indesxifrables. Pressiono el te-
lefon amb més forca contra 'orella.

—Amb qui parlo?

Noto que I'Steve es gira de cara cap a mi pero
no diu res.

Els murmuris s’esvaeixen 1 sento una veu.

—Hola, hola —diu, per fer-me saber que hi ha
algt.

M’assec al 1lit de cop 1 encenc el lum. I'Steve
remuga 1 es frega els ulls.
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—Kate? Que passa? —pregunta.

—Amb qui parlo? —repeteixo, totique ja ho sé—.
Jake?

—Mare —diu la veu, 1 la paraula queda distor-
sionada per la distancia, o potser per la beguda,
penso injustament.

—Perdona’m, m’he oblidat del teu aniversari
—diu.

La linia torna a crepitar 1 es talla.

Miro I'Steve.

—FEra ell? —pregunta. Assenteixo.

—Diu que b sap greu haver-se oblidat del meu
aniversari...

Es la primera vegada en set mesos que truca. Ens ha
enviat tres emails, perd el nostre fill gran ja ens va
dir des de bon principi que no estaria disponible
per telefon.Va dir que es volia alliberar de Iestres
que comporten les trucades constants. Que ja es
posaria en contacte amb nosaltres.

Laltima vegada que va trucar va ser el mati de
Nadal. Nosaltres esperavem que aquell dia fos a
casa, fent petar crackers 1 preparant el seu vi calent
tan letal. hi haviem suggerit 1 després suplicat per
email, fins 1 tot li vam comprar un bitllet d’avid
quan va semblar que s’estovava una mica.Va retirar
els diners. Per descomptat. Pero en Jake es va que-
dar alla, 1 només es va dignar a fer-nos una trucada
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de deu minuts el dia de Nadal. LSteve va respondre
la trucada 1 va parlar-hi primer ell mentre jo estava
enganxada al seu costat, després en Jake va demanar
per parlar amb el seu germa petit, en Freddie, 1 fi-
nalment amb la mare.

Em vaig aferrar al teléfon, com si pogués notar
el seu tacte 1 la seva escalfor, 1 vaig intentar escoltar
1 no parlar. Pero ell es va mantenir distant mentre
els segons anaven passant en una cabina telefonica
d’algun lloc, 1 tot d’'una em vaig tornar inquisidora.

—AIxi, on ets ara, amor meu?

—Aqui —va contestar, rient.

—FEncara ets a Phuket?

—Si, si.

—1 estas treballant?

—Si, 1 tant, vaig fent cosetes.

—Com vas de diners?

—Me’n vaig sortint, mare. No pateixis, estic bé.

—D’acord, mentre siguis feli¢... —vaig sentir-
me dir a mi mateixa. La sortida dels covards.

—S1 que ho soc.

Quan vaig penjar, en Freddie em va posar una copa
de prosecco a la ma i em va fer un pet6 a la galta.

—Au, vinga, mare. Esta bé. S’ho esta passant ge-
nial alla estirat al sol mentre nosaltres som aqui amb
aquesta pluja.

Pero en el fons jo sabia que no estava bé. La veu
se i havia tornat cautelosa. I aquella rialleta nervi-
osa. Ja no semblava el meu Jake.



Divendres, 15 d’agost de 2014
LA MARE

La Lesley va tornar a revisar la safata d’entrada. No-
més per si de cas li havia passat per alt. Sabia que no,
pero parar de buscar significaria haver d’actuar. Aixi
ho havien acordat. En Malcolm estava dret darrere
seu, observant-li els moviments. La Lesley notava la
tensié que irradiava tot ell.

—Cap novetat?

—No.

—Vaig a trucar a la policia.

Ella va assentir. No havien hagut de trucar mai
a la policia en tots els anys de matrimoni. La policia
pertanyia a un altre moén, el mén que veien a la
televisio o als diaris. No pas el seu. Estava tremolant
quan en Malcolm va agafar el telefon. Volia dir-li
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que s’esperés. Que deixessin passar un altre dia. No
volia iniciar allo. No volia portar allo a casa seva.

—Mal —va dir, pero ell li va llan¢ar una mirada
mentre marcava que la va fer callar. Sentia el brun-
zit de la nevera 1 un cotxe que passava pel carrer. La
vida continuava.

—Hola, voldria denunciar la desaparicié de la
meva filla —va sentir que deia ell. Aquella vida
s’havia acabat.

»Una setmana. No hem sabut res d’ella ni de
I’amiga amb qui estava des de fa gairebé una setma-
na —va dir—. Ahir van sortir publicats els resultats
de la selectivitat, perod encara no s’ha posat en con-
tacte amb nosaltres... Es diu Alexandra O’Connor...
Divuit. Els va fer al maig.

La Lesley va recordar el pastis glacejat que va fer.
El dibuix no s’assemblava gens a ’Ed Sheeran, a part
dels cabells pel-rojos, perd a ’Alex li va encantar.

Va tornar a parar atencié 1 va sentir el seu marit
disculpant-se.

—Perdoni, em pensava que I'hi havia dit. Es a
Tailandia, viatjant amb motxilla amb la seva amiga,
la Rosie Shaw. En el seu tltim missatge ens va dir
que encara eren a Bangkok.

En Malcolm encara va trigar vint minuts més a ex-
plicar la situaci, a donar les seves dades 1 a escoltar els
consells de la policia. Quan va penjar el telefon, es va
fregar els ulls 1 va deixar-hi les mans a sobre uns instants.

—Que? Que t’han dit? —va preguntar la Les-
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ley; el panic feia que la veu li sortis més forta 1 di-
ferent de I’habitual—. Amb qui has parlat? Digues!

El seu marit va al¢ar el cap 1 la va mirar fixa-
ment, com si es volgués assegurar que aquella dona
que cridava a la cuina de casa era la Lesley.

—M’han demanat totes les dades, amor meu. Ja
ho has sentit. He parlat amb una agent. M’ho he
apuntat tot en un paper. —Es va acostar al marbre
de la cuina 1 va agafar un postit.

—Mira, és aixo.

La Lesley el va apartar 1 el paperet va caure vo-
leiant a terra.

—FEs igual, aixo. Qué t’ha dit, aquesta dona?
Que faran per trobar I’Alex 1 la Rosie?

En Malcolm es va ajupir per recollir la nota 1 la
va deixar de nou a sobre del marbre. La Lesley tenia
ganes de pegar-li.

—Malcolm!

—Ho sento, amor meu, perd hem de guardar
aquest paper. —Parlava a poc a poc, com si s’adre-
cés a una persona gran de la familia—. M’ha dit
que traspassara les dades a la Interpol 1 que hauri-
em de trucar a I'ambaixada britanica a Bangkok.
Es el que ens aconsellen. Perd diu que aixd passa
molt sovint: gent jove que se’n va de viatge 1s’obli-
da de posar-se en contacte amb els pares. Diu que
ta pocs dies 1 que hauriem de mirar de no preocu-
par-nos.

—Aixi, ella creu que tot anira bé? —La Lesley
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volia que digués que si o que assentis. Sisplau, que tot
vagi bé...

En Malcolm va brandar el cap.

—No ho sap, amor meu. M’ha dit que i hem
de trucar si ’Alex es posa en contacte amb nosal-
tres, 0 bé si no en sabem res d’aqui a una setmana.

—Ens escriura, o1?

En Malcolm va atraure la Lesley cap a ell.

—Esclar que si, reina. Segur que vol saber les
notes de la selectivitat. Dema, o dema passat. Segur
que apareix, nNo pateixis.

La Lesley es va eixugar els ulls amb un mocador
de paper 1 va intentar semblar esperancada.

—Ara trucaré a la Jenny —va dir, contenta de
poder fer alguna cosa practica—. L1 vaig dir que i
trucaria tan bon punt haguéssim parlat amb la po-
licia. Ahir estava una mica estranya.

—Crec que esta tan nerviosa com nosaltres. La
Rosie és filla tnica. I la Jenny viu sola.

En Malcolm teclejava al portatil.

—La policia vol una foto. Els he dit que els n’envi-
aria una. I després buscaré el nimero de 'ambaixada.

La Leslie mirava la pantalla per sobre de I'espatlla
d’en Malcolm. Havia triat una foto que I’Alex els havia
enviat, on apareixien ella 1 la Rosie amb tuk-tuk el dia
que van arribar, somrients, amb tot el voltant borros.

—Almenys estan juntes —va dir la Lesley, 1 es
va posar a plorar amb el cap sobre els bracos a la
taula de la cuina.



