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es de la finestreta del Boeing 274 de la Ro-

yal Air Maroc, la Miriam té la mirada fixa en

la linia blava de I’Atlantic sud. Fa unes hores
que aquest paisatge espectacular, Ginic 1 immutable,
P’acosta a la gran ilusié de la seva vida: ’Africa. Perd
ella només hi té posats els ulls. Les imatges de la seva
familia acomiadant-la a I'aeroport del Prat se sobre-
posen a I'extensi6 blava del mar.

Mai no hauria pensat que separar-se dels seus fos
tan trencador. Amb les ganes que havia tingut de ser
independent, lliure, lluny dels consells 1 les normes
domestiques que sovint I'amoinaven! Les llagrimes
de I’Arnau, el petit de la casa, arrapat a les seves ca-
mes, havien estat el punt d’inflexié que havia desbor-
dat els sentiments continguts.

L’hostessa li va demanar quina beguda volia pren-
dre, 1 amb aix0 la va fer tornar de cop a la realitat del
seu vol a Luanda, Angola. Anava a un moén descone-
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gut que imaginava ple d’aventures, una font d’expe-
riencies que 'enriquirien. Pero en aquell moment
allo no era res més que una gran incognita que per
moments ’anava ofegant. La illusi6 acumulada du-
rant molt de temps es transformava ara en una gran
por al desconegut.

D’altra banda, el comiat del Xavier no havia estat
com ella s’havia imaginat. La darrera discussié que ha-
vien tingut, pocs dies abans, havia acabat amb una
vetllada meravellosa, una d’aquelles trobades que fan
pensar que val la pena una baralla per gaudir després
d’una reconciliacié com la que ’havia fet tan feli¢c di-
mecres passat. Pero ara aquest comiat semblava un pas
enrere. El Xavier no acabava d’entendre per que era
tan important per a ella viure aquella experiéncia. Ella
I’hi havia explicat mil vegades 1 mil vegades havien
acabat discutint els seus punts de vista. Per al Xavier la
vida era com era, 1 les desigualtats eren inevitables.
Ella no hi podia fer res, 1 la seva petita tasca en un in-
dret mintscul del planeta no afegia gaire per remeiar
la injusticia global d’un sistema corrupte. Pero la Mi-
riam defensava que els petits granets de sorra feien la
platja, 1 que ningt no la faria tirar enrere de passar per
aquella experiéncia, que intuia que canviaria la seva
visi6 de la vida. Si, tenia rad el Xavier quan li deia que,
si no s’havia de dedicar a la medicina tropical, no tenia
necessitat de coneixer aquell mén. Pero la medicina
no era I'inic interes en la vida de la Miriam.

Encara recordava aquells dies meravellosos amb
ell, feia dos anys, quan van fer junts el viatge universi-
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tari per celebrar el pas de '’equador. Van ser uns dies
inoblidables, més enlla de les atraccions turistiques 1
culturals que van enriquir aquella visita a Praga.

ATavio, dos seients més enlla, un pare discutia amb
el seu fill adolescent sobre un desig que el noi li mani-
festava. Eren africans, 1 semblava que la seva condicié
social fos prou bona. «Es que hi deu haver de tot», va
pensar la Miriam, que s’esforcava a evitar el topic xim-
ple que la feia recular a un moén semblant al paleolitic.
Aleshores la discussio li va fer pensar en el seu pare, el
metge prestigios que, embadalit amb els seus triomfs
cientifics, no tenia ni idea del que passava al seu vol-
tant.

Ella no volia que i passés el mateix. Desitjava ser
una bona metgessa, és clar, perd no deixaria que el seu
univers personal es limités a la feina, a la investigaci6 1
a exit. La vida era complexa 1 abastava molts camps.

[, pensant en el seu pare, va recordar les continues
discussions amb I’Albert, el seu germa. Li dolia molt
que el pare no s’assabentés del que passava 1 que no
tingués 1’habilitat que calia per reconduir el seu fill.
L’Albert acabava de fer vint anys 1 el pare encara veia
en ell el nen que era la nineta dels seus ulls, pero ig-
norava el que estava comengant a viure amb la seva
colla, 1 la tristesa infinita que sovint amagava amb
aquell posat de «malparit», com li deien sovint els seus
germans. La Miriam no podia entendre com a un
doctor tan eminent, que sabia diagnosticar amb en-
cert qualsevol malaltia del cos, li passaven desaperce-
buts els trastorns de I’'anima del seu fill.
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Havia deixat de jugar amb el mobil feia una bona
estona 1 mirava encantada com el sol s’anava amagant
lentament darrere la linia de I’horitz6, tenyint la tarda
d’una gamma de colors vermells 1 taronges que no
havia vist mai tan a prop. La ciutat brindava ben po-
ques oportunitats per contemplar les meravelles de la
natura. Aviat el sol s’ocultaria completament 1 tot es
faria fosc al seu voltant. El que es veia a la llum del dia
continuaria en el mateix lloc 1 amb la mateixa realitat,
malgrat que no es veiés... «Tant de bo els esdeveni-
ments de la vida els veiéssim igual en els moments de
llum 1 en els de foscor», va pensar. I va recordar I'alti-
ma conversa amb el seu germa:

—T1a, el pare és que no s’assabenta de res. Em pot
renyar per una tonteria 1 dels meus veritables proble-
mes no en té ni idea.

L’Albert la va deixar molt preocupada perque, dit
aixo, no va voler afegir res més. I a ella no li passava
per alt que des de feia un temps estava estrany...

L’hostessa de vol va tornar a circular pel passadis
per oferir un refrigeri i de nou va distreure la Miriam
dels seus pensaments. Va demanar un suc de toma-
quet 1 un aperitiu, 1 va compartir unes paraules amb
el company de seient. Pero aviat el seu pensament va
tornar a casa 1 als familiars de qui s’acabava d’acomia-
dar. Va somriure pensant en les preocupacions de
I’Elia, que comencava a ser una preadolescent, amoi-
nada sempre pel seu fisic 1 patint per les opinions dels
altres. «Tots hem passat pel mateix», va pensar la Mi-
riam. Li resultava curids que, per primer cop, es preo-
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cupés per aquestes coses dels seus germans. «El que fa
la llunyanial», es va dir quan a penes feia unes hores que
havia deixat la familia.

Qui més trobava a faltar era el petit, I’Arnau, que li
produia una tendresa molt gran. Se li entelaven els ulls
quan pensava que s’estaria uns mesos sense veure’l.

—Miriam —1i havia dit I’Gltim dia—, alla a An-
gola veuras lleons, 1 serps, 1 elefants, oi? Pero no et
faran mal, veritat? Perque jo no vull que et moris,
com I’avi de la Monica. Perque si un es mor, no sé
pas on se’n va. Si, ja sé que va al cel, perd no sé com
s’aguanta alla dalt als ntivols. I, a més a més, tu no ets
vella com ’avi de la Monica.

—Jo vaig a una ciutat, es diu Luanda 1 no hi ha
lleons ni serps pels carrers. Només el mato, com diuen
alla ala selva. I quan hi vagi, tindré molta cura perque
no em passi res. Jo tampoc em vull morir. Encara tinc
moltes coses a fer.

—Viure amb el Xavier.

—Pero que dius? De que vas 1 que t'inventes? Jo
no me’n vull anar a viure amb el Xavier. Almenys,
no ara.

—Doncs jo un dia vaig veure que li feies un peto.

—I que? Jo també et faig petons a tu, 1 no ens ca-
sarem pas.

—No, no, vull dir un peto6 de pellicula.

—Au, vés.

La Miriam va riure recordant aquella conversa i la
cara d’entremaliat que feia I’Arnau. Pero de seguida
va sentir com anunciaven ’arribada a Luanda 1 va
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deixar de banda tots els records per centrar-se en
aquell moment que havia somiat tant: I’arribada a
I’Africa i la nova vida que intuia que comencaria des
del moment que posés els peus en el jove continent.

Va ser en baixar de ’'avid, 1 trobar-se completa-
ment sola en aquell aeroport d’un pais desconegut 1
llunya, que va sentir, ara molt més intensa, una por
desconeguda que va fer trontollar la seva illusié.

La primera sorpresa va ser el mateix edifici. En el
frontispici s’hi podia llegir, amb lletres ben visibles:
AEROPORTO INTERNACIONAL 4 DE FEBREIRO. «Aix0O
no sembla el Tercer Mon», va pensar.

Després de recollir 'equipatge, es va dirigir a la
porta de sortida 1, com li va dir el seu pare que havia de
ter, va cercar el seu nom entre els rétols que duien al-
guns nadius encorbatats. No va tardar gaire a descobrir
el seu: MIRIAM MASSAGUER, HOSPITAL PEDIATRICO...

El jove que la rebia va somriure ampliament quan
ella es va acostar 1 1i va mostrar el carnet d’identitat.
Es va presentar com a Miguel, 1 la va conduir fins a
un cotxe. Mentre es dirigien a 'Hospital Pediatrico
David Bernardino, el Miguel li va anar explicant com
de sagnant havia estat aquella maleida guerra civil que
havia ferit el pais durant més de vint anys, 1 com ha-
via crescut el pais en els altims onze, des del 2002,
data en que el conflicte va acabar.

Aquella guerra, que es va desencadenar quan tot
just el pais havia aconseguit la descolonitzaci6 de Por-
tugal, havia enfrontat diferents corrents politics ango-
lesos: el Moviment Popular per a I’Alliberament d’An-
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gola, el partit al govern del pais, contra el Front d’Alli-
berament Nacional d’Angola i la Uni6é Nacional per
a la Independeéncia Total d’Angola. El primer tenia
com a aliada I'Organitzacié del Poble de 1’Africa del
Sud-oest, en lluita per la independéncia de Namibia.
[ els segons tenien el suport de Sud-africa 1 el Zaire.
En el context de la Guerra Freda, tot va quedar ama-
rat del vell conflicte dels blocs: el govern va rebre el
suport de Cuba 1 d’assessors 1 materials sovietics, men-
tre que els rebels disposaven de I’ajuda dels Estats Units
1 d’Israel 1 de mercenaris occidentals.

El Miguel li explicava tot aquest entramat 1 la Mi-
riam no va gosar dir-li que tot aix0 s’ho havia estu-
diat ella molt bé abans de venir. El va escoltar atenta-
ment, sobretot per anar-se fent a la llengua portuguesa,
amb la caracteristica pronunciacid africana. Sabia
molt bé que la riquesa dels recursos naturals d’Ango-
la, com havia passat en altres paisos africans, havia sig-
nificat la seva perdici6. El govern del Moviment Po-
pular per a PAlliberament d’Angola s’havia financat
amb I'exportacié del petroli de la costa, mentre que
la Uni6é Nacional per a la Independencia Total d’An-
gola (la UNITA) ho feia amb el contraban dels dia-
mants.

El que la Miriam ignorava, en aquell moment, era
fins a quin punt aquests recursos influirien en el seu
futur.





