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La primera novel·la 
d’un atemptat 
de l’islamisme radical 
a Catalunya

Octubre del 2018, dos mesos després del doble atemp-
tat de l’islamisme radical que ha colpit la Ciutat, en 
Hhas, un noi de divuit anys orfe de pare i sense plans 
de futur, prova de passar desapercebut en l’anonimat 
del Poble. Ningú coneix el seu secret, ningú sap que 
freqüentava la Colla i que van temptejar-lo perquè hi 
compartís els plans. O potser sí, que algú ho sospita, 
perquè els darrers dies ha notat que una presència ame-
naçadora li segueix les passes. Un periodista que torna 
a la comarca buscant noves exclusives a qualsevol preu, 
un policia de baixa marcat per la brutalitat dels atacs i 
una psicòloga inexperta que col·labora amb els Serveis 
Socials es creuaran en el camí d’en Hhas en un relat que 
s’endinsa en la culpa, l’heroisme involuntari i les víctimes 
desapercebudes.

A partir del dolor i la pèrdua que causa qualsevol atemp-
tat, Xevi Sala construeix un sorprenent thriller que bur-
xa en totes les conseqüències de la violència.
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Tan o més bo que els altres

Ella

 
Al Veïnat

El sol té un color cítric i vessa la seva escalfor en les 
muntanyes panxudes que envolten la clariana on s’al-
cen els casalots del Veïnat. Al pati, el mandariner so-
breviu arrecerat pel plàstic brut. A dins, la televisió 
escampa la tonada francesa d’un vídeo en blanc i ne-
gre, els colors de la joventut de la dona que dorm al 
sofà amb tuf de florit. La pantalla fa pampallugues 
damunt la seva respiració pausada, els braços reposats 
als coixins, les galtes arronsades sota la compressió de-
licada del vel. Ella espera que el seu fill arribi de treba-
llar. Com sempre, sentirà com apaga la televisió i, 
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encara amb els ulls clucs, deixarà que la desperti a poc 
a poc. Després li preguntarà si avui tampoc sortirà i ell 
no contestarà. És igual, que no contesti, sap què 
pensa. Sempre ha estat un noi callat i treballador, al-
gun dia el podrà convèncer perquè comenci a sortir amb 
gent de la seva edat, algun dia aconseguirà que les 
noies s’hi fixin i farà alguna cosa que per fi li permetrà 
entendre que és tan o més bo que els altres. Qui ho 
sap, potser obrirà una fleca pròpia on courà el pa com 
al Marroc i escamparà per a tot el Veïnat les aromes de 
la terra dels avis.
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La porta als records del gloriós estiu

En Hhas

11 d’agost del 2018,  
tres de la tarda, al Poble

 
A fora del bar, dos joves fumaven estintolats a la 
paret, capjups, probablement a l’atur, immobi-
litzats en la quietud abatuda dels que saben que 
enlloc estarien millor. La porta conservava escrit 
en català el rètol del nom que els amos van posar 
al local abans de traspassar-lo. El rètol deia EL 
GLOP, però era com si no hi fos perquè els cli-
ents, tots homes, tots àrabs, l’anomenaven mig 
en broma La porta als records del gloriós estiu. Quan 
s’acostés la fred, és clar, el convertirien en La 
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porta als records del gloriós hivern. Cada estació li 
canviaven el nom però ells sempre eren els ma-
teixos, igual de burletes, igual de nostàlgics. Més 
que un bar, prou que ho sabien, allò era un niu 
de lamentacions, tothora rondinant per la terra 
que van deixar enrere i pels parents que no tor-
narien a veure. Una pissarra escrita amb guix 
oferia: «Avui, Al-Jazeera a les 18.00». Al costat, el 
vidre d’un refrigerador deixava veure fileres de 
refrescos de llimona, també una vintena de vasos 
plens de iogurt casolà, sense etiqueta, cadascun 
embolicat amb plàstic transparent. L’única dona 
els despatxava rere la barra; quan no li demana-
ven res s’entretenia amb el culebrot sud-americà 
que feien a la tele. Era un detall que cridava 
l’atenció, als bars no es barrejaven els sexes, no 
era habitual veure-hi una cambrera. Aquí no es 
venia alcohol, a les taules només hi havia tasses 
de cafè i de te amb menta. Begudes calentes com 
la roentor de la tarda, que obligava a tenir enge-
gat un aire condicionat massa sorollós. La gent 
entrava buscant-hi un ambient més temperat 
però sobretot entrava per compartir converses 
que els confortaven. Tot i que la majoria havia 
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criat els fills a Catalunya, xerraven de la infantesa 
que ells van perdre, malaguanyada en la rudesa 
d’un país que encara volien pensar que era el 
seu. Ara la noia anava canviant de canal per re-
cuperar en va el culebrot interromput. A totes 
les cadenes sortia el mateix avís, poc després de les 
tres de la tarda d’aquell 11 d’agost alguna cosa 
grossa havia passat a la Ciutat. De moment, els 
clients no s’hi fixaven. Al peu de les muntanyes, 
des d’aquell lloc arraconat, la Ciutat també era 
un lloc remot, com els records del gloriós estiu. 
Però al fons de la sala, assegut en la taula a tocar 
de la porta del lavabo, un noi desitjava que ella 
apugés el volum. Ho volia, gairebé ho necessi-
tava, però se n’estava perquè no gosava dema-
nar-ho. Era un nano callat, poc sociable, i es 
deia Hhas. Divuit anys acabats de fer, nas gan-
xut, bufant el te ensucrat mentre amb els dits 
sostenia el contorn del got per la part de dalt. 
Com els bons bevedors de te, sabia que calia 
fer-ho així per no cremar-se. Xarrupava el got 
amb els ulls clavats a la taula, amagat rere el va-
por d’uns temors que no podia compartir amb 
ningú. Li calia fugir sense contestar la trucada al 
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mòbil, valorava, o potser era millor amagar-se 
tota la tarda en aquell bar perquè, de seguida 
que ho havia vist a les notícies, havia endevinat 
allò que els altres encara desconeixien. De mica 
en mica, les converses es desfeien i els homes 
es tombaven de cara a la televisió. A la pantalla es 
veia l’embocadura del carrer, policies amunt i 
avall, res més, de moment. Els que tenien mòbil 
el xafardejaven, aviat compartirien escenes que 
els mitjans digitals no mostraven perquè les tro-
baven massa dures. Al cap d’una estona es con-
firmaria l’atac i s’escamparia la primera imatge 
d’un dels presumptes terroristes. No provenia 
de cap fitxa policial, provenia d’un perfil penjat 
a les xarxes socials. Era el primer pla d’un noi 
amb cara de nen que amb el seu telèfon havia 
fotografiat la imatge que li retornava el mirall. 
Samarreta fosca, expressió despreocupada, com 
si estigués a punt de sortir un cap de setmana a la 
recerca de les conquestes que persegueixen tots 
els de la seva edat. Alguns dels homes també ha-
vien rebut la mateixa imatge, deien que el terro-
rista era del Poble, fins i tot creien que en conei-
xen la família. El noi de la taula a tocar de la 
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porta del lavabo era l’únic que no mirava la tele-
visió. La comunitat, el grup, els teus, tot allò que 
et fa sentir fort, de cop ennuvolat pel baf ensu-
crat que pujava del got. Continuava bufant el te, 
sotraguejat en silenci; un pensament que no te-
nia cap sentit, en aquell moment, s’obria pas en-
tre tots els seus altres pensaments i els arraconava 
sense haver-ho demanat, sense poder-ho rebut-
jar. Pensava en el vell mandariner del pati de 
casa seva. Avui tampoc s’havia recordat de re-
gar-lo, aquella falta que el pobre pare no li hau-
ria perdonat li començava a pesar a les parpelles. 
Les va tancar i, en la foscor ataronjada dels ulls 
clucs, va comprendre que en realitat el nom amb 
què tots aquells homes burletes havien rebatejat 
el bar no tenia res de divertit, que els records del 
gloriós estiu mai no tornarien i que potser ni tan 
sols hi hauria estius nous per regar com calia el 
mandariner. Els dos joves de l’entrada havien 
apagat els cigarrets a mig fumar i s’afanyaven a 
entrar. Feien rotllana davant la televisió, volien 
saber, com tots els altres. Cridaven Haram!, cri-
daven. Pecat!
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