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com les seves vides s’entrellacen, d’una manera o d’una 
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Els peus d’un nen petit. Això sí que no s’ho esperava.
 — Vostè és la Judit Pascual?
La Judit es troba amb un glop d’aire a la gola massa 

gran per empassar-se’l. Què hi fa aquí, aquesta criatura.
 — Perdoni, no m’ha contestat. És la Judit Pascual, oi?
La Judit es desperta tot d’una.
 — Sí, sí, soc jo!
 — D’acord. Hi ha una mica de cua, s’haurà d’espe-

rar..., potser mitja horeta.
 — No passa res...
La Judit dona una ullada a la sala d’espera. Una mica 

de cua, diu. Si es descuida... Llavors també dona una ulla-
da a les portes i veu que n’hi ha tres, amb cadascun dels 
noms que hi ha a la placa de la porta del carrer. Però, de 
dones, només una. La seva. La Judit s’asseu en un dels dos 
seients lliures, al fons. Va triar la dona perquè era dona, 
no ens enganyem, perquè va pensar, per molt psicòlegs 
que siguin tots, ella m’entendrà més perquè les dones ens 
entenem més entre nosaltres. I perquè el que li he d’ex-
plicar és més apropiat per a una dona, no sabria com dir-
ho a un home.

I ara que s’ha assegut, torna a tenir el nen a prop. El 
nen de cara, que la mira, perquè els nens fixen la mirada 
allà on hi ha una cosa nova, com la Judit, que és nova a la 
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sala d’espera. I què diantre hi fa aquí, aquest nen. Es visi-
ta ell o es visita la seva mare. És massa petit per visitar-se, 
però ja m’explicaràs amb quina tranquil·litat es parla 
amb un psicòleg si hi ha un nen al costat. Sigui com sigui, 
l’esguard de la Judit no es clava en els ulls del nen sinó en 
els seus peus, que es belluguen amunt i avall. Peus amb 
sandàlies. Peus ben calçats, per sort. Peus... Prou. Prou, 
prou, Judit, prou.

La Judit tanca els ulls un moment i els obre per mirar 
cap a una altra banda. Si hi hagués un altre lloc lliure..., 
però els dos que hi havia estan de costat i ben bé de cara 
al nen. No, no el mirarà, el nen, no.

No miris, li suplicava en Martí agafant-li la cara i gi-
rant-l’hi cap a ell. Intentant-ho, vaja, perquè ella no es 
deixava. No miris, si us plau, hòstia, Judit, no miris, vine 
amb mi, vine. Però ella no es movia, i ell no sabia com 
estirar-la i, al final, ho feia per la força, però al cap de 
molta estona, moltíssima. Perquè quan veus segons què, 
el temps s’atura i sembla que no s’hagi d’acabar mai l’ins-
tant terrible.

En Martí. Les cames del nen amb sandàlies pugen i 
baixen, amunt i avall. Deu tenir quatre o cinc anys. Més 
petit que l’altre o potser igual. No ho sap. Abans sabia 
endevinar edats a nens i grans. Normalment la clavava. 
Ara, cada vegada li costa més encertar-la. Ara, només ella 
es veu terriblement vella.

En Martí el va començar a conèixer de debò quan va 
descobrir que la vida no era tot el que havia passat sinó el 
que vindria a partir de llavors. Perquè el que havia passat 
abans encara no sap si era vida. I el que està passant des de 
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fa quinze dies definitivament no ho és. Fa vint anys que 
està casada amb l’Eduard, i hi ha de sumar els sis més 
que van viure junts. Eren molt joves. Tots dos havien aca-
bat d’estudiar filologia catalana, i tots dos van trobar fei-
na de seguida, ell de corrector editorial, i ella de professo-
ra en una escola, privada, a batxillerat. Llavors van dir-se, 
què, busquem pis, i als pares de tots dos no els va agradar 
gens, però ells ho van fer igualment. A veure si a aquesta 
edat ens han de venir a dir què hem de fer. I no, no ens 
casarem perquè no en tenim cap necessitat. Els pares de 
la Judit encara van acabar acceptant la realitat. Els de l’Edu-
ard, en canvi, van estar enfadats amb ell durant molt de 
temps. A la Judit li deien aquella amiga que tens, i d’aquí 
no els treies. Els pares d’ella eren de missa de guitarres i 
kumbaià, i li deien, ens estranya que facis això perquè tu 
ets creient. I la Judit pensava que ella no sabia en què 
creia realment.

Els pares de l’Eduard, en canvi, eren del morro fort, i 
si ja els va costar acceptar que el fill es decidís per la filo-
logia catalana, si amb això no podràs anar enlloc, fill, en-
cara els va costar molt més veure que se n’anava a viure 
amb una noia sense casar-s’hi, on s’és vist, i què els expli-
quem ara als avis.

Els Dalmau havien tingut l’Eduard, que era el gran de 
quatre germans, i no volien que donés mal exemple als 
altres. Els van apuntar a una escola de l’Opus per tenir-los 
ben adreçats a la vida, i així van sortir tots plegats, pensa 
la Judit de vegades. Tots menys l’Eduard, és clar, a qui es 
veu que ni l’escola de l’Opus va poder apagar aquella fla-
ma del Canigó que duia a dins. I és que el problema va 
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arribar a can Dalmau amb la mort de Franco. El país va co-
mençar a bullir i l’escola de l’Opus a les cinc de la tarda 
deixava anar els nens, que se n’anaven formalíssims cap a 
casa amb el tren de Bellaterra. I en aquell tren, les ovelles 
s’esgarriaven.

Per no mirar els peus i les sandàlies del nen de la sala 
d’espera, la Judit es mira les mans. Encara no se li han 
arrugat, però les té plenes de taques, i això és lleig. Haurà 
de demanar al dermatòleg alguna crema d’aquestes mà-
giques, com la que ja li va donar per a la cara i que li va 
tan bé.

Els peus, les sandàlies, el nen que la mira fixament. No 
hi ha manera de desviar el pensament, que torna amb 
insistència cap a l’horror d’aquells altres peus nus. D’a-
quells peus nus, petits, desvalguts. No miris, Judit, no  
miris.

S’obre la porta de la psicòloga, que crida un nom. Un 
home de just al costat del nen s’aixeca, deixa la revista 
que fullejava i entra a la consulta. La Judit aprofita per do-
nar una mirada intensa a la professional. Du ulleres i es 
fixa que té clotets a les galtes quan somriu. Li agrada la 
gent que té clotets. Fa la impressió de ser simpàtica. Intu-
eix que li caurà bé. Millor. Prou que li ha costat decidir-se 
a venir, però és que al final hi ha hagut un moment en 
què no podia ser perquè no pot més, perquè no pot fer 
res sense allò al cap, tot, i, sobretot, els peus nus sense 
sandàlies.

El nen fa un soroll per girar-se i demanar a la seva 
mare:

 — Mama, quant falta?

16

T-El crit.indd   16 30/9/19   9:51



La mama li contesta alguna cosa d’aquestes que diuen 
les mares per fer callar els nens i tranquil·litzar-los, i, amb 
una mà, es treu de la bossa un còmic, que atansa al seu 
fill. El nen fa un crit petit d’alegria.

 — Apa! Els barrufets!
La mare li dedica un somriure i es posa el dit als llavis 

en senyal de silenci. Després, dona un cop d’ull al rellotge 
i fa un sospir i un gest d’impaciència.

La Judit ha seguit tota l’escena, però només té cons-
ciència de les cames, que, després d’estar-se una estona 
quietes, s’han tornat a posar en marxa. Amunt i avall, 
primer. Com els gossets, que mouen la cua quan estan 
contents, pensa. I després s’estan quietes, amunt, per 
aguantar el còmic. I així, ara, el llibre li tapa a la Judit la 
visió de les cametes petites, no les veu, només les sandà-
lies amb els peus, amb els ditets que surten. Les sandàlies 
que no han saltat, com sí que li havien saltat al nen de fa 
quinze dies.

Una suor freda s’empara de la Judit. Se sent més vella 
que mai, se sent a punt de morir. I fa, per enèsima vegada, 
un esforç perquè les llàgrimes surtin. I les llàgrimes no 
surten, no. No hi ha manera.

En canvi, hi ha moments a la vida en què les llàgrimes 
bé que se li han disparat. És ben capriciós, això. Ara li 
agradaria que li passés com el dia que es va casar quan, 
malgrat ella mateixa, va plorar amb ganes. I això que ja 
tenien en Bernat. La sogra ja no li deia que era aquella 
amiga que tens, a l’Eduard, però tampoc no li deia mai 
que fos la seva jove ni res de res. Tanmateix, se’ls havia 
d’acostar si volia fer d’àvia. I la senyora Dalmau no és que 
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en volgués fer, d’àvia, però sí que se’n volia sentir. És a dir 
que no tenia ganes de quedar-se la criatura quan els con-
venia als pares, perquè deia que no sabia com posar-s’hi, 
però sí que, quan a ella li plaïa, li agradava sortir a passeig 
amb el nen al cotxet i ensenyar-lo i lluir-lo. I llavors apa-
reixia per casa i, tant si anava bé com si anava malament, 
se l’havia d’endur. I anaven a fer un tomb per Gràcia, que 
era on vivien l’Eduard i la Judit, i també avall, cap al pas-
seig de Gràcia i la rambla Catalunya al Mauri, on havien 
quedat de trobar-se amb les amigues que baixaven de Pe-
dralbes a veure el primer net de la colla. El nom de Bernat 
les devia sorprendre a totes, es veu que el deien en veu 
alta una vegada però no en feien cap comentari, així els 
ho explicava després l’àvia quan tornava a casa, amb un 
deix de menyspreu; les seves amigues devien pensar que 
aquell nom era molt de poble, però la senyora Dalmau, és 
clar, no es podia inventar un altre nom per al nen, si els 
pares de la criatura havien decidit que es diria així. Per-
què vosaltres, els havia deixat anar un dia en un dinar de 
família, de seguida que podeu feu publicitat de tot allò 
dels comtes catalans de l’edat mitjana, que està molt bé 
per a les pel·lícules de Robin Hood, però que no fa mo-
dern. Molt bé, mamà, contestava secament l’Eduard, i 
canviava de tema.

I ells dos, al final es van casar quan ja ningú els recla-
mava que ho fessin. Ho van fer quan en Bernat ja tenia 
tres anys i va assistir més content que un gínjol a la cele-
bració de la boda dels seus pares. I la Judit, quan es va 
veure tota vestida de rosa, amb un ram rosa i una corona 
de flors una mica hippy on també predominava el rosa,  
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i la família que els esperava fora, sortint de signar allà a la 
plaça del Duc de Medinaceli, va sentir-se les llàgrimes als 
ulls. I és que ella sempre ha tingut facilitat per emocio-
nar-se i plorar. Sempre, excepte ara. Les llàgrimes de fa 
quinze dies les té encallades en un punt indeterminat en-
tre l’estómac i el coll. I ha vingut a la psicòloga perquè les 
hi faci sortir. Perquè espera que els psicòlegs serveixin 
per fer sortir llàgrimes. Almenys això és el que es veu a les 
pel·lícules. Quan surts del psicòleg plorant, es veu que ja 
ho tens mig arreglat tot. Pecat confessat queda mig per-
donat, com deia la seva mare. La mare que se’n va anar. 
La mare que ja no té des de fa un any. Perquè li hauria 
posat el cap a la falda i allà segur que hauria plorat i no li 
hauria calgut cap psicòleg.

Ara surt algú i crida el nen de les sandàlies i la mare. 
Ha dit el nom del nen. O sigui que la visita és per a ell. 
Sigui com sigui, la Judit fa un sospir d’alleujament dissi-
mulat. Les cametes amb les sandàlies i els peuets han des-
aparegut precipitadament rere la porta grisa de l’home 
que somreia a la mare i al nen.

La Judit abaixa la mirada. Encara que sigui alta i pri-
ma, està començant a tenir una panxa que supera les ex-
pectatives del que ha de ser una panxa. No pot ser. Últi-
mament, massa vegades es desperta i es pensa que està 
embarassada. D’en Bernat, de la Sílvia o d’un altre que no 
ha tingut mai. Quan va tenir l’avortament, a les nits so-
miava que havia parit un monstre i que l’havien de llen-
çar a les escombraries. Ves què en farem, d’un monstre, li 
deia el metge abans de desfer-se’n, amb aquella professio-
nalitat. I llavors la Judit es despertava amb una angoixa  
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a dins molt gran, però no li semblava bé explicar aquell 
somni a ningú, com ara tampoc ha pogut explicar què va 
passar fa quinze dies. I les mans d’en Martí estirant-la si 
us plau per força, anem, Judit, anem. Anem. No miris.

Les mans de l’Eduard mai no l’han estirat així. L’Edu-
ard només estirava els llibres dels prestatges. I ella també, 
però abans, molt abans. Quan van venir les criatures, pri-
mer una, després l’altra, va deixar de llegir. No tenia esma 
per fer-ho i, l’estona en què ells dormien, ella l’aprofitava 
també per dormir. Va aprendre a aprofitar el son fins a 
l’extrem que s’adormia immediatament allà on fos, així 
que el nen o la nena callava. Ara no s’explica com va 
aguantar-ho, ella que normalment necessita nou hores 
de son per estar fresca durant el dia, ella que no surt mai 
a sopar si l’endemà és dia feiner, i que quan torna de tre-
ballar ha de fer tant sí com no la seva migdiada per aca-
bar de cobrir el temps de dormir. Quin tip de calcular.

Quan els nens eren petits, tan petits com el nen de les 
sandàlies, i ella dormia tan poc, un dia d’hivern es va 
adormir a l’autobús. Hi havia hagut una tempesta forta a 
la nit, una tempesta que es va desdoblar, a fora i a dins. A fora 
era una tempesta amb llamps i trons, i, a dins, amb tots 
dos nens que ploraven alhora per no se sap quina raó.  
I l’endemà, quan va venir la calma, ella anava a treballar, 
va trobar un seient al costat de la finestra, s’hi va recolzar 
i va perdre el món de vista. Ara l’acotxaven els núvols de 
colors, i ella no havia de fer cap esforç, només calia que 
continués dormint, dormint, dormint.

Quan es va despertar, estaven aturats i hi havia un 
home que la mirava somrient i li deia, ei, ei. No era gaire 
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més gran que ella, potser quatre o cinc anys. Tenia una 
mirada agradable, molt, d’ulls blaus penetrants, encara 
que ben bé a sobre d’un, a la parpella, hi tenia una cica-
triu que li feia com un plec. Em sembla que t’has ador-
mit, li va dir l’home. La Judit es va esverar moltíssim, oh, 
sí, si soc al final del recorregut, mare meva, on és, això. Al 
Guinardó. Es va aixecar com un llampec i va mirar el re-
llotge. Tenia classe ara. Ah, ets professora, va dir ell, jo 
també, però jo encara tinc una estona, vine, que t’acom-
panyo a buscar un autobús que et porti allà on vas. Era 
un temps en què no hi havia telèfons mòbils, però sí ca-
bines. La Judit va trucar a l’escola i va explicar què havia 
passat al mateix temps que deia quaranta vegades ho sen-
to. I llavors, per aquelles coses de la vida, li van dir que no 
calia que corregués, que la primera classe s’havia anul·lat 
perquè havia caigut un arbre al pati amb la tempesta de 
la nit, que no es podia entrar a l’escola fins que no l’enre-
tiressin. Que no hi hauria classes com a mínim fins a les 
onze.

La Judit va sortir de la cabina al·lucinada. L’home, lla-
vors, li va suggerir de prendre un cafè.

D’aquell cafè se’n recorda després de tants anys per 
dues raons. La primera, perquè no va ser cafè sinó xoco-
lata. Bé, ella anava a demanar un cafè, però ell, amb un 
somriure encantador, li va assegurar, la xocolata ho arre-
gla tot, no ho sabies. I la segona raó, perquè aquell home 
la va tranquil·litzar. I és que, en aquell temps, la Judit te-
nia la sensació de córrer els cent metres llisos contínua-
ment, com si la perseguissin. Noia, et falta l’aire, oi, li va 
insinuar ell quan la Judit va agafar la cullereta tremolant. 
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Ella va mirar d’excusar-se, sí, és que els nens, la feina, el 
marit, en fi, ja saps. Ell li va tornar a somriure i li va can-
viar de tema. De què fas classes, i la Judit li va contestar 
que de llengua i literatura catalanes, i ell s’hi va interessar. 
I la Judit li va explicar llavors què ensenyava, i què li agra-
dava més a ella. Primer tímidament i amb una certa man-
dra, però després es va anar animant. Van ser vint minuts 
de xerrar amb entusiasme. Vint minuts inèdits. Ell es va 
prendre la xocolata mentre ella parlava. Se t’ha refredat, 
va constatar ell amb un somriure quan la Judit s’hi po-
sava. Oh, no m’importa, m’agrada freda, també. O m’agra-
dava, perquè fa tants anys que no en prenc... Llavors, ell 
va dir, és fascinant. Sí, és molt bona, va admetre la Judit, 
que tot d’una s’havia posat de bon humor. Ell es va posar 
a riure, la xocolata també, però jo parlava del que m’ex-
plicaves. Ah, la meva assignatura, vols dir, va dir ella. No, 
com ho expliques tu, ja es veu que t’encanta. Llavors va 
ser ella la que va somriure, i ell li va dir, tens un somriure 
meravellós. Però no hi havia temps de més compliments 
i paraules boniques, ell havia de marxar. Estic content 
d’haver-te conegut, li va dir fent-li dos petons. Va pagar 
les dues xocolates i va marxar. Va marxar sense que ella li 
demanés de què impartia classes ell. No hi va pensar gens, 
i això li va saber greu, es va sentir una mica desagraïda i 
egoista.

De la mateixa manera que va aconseguir desfogar-se 
aquell dia amb un desconegut, potser ara aconseguirà dir 
alguna cosa a la psicòloga. Potser li demana coses de la 
seva vida d’abans i ha de parlar de l’Eduard i dels temps 
complicats.
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Va venir una època en què l’Eduard volia sortir. Bus-
quem un cangur per als nens, li deia. I la Judit, que no, 
que estic cansada. I realment estava cansada per a tot,  
no donava per a més, se sentia esgotada, i l’Eduard, en 
canvi, semblava que estigués disposat a menjar-se el món, 
i, és clar, també a ella al llit. Quina vitalitat, i aquell inte-
rès perquè ella també s’ho passés bé, i ella només volia 
complir l’expedient, perquè de grat li hauria dit que, fins 
que la Sílvia no fes tres anys, ella només volia dormir.  
I l’Eduard feia el que volia amb ella, que, mentrestant, 
s’ador mia. Després, mentre s’estava relaxant, li murmu-
rava, has canviat tant... I la Judit volia plorar.

Abans, la lectura l’abstreia dels tràfecs de cada dia. 
Però llavors la Judit ja llegia poc, cada vegada menys. 
Tampoc li feia gaire falta, si, al capdavall, els llibres de 
lectura obligada i els de lectura lliure del curs ja els tenia 
llegidíssims, repassadíssims, estudiadíssims. Una vegada, 
una companya professora li va insinuar que potser n’hau-
ria d’afegir algun de nou a la llista. La Judit li va contestar 
malament perquè li havia tocat el voraviu. L’altra profes-
sora, que era d’aquestes que, fora de l’horari escolar, feien 
tota mena d’activitats perquè no tenien fills, va fer un 
somriure condescendent abans de sortir de l’aula on eren 
i li va dir, saps que tinc raó.

D’aquells temps difícils, de quan van tenir els nens i 
no llegia, només n’ha quedat que l’Eduard fa molts i molts 
anys que surt sol. Un dia va dir, doncs si no vols venir, 
doncs si no vols contractar cap cangur, me’n vaig jo, que 
aquí m’ofego. I la Judit hi va estar d’acord. Per fi la deixa-
va en pau, per fi l’hi deixava d’insistir. Que anés on vol-
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gués. Tot i així, la Judit ja sabia amb qui anava l’Eduard: 
amb altres col·legues de la facultat amb qui ella també 
havia sortit temps enrere, gairebé tots amb parella i enfi-
llats. La Judit els apreciava molt però estava cansada i va 
haver-hi un moment que només sortia amb ells només 
quan s’havia de celebrar alguna cosa o en la trobada anu-
al que sempre fan encara tots plegats.

Tot d’una, li puja el glop de llàgrimes amunt, li omple 
la gola i l’ofega. Li fa l’efecte que no pot respirar. Ai, que 
hi hauria d’haver anat, a aquell dinar. Hauria d’haver 
anul·lat la seva cita particular. Si ho hagués fet, no seria 
aquí. Si hagués dit que sí a aquell dinar, almenys podria 
desfogar-se, almenys podria explicar què va passar.

Ara ploraré, pensa la Judit. Però, en lloc d’això, fa una 
mena d’inspiració involuntària, i llavors tothom la mira. 
I ella es controla i treu l’aire i torna a quedar-se com 
abans, però encara més buida.

En Martí és l’amic d’en Bernat. Quina vergonya, cada 
vegada que hi pensa. L’amic del seu fill. L’amor no té 
fronteres i el sexe es veu que tampoc. Ni vergonya, per-
què l’ha vist créixer i això és intolerable, és gairebé un 
incest. En Bernat i en Martí anaven a la mateixa classe 
quan eren petits, van créixer junts i ella, la Judit, els ha-
via anat a buscar tots dos no poques vegades i se’ls havia 
endut a berenar, o a bàsquet o a música, que és el que 
feien tots dos plegats. I havia omplert moltes vegades en 
Martí de petons, i el nen n’estava encantat perquè a casa 
seva eren més aviat eixuts. I després, quan s’havien fet 
grans, els havia vist entrar a casa, ell i el seu fill, i pas-
sar-s’hi la tarda estudiant o planejant un cap de setmana 
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o el que fos. En Martí era com de la família. És com de la 
família, vaja.

I doncs, què va passar, es demana la Judit. La veritat és 
que li fa mal pensar en en Martí, però no pas per això de 
l’edat o perquè sigui com un altre fill. No, no és això. És 
perquè ell hi era.

Tot va començar el dia que en Bernat va haver de 
marxar disparat perquè tenia el temps just per pagar no 
sé quina matrícula, i, a la porta, havia cridat, mare, si ve 
en Martí, digues-li que tornaré d’aquí a una hora més o 
menys. I en Bernat se n’havia anat donant un cop de por-
ta inconscient, d’aquells de gent jove que no miren i no 
pensen, i la Judit havia fet un bot. I no havien passat ni 
cinc minuts que ja tenia en Martí allà.

Ja feia dies que se’l mirava diferent, en Martí. Perquè 
després de tant agafar-li la mà per travessar un carrer 
quan era petit, a ell i a en Bernat, un nen a cada banda, 
després de tant haver-lo animat al bàsquet i a tantes altres 
coses, un bon dia s’hi havia fixat de manera diferent. En 
Martí s’havia deixat créixer els cabells i se’ls agafava amb 
una cua perquè no li molestessin. I duia ulleres. El dia 
que l’havia vist amb ulleres per primer cop, alguna cosa 
havia fet clic a dintre la Judit. Un clic que li havia bellugat 
les entranyes i alguna cosa més avall, alguna cosa que 
l’havia fet posar vermella.

La Judit sospira. Ara aviat li deu tocar a ella. Aquesta 
sala d’espera s’ha anat buidant. Només hi queden tres 
persones. El nen de les sandàlies ha marxat fa estona. La 
Judit aconsegueix respirar amb normalitat. De tant en 
tant se’n surt, i, durant uns minuts, sembla com si fos 
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abans. Abans del dia D, abans del moment en què li va 
semblar que deixava de respirar per sempre.

I, mentre ara respira amb una relativa normalitat, pot 
enviar el pensament a llocs i instants més amables, tot i 
que escandalosos. És veritat que pensar en en Martí li re-
sulta dolorós, però el record d’aquell primer dia li suavit-
za els records. Martí. Quan la Judit li va obrir la porta, 
tota aquella acumulació de calors estranyes que no sabia 
d’on sortien s’havia apoderat del seu cos feia estona, no-
més d’imaginar que venia i que estarien sols. Perquè 
d’ençà d’uns mesos, d’ençà de les ulleres noves, la Judit 
havia començat a sentir-se bé o malament segons aquell 
noi de l’edat del seu fill fos més lluny o més a prop. I s’ha-
via començat a arreglar més que de costum quan sabia 
que el xicot venia a casa, i s’havia depilat per ell, i s’havia pen-
tinat per ell i s’havia posat la colònia de les grans ocasions 
per ell, que una vegada en Bernat va saltar, però mare, 
quina pudor, què t’has posat. I la Judit s’havia sentit les 
galtes enceses, de color vermell intens. Els nois joves te-
nen aquesta sinceritat que fa que no es tallin a l’hora de 
dir res. Però, oh, llavors s’havia obrat el miracle, perquè 
en Martí, també amb sinceritat, havia replicat, doncs a 
mi m’agrada. I havia somrigut una mica. La mirada que 
li va adreçar en Martí aquell dia, després de deixar anar 
això de la colònia, va ser d’aquelles mirades que no aca-
bes de saber si la dicta la innocència o el desig. En Bernat, 
evidentment, havia murmurat alguna cosa de l’estil de 
teniu tots el nas atrofiat, i no res més.

No res més perquè durant uns mesos no havia passat 
res, però havia passat de tot. Hi havia alguna cosa que no 
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era palpable, però que impregnava l’aire tot al voltant de 
la Judit, la deixava completament fora de combat així que 
apareixia aquell noi de la cua i les ulleres que no despre-
nia olor de cap perfum, però sí una de ben característica 
que ho aglutinava tot. Olor de pluja, d’asfalt, de racons 
secrets. Olor de joventut, una joventut que ella no tenia. 
Tot i així, li era igual. Tot d’una, i després de tota una nit 
al costat de l’Eduard, que dormia com un soc, pensant 
que allò era un escàndol i que ho havia de frenar, havia 
deixat d’intentar aturar-ho perquè no se’n sortia. Què és 
el que ens porta a voler desesperadament allò que, per la 
raó que sigui, tenim prohibit. La Judit, amb més de cin-
quanta anys, es pensava que ja havia perdut tot l’interès 
per l’aventura, i llavors, oh sorpresa, es va adonar que no. 
I no només això, sinó que després de tota una vida sense 
aspiracions sexuals, tot d’una se li havia obert aquella 
porta que duia a un paradís del gaudi que per a ella era 
desconegut fins a aquell moment.

Amb l’Eduard s’havien descobert a poc a poc els cos-
sos. Ell, de molt jove, havia tingut un embolic amb una 
altra noia. Però per a la Judit, ell era el primer. I l’últim, 
fins ara, fins fa uns mesos. Fins que en Martí es va posar 
ulleres.

L’Eduard també havia tingut una aventura amb algú 
altre en l’època del cansament amb la Judit. Havia estat, 
per a tots dos, com una mena de recés, una pausa en el 
que significaven l’un per a l’altre en tots els sentits. La 
Judit ho havia notat, però no tenia esma ni per posar-se 
gelosa. Havia vist el seu marit arreglar-se més del comp-
te, somriure més del compte i menystenir-la més del 
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compte. I la Judit havia lligat caps, i havia callat. Fins que 
un dia havia vingut l’Eduard amb el cap cot a fer-li un 
hem de parlar. I li va dir, mirant cap a la finestra, que 
havia tingut una relació amb una altra dona però que ja 
s’havia acabat. No que s’hi havia ficat al llit o que s’hi 
havia embolicat. No, no, que hi havia tingut una relació, 
que és més oficial. I aquestes expressions són d’aquelles 
que queden per sempre gravades en la ment de qui es veu 
obligat a escoltar una història que no té ganes d’escoltar, 
fins al punt que, en un moment determinat, la Judit va 
dir prou. Hauria preferit que no l’hi expliqués, no en vo-
lia saber res. I l’Eduard, que estava a punt de dir qui era 
ella, se’n va empassar el nom. És que no vull saber-ho, va 
dir la Judit, no m’interessa. Ah, va fer l’Eduard completa-
ment tallat i fins i tot una mica empipat perquè tant com 
li havia costat engegar amb la confessió, ara resultava que 
no la podia acabar.

No cal dir que la relació entre ells dos, la Judit i l’Edu-
ard, havia quedat tocada i ben tocada. Els va costar anys 
tornar-se a acostar l’un a l’altre en aquell llit de cent cin-
quanta centímetres, i també fora del llit. Durant aquell 
temps, la Judit sí que va plorar, però quan ell no la sentia. 
Ho feia al lavabo o quan estava sola. Al seu davant inten-
tava tenir els ulls secs. I el veia a ell que no sabia com de-
manar perdó, com aconseguir que ella se’l tornés a mirar, 
que li tornés a fer cas. Perquè jo t’estimo a tu, Judit, li 
havia dit aquell dia de la confessió. I la Judit s’havia mos-
segat els llavis per no cridar. Després, s’havia imposat la 
llei del silenci. Un vent eixut havia glaçat qualsevol intent 
d’aproximació, d’explicació, de tot. I tots dos a callar. I au, 
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a viure, per ells, pels nens, per la família. Potser només 
perquè s’ha de viure. Fins que, al cap de molt, un dia, al 
llit, ell havia acostat una mà mig perduda cap a ella, una 
mà de mitjanit, una mà no gaire segura, no com sí que ho 
eren les mans d’abans de l’Eduard. I ella, després d’uns 
moments de pensar-s’ho, havia accedit a acostar-s’hi, i 
així havien reprès el que havia quedat interromput du-
rant uns quants anys, entre una cosa i l’altra. Sense dir 
res, sense soroll. Només carícies, només gestos. Només 
sensació de tenir algú que comparteix el llit amb tu.

I la vida havia continuat. I ja eren l’un per a l’altre més 
o menys el que havien estat.

Però s’havien fet grans. La Judit havia començat una 
mena de festival interior de davallades emocionals i mol-
tes altres coses que et passen quan ets dona i superes la 
ratlla dels cinquanta. I, a més, ara havia entrat en aquella 
fase en què comences a pensar que això s’acaba i que més 
val aprofitar-ho perquè només passa una vegada. I per 
què no es podia deixar endur per la vida. Per què havia de 
deixar passar volant els ocells llampants de l’estiu tropi-
cal de la maduresa.

I va ser en aquestes circumstàncies que va aparèixer 
en Martí, el nou Martí, en Martí com a home. I va ser quan 
van xocar aquesta sensació de relativitat, de tranquil·litat 
total, amb l’altra que fins feia uns mesos feia que la Judit 
es digués a ella mateixa que de cap manera es podia dei-
xar endur per aquella rauxa que no sabia ben bé d’on li 
sortia però que existia, ai, i tant que existia, i era incon-
trolable. D’acord que en aquest món tot és relatiu, i tot 
allò que es diu, sí, però potser això d’embolicar-se amb 
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un noi que tenia vint-i-set anys menys que ella era fer-ne un 
gra massa.

Tot va anar més o menys bé, o diguem que tot va estar 
més o menys controlat i no va sortir del domini dels 
somnis, fins que va passar allò de les peres. Era un dia que 
en Martí dinava a casa. A l’hora de les postres, hi havia 
fruita, i en Martí va agafar una pera. En lloc de pelar-la 
amb el ganivet, hi va passar aigua i se la va començar a 
menjar a queixalades. Mentre ho feia, va mirar direc-
tament la Judit, i ella va sentir que se li encenia el foc que 
la consumia tot de cop, sense saber per què. Ella, que ha-
via començat a pelar la pera, va deixar estar el ganivet  
i també va mossegar la pera i també el va mirar a ell di-
rectament. Primer, la Judit va creure que l’esguard del 
noi era innocent i casual, però aviat va adonar-se que no 
era ben bé així. En Martí la buscava, amb una pera a la 
boca i amb els ulls clavats en els d’ella. Fins que en Bernat 
se’n va adonar, ei, què feu vosaltres dos, feu una cursa de 
menjar peres o què. Llavors el castell eròtic es va desfer, i 
va venir la festa de fingir. És que en Martí corre molt, va 
dir la Judit, i he pensat que el podia guanyar. I el noi, sí, 
però per poc no ens ennueguem tots dos, eh, Judit. Tots 
van riure una mica, però, per a la Judit, aquell comentari 
tenia tot un altre sentit.

Durant uns dies, es va voler convèncer que la imagi-
nació li estava jugant una mala passada. Però, a poc a 
poc, es va fixar que l’escena de la pera havia estat un punt 
de partida, o un punt d’inflexió, si més no, perquè va 
veure clar que en Martí també se la mirava de manera 
diferent. Com si ell també hagués descobert que tot allò 
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de ser la mare de l’amic, i a més una mare casada, i a més 
molt gran, només eren convencions i que, l’atracció que 
sentien l’un per l’altre, allò sí que era natural com la vida 
mateix.

I en aquell moment va ser quan la Judit es va adonar 
que allò no hi hauria qui ho aturés.

 — Judit Pascual, ja pot passar!
La psicòloga acaba de treure el cap i la convida a en-

trar, amb un somriure d’aquells de marcar clotets. A la 
Judit li torna a pujar tot amunt, ara que havia aconseguit 
pensar en una altra cosa durant una estona, ara que dins 
el seu cap, per uns instants, era més important la història 
amb en Martí que tota la resta.

La psicòloga la fa passar i s’asseu en una banda d’una 
taula, mentre li ofereix a ella la cadira que hi ha a l’altra.

 — Vostè dirà...
La Judit seu, es mira les mans, després aixeca els ulls. 

Intenta parlar però no li surt. No sap què dir, no sap com 
dir-ho. La psicòloga s’espera. La Judit la mira bé. Cabells 
marrons i una cara d’ulls foscos inexpressiva. Potser és el 
que els ensenyen a la facultat de psicologia, a ser inex-
pressius.

Ara s’aixecaria i marxaria. Com li explica a aquesta 
dona el que li passa. És impossible.

 — És que no em surt —deixa anar finalment.
Llavors, la psicòloga sembla que s’anima:
 — Vejam, hi ha coses que de vegades costen d’expres-

sar i, de fet, per això existim els psicòlegs... És un tema de 
parella?

 — No. Vull dir, sí... Sí i no.
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 — Hi està relacionat, ja ho veig...
 — Sí, sí, però no és el que em preocupa.
 — Però és l’inici de tot?
 — Sssí...
 — Doncs comencem per aquí, si ho vol...
La Judit esguarda la psicòloga amb desconfiança. Se li 

marquen i se li desmarquen els clotets. Sembla la santa 
innocència però, si és psicòloga, segur que d’innocent, 
res. I com li ha d’explicar que es va embolicar amb l’amic 
del seu fill. Com es fa, això. Com li pot explicar totes les 
escenes viscudes amb aquell noi que semblava que perdia 
el cap per una dona en etapa menopàusica. Deu ser molt 
patològic, això.

Va ser el dia que es van quedar sols per primer cop, 
aquell dia que en Bernat s’havia anat a matricular, el dia 
que ella va obrir la porta i es va trobar en Martí, allà plan-
tat, amb la cua, amb les ulleres, amb la seva olor d’asfalt, 
i li va dir, no hi és, en Bernat, amb un to que volia dir, 
però jo sí que hi soc i aquí resulta que ens trobem tu i jo 
sols.

No hi va haver gaires preàmbuls. En Martí va entrar 
sense dir res i, quan anaven tots dos cap a la sala, ella se li 
va enganxar al darrere, i ell es va girar i ja hi van ser. Res-
piraven tots dos amb dificultat, els faltava l’alè. La Judit es 
va fixar que en Martí feia la mateixa cara que el dia de les pe- 
res. On era la innocència de l’amic del seu fill. L’havia per- 
dut del tot. Cremaven tots dos. Com li ha d’explicar això, a 
la psicòloga. No pot desgranar-li aquell cúmul de sensa-
cions tan intenses, aquella emoció que ella no havia expe-
rimentat amb ningú, i ningú volia dir l’Eduard, que havia 
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estat fins llavors el seu únic amant. En Martí, amb un cos 
jove i potent, musculós i fibrat, l’havia duta en un tres  
i no res al paradís dels sentits, i, d’allà, a l’èxtasi, i ella  
que no es pensava mai que pogués anar tan ràpida amb 
aquestes coses, però és que ell anava de pressa, no com 
l’Eduard que era tan parsimoniós. I després de llepar-la 
pertot arreu, i després de permetre que ella també el 
llepés fins a l’extenuació, enmig de gemecs la va cavalcar 
i van arribar tots dos a un punt final increïble, en menys 
de dos minuts.

I llavors es van adonar que eren al passadís, mig esti-
rats, que no estava previst que entrés ningú però no se 
sap mai, que s’havien donat uns quants cops amb les pa-
rets i amb el terra, i que allò era pitjor que un afer del 
lampista amb la mestressa de casa al damunt de la renta-
dora.

En Martí havia estat el primer a incorporar-se. Coi, 
Judit, no sé què hem fet, va dir tot recol·locant-se les ulle-
res. Unes ulleres de filet, completament diferents de les 
de la psicòloga, que són de pasta. Jo tampoc, va fer la Ju-
dit sense alterar-se gaire. Em sap greu, no sé què m’ha 
passat, va dir ell. A mi tampoc, va respondre ella. No 
d’allò, oi. Què vols dir. Que ha sigut un clau i fora. I prou, 
vull dir. I tant, va respondre ella, convençuda que torna-
ria a passar. Molt bé, va fer en Martí, hem de fregar i aire-
jar abans no vingui en Bernat. Sí, va tornar-hi la Judit. I, 
mentre ell fregava, ella va demanar, escolta, no t’importa 
que jo tingui l’edat que tinc. I que tot em pengi, va afe-
gir-hi amb el pensament. En Martí llavors va deixar un 
moment de fregar i la va mirar amb un somriure que va 
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desfer la Judit. Estàs molt bé, li va deixar anar. La Judit es 
va sentir feliç i va somriure. I, per dissimular, va apressar-lo, 
Valdrà més que passem tots dos per la dutxa. Ves-hi tu 
primer.

Va ser ell qui la va tornar a arraconar. La Judit ho es-
tava esperant. Hi va haver uns dies en què en Martí no va 
tornar per casa, segur que encara estava pensant que allò 
no podia ser, però la Judit, gat vell en relacions humanes, 
sabia com funciona la ment quan intentem dominar-la 
en contra dels designis naturals o del destí o del que si-
gui. Natura mana, i és aquella que et crida quan menys 
t’ho esperes, aquella a qui no pots dir que no de cap de 
les maneres. I va esperar fins que els dimonis del pensa-
ment d’en Martí se’l van menjar i el noi va decidir tornar. 
Va ser un dia de joc de mirades, perquè hi havia en Ber-
nat, fins que el seu fill va anar un moment al lavabo, i en 
Martí, sense perdre temps, va llançar-se damunt de la Ju-
dit, la va besar i, precipitadament, li va dir, et necessito, 
no saps com. La Judit se l’hauria menjat tot ell de bon 
grat, del cap fins als peus. Però en aquells instants no po-
dia. Ja et diré alguna cosa, li va dir. I prou, no hi va haver 
temps de més.

La Judit va començar llavors una recerca d’hotels, un 
per a cada vegada que es trobaven, és clar, més o menys 
un cop cada quinze dies. Els pagava ella perquè en Martí 
estava econòmicament penjat.

 — Tinc un embolic amb un home que no és el meu 
marit.

 — Ah... El problema és que no sap com sortir-se’n?
 — No, no és això...
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