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5 DE SETEMBRE



Els peus d’un nen petit. Aixo si que no s’ho esperava.

—Voste és la Judit Pascual?

La Judit es troba amb un glop d’aire a la gola massa
gran per empassar-se’l. Que hi fa aqui, aquesta criatura.

—Perdoni, no m’ha contestat. Es la Judit Pascual, 0i?

La Judit es desperta tot d’una.

—S4, s, soc jo!

—D’acord. Hi ha una mica de cua, shaura d’espe-
rar..., potser mitja horeta.

—No passa res...

La Judit dona una ullada a la sala d’espera. Una mica
de cua, diu. Si es descuida... Llavors també dona una ulla-
da a les portes i veu que n’hi ha tres, amb cadascun dels
noms que hi ha a la placa de la porta del carrer. Pero, de
dones, només una. La seva. La Judit s’asseu en un dels dos
seients lliures, al fons. Va triar la dona perque era dona,
no ens enganyem, perque va pensar, per molt psicolegs
que siguin tots, ella m’entendra més perque les dones ens
entenem més entre nosaltres. I perque el que li he d’ex-
plicar és més apropiat per a una dona, no sabria com dir-
ho a un home.

[ ara que s’ha assegut, torna a tenir el nen a prop. El
nen de cara, que la mira, perque els nens fixen la mirada
alla on hi ha una cosa nova, com la Judit, que és nova a la
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sala d’espera. I que diantre hi fa aqui, aquest nen. Es visi-
ta ell o es visita la seva mare. Es massa petit per visitar-se,
pero ja m’explicaras amb quina tranquillitat es parla
amb un psicoleg si hi ha un nen al costat. Sigui com sigui,
I'esguard de la Judit no es clava en els ulls del nen sin6 en
els seus peus, que es belluguen amunt i avall. Peus amb
sandalies. Peus ben calcats, per sort. Peus... Prou. Prou,
prou, Judit, prou.

La Judit tanca els ulls un moment i els obre per mirar
cap a una altra banda. Si hi hagués un altre lloc lliure...,
pero els dos que hi havia estan de costat i ben bé de cara
al nen. No, no el mirara, el nen, no.

No miris, li suplicava en Marti agafant-li la cara i gi-
rant-T’hi cap a ell. Intentant-ho, vaja, perque ella no es
deixava. No miris, si us plau, hostia, Judit, no miris, vine
amb mi, vine. Pero ella no es movia, i ell no sabia com
estirar-la i, al final, ho feia per la forca, pero al cap de
molta estona, moltissima. Perque quan veus segons que,
el temps s’atura i sembla que no s’hagi d’acabar mail'ins-
tant terrible.

En Marti. Les cames del nen amb sandalies pugen i
baixen, amunt i avall. Deu tenir quatre o cinc anys. Més
petit que l'altre o potser igual. No ho sap. Abans sabia
endevinar edats a nens i grans. Normalment la clavava.
Ara, cada vegada li costa més encertar-la. Ara, només ella
es veu terriblement vella.

En Marti el va comencar a coneixer de debo quan va
descobrir que la vida no era tot el que havia passat sin6 el
que vindria a partir de llavors. Perque el que havia passat
abans encara no sap si era vida. I el que esta passant des de
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fa quinze dies definitivament no ho és. Fa vint anys que
esta casada amb I’Eduard, i hi ha de sumar els sis més
que van viure junts. Eren molt joves. Tots dos havien aca-
bat d’estudiar filologia catalana, i tots dos van trobar fei-
na de seguida, ell de corrector editorial, i ella de professo-
ra en una escola, privada, a batxillerat. Llavors van dir-se,
que, busquem pis, i als pares de tots dos no els va agradar
gens, pero ells ho van fer igualment. A veure si a aquesta
edat ens han de venir a dir qué hem de fer. I no, no ens
casarem perque no en tenim cap necessitat. Els pares de
la Judit encara van acabar acceptant la realitat. Els de 'Edu-
ard, en canvi, van estar enfadats amb ell durant molt de
temps. A la Judit li deien aquella amiga que tens, i d’aqui
no els treies. Els pares d’ella eren de missa de guitarres i
kumbaia, i li deien, ens estranya que facis aixo perque tu
ets creient. I la Judit pensava que ella no sabia en que
creia realment.

Els pares de ’Eduard, en canvi, eren del morro fort, i
sija els va costar acceptar que el fill es decidis per la filo-
logia catalana, si amb aixo no podras anar enllog, fill, en-
cara els va costar molt més veure que se n’anava a viure
amb una noia sense casar-s’hi, on s’és vist, i que els expli-
quem ara als avis.

Els Dalmau havien tingut ’'Eduard, que era el gran de
quatre germans, i no volien que donés mal exemple als
altres. Els van apuntar a una escola de ’Opus per tenir-los
ben adrecats a la vida, i aixi van sortir tots plegats, pensa
la Judit de vegades. Tots menys I'Eduard, és clar, a qui es
veu que ni 'escola de 'Opus va poder apagar aquella fla-
ma del Canigé que duia a dins. I és que el problema va
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arribar a can Dalmau amb la mort de Franco. El pais va co-
mengar a bullir i Pescola de ’Opus a les cinc de la tarda
deixava anar els nens, que se n’anaven formalissims cap a
casa amb el tren de Bellaterra. I en aquell tren, les ovelles
s’esgarriaven.

Per no mirar els peus i les sandalies del nen de la sala
d’espera, la Judit es mira les mans. Encara no se li han
arrugat, pero les té plenes de taques, i aixo és lleig. Haura
de demanar al dermatoleg alguna crema d’aquestes ma-
giques, com la que ja li va donar per a la cara i que li va
tan bé.

Els peus, les sandalies, el nen que la mira fixament. No
hi ha manera de desviar el pensament, que torna amb
insistencia cap a ’horror d’aquells altres peus nus. D’a-
quells peus nus, petits, desvalguts. No miris, Judit, no
miris.

S’obre la porta de la psicologa, que crida un nom. Un
home de just al costat del nen s’aixeca, deixa la revista
que fullejava i entra a la consulta. La Judit aprofita per do-
nar una mirada intensa a la professional. Du ulleres i es
fixa que té clotets a les galtes quan somriu. Li agrada la
gent que té clotets. Fa la impressié de ser simpatica. Intu-
eix que li caura bé. Millor. Prou que li ha costat decidir-se
a venir, pero és que al final hi ha hagut un moment en
que no podia ser perqueé no pot més, perque no pot fer
res sense allo al cap, tot, i, sobretot, els peus nus sense
sandalies.

El nen fa un soroll per girar-se i demanar a la seva
mare:

—Mama, quant falta?
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La mama li contesta alguna cosa d’aquestes que diuen
les mares per fer callar els nens i tranquillitzar-los, i, amb
una ma, es treu de la bossa un comic, que atansa al seu
fill. El nen fa un crit petit d’alegria.

—Apal Els barrufets!

La mare li dedica un somriure i es posa el dit als llavis
en senyal de silenci. Després, dona un cop d’ull al rellotge
i fa un sospir i un gest d’impaciencia.

La Judit ha seguit tota ’escena, perd només té cons-
ciencia de les cames, que, després d’estar-se una estona
quietes, s’han tornat a posar en marxa. Amunt i avall,
primer. Com els gossets, que mouen la cua quan estan
contents, pensa. I després s’estan quietes, amunt, per
aguantar el comic. I aixi, ara, el llibre li tapa a la Judit la
visio de les cametes petites, no les veu, només les sanda-
lies amb els peus, amb els ditets que surten. Les sandalies
que no han saltat, com si que li havien saltat al nen de fa
quinze dies.

Una suor freda s’empara de la Judit. Se sent més vella
que mai, se sent a punt de morir. I fa, per enésima vegada,
un esforg perque les llagrimes surtin. I les llagrimes no
surten, no. No hi ha manera.

En canvi, hi ha moments a la vida en que les llagrimes
bé que se li han disparat. Es ben capriciés, aixo. Ara li
agradaria que li passés com el dia que es va casar quan,
malgrat ella mateixa, va plorar amb ganes. I aixo que ja
tenien en Bernat. La sogra ja no li deia que era aquella
amiga que tens, a I'Eduard, perd tampoc no li deia mai
que fos la seva jove ni res de res. Tanmateix, se’ls havia
d’acostar si volia fer d’avia. I la senyora Dalmau no és que
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en volgués fer, d’avia, pero si que se’n volia sentir. Es a dir
que no tenia ganes de quedar-se la criatura quan els con-
venia als pares, perque deia que no sabia com posar-s’hi,
pero si que, quan a ella li plaia, li agradava sortir a passeig
amb el nen al cotxet i ensenyar-lo i lluir-lo. I llavors apa-
reixia per casa i, tant si anava bé com si anava malament,
se ’havia d’endur. I anaven a fer un tomb per Gracia, que
era on vivien I’Eduard i la Judit, i també avall, cap al pas-
seig de Gracia i la rambla Catalunya al Mauri, on havien
quedat de trobar-se amb les amigues que baixaven de Pe-
dralbes a veure el primer net de la colla. El nom de Bernat
les devia sorprendre a totes, es veu que el deien en veu
alta una vegada pero no en feien cap comentari, aixi els
ho explicava després I’avia quan tornava a casa, amb un
deix de menyspreu; les seves amigues devien pensar que
aquell nom era molt de poble, pero la senyora Dalmau, és
clar, no es podia inventar un altre nom per al nen, si els
pares de la criatura havien decidit que es diria aixi. Per-
que vosaltres, els havia deixat anar un dia en un dinar de
familia, de seguida que podeu feu publicitat de tot allo
dels comtes catalans de 'edat mitjana, que esta molt bé
per a les pellicules de Robin Hood, pero que no fa mo-
dern. Molt bé, mama, contestava secament ’Eduard, i
canviava de tema.

[ ells dos, al final es van casar quan ja ningu els recla-
mava que ho fessin. Ho van fer quan en Bernat ja tenia
tres anys i va assistir més content que un ginjol a la cele-
bracié de la boda dels seus pares. I la Judit, quan es va
veure tota vestida de rosa, amb un ram rosa i una corona
de flors una mica hippy on també predominava el rosa,
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ila familia que els esperava fora, sortint de signar alla a la
plaga del Duc de Medinaceli, va sentir-se les llagrimes als
ulls. I és que ella sempre ha tingut facilitat per emocio-
nar-se i plorar. Sempre, excepte ara. Les llagrimes de fa
quinze dies les té encallades en un punt indeterminat en-
tre 'estémac i el coll. I ha vingut a la psicologa perque les
hi faci sortir. Perque espera que els psicolegs serveixin
per fer sortir llagrimes. Almenys aixo0 és el que es veu a les
pellicules. Quan surts del psicoleg plorant, es veu que ja
ho tens mig arreglat tot. Pecat confessat queda mig per-
donat, com deia la seva mare. La mare que se’n va anar.
La mare que ja no té des de fa un any. Perque li hauria
posat el cap a la falda i alla segur que hauria ploratino li
hauria calgut cap psicoleg.

Ara surt algu i crida el nen de les sandalies i la mare.
Ha dit el nom del nen. O sigui que la visita és per a ell.
Sigui com sigui, la Judit fa un sospir d’alleujament dissi-
mulat. Les cametes amb les sandalies i els peuets han des-
aparegut precipitadament rere la porta grisa de I'home
que somreia a la mare i al nen.

La Judit abaixa la mirada. Encara que sigui alta i pri-
ma, esta comengant a tenir una panxa que supera les ex-
pectatives del que ha de ser una panxa. No pot ser. Ulti-
mament, massa vegades es desperta i es pensa que esta
embarassada. D’en Bernat, de la Silvia o d’un altre que no
ha tingut mai. Quan va tenir ’avortament, a les nits so-
miava que havia parit un monstre i que ’havien de llen-
car a les escombraries. Ves que en farem, d’'un monstre, li
deia el metge abans de desfer-se’n, amb aquella professio-
nalitat. I llavors la Judit es despertava amb una angoixa
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a dins molt gran, pero no li semblava bé explicar aquell
somni a ningy, com ara tampoc ha pogut explicar que va
passar fa quinze dies. I les mans d’en Marti estirant-la si
us plau per forga, anem, Judit, anem. Anem. No miris.

Les mans de ’Eduard mai no I’han estirat aixi. UEdu-
ard només estirava els llibres dels prestatges. I ella també,
pero abans, molt abans. Quan van venir les criatures, pri-
mer una, després I’altra, va deixar de llegir. No tenia esma
per fer-ho i, ’estona en que ells dormien, ella ’aprofitava
també per dormir. Va aprendre a aprofitar el son fins a
I'extrem que s’adormia immediatament alla on fos, aixi
que el nen o la nena callava. Ara no s’explica com va
aguantar-ho, ella que normalment necessita nou hores
de son per estar fresca durant el dia, ella que no surt mai
a sopar si 'endema és dia feiner, i que quan torna de tre-
ballar ha de fer tant si com no la seva migdiada per aca-
bar de cobrir el temps de dormir. Quin tip de calcular.

Quan els nens eren petits, tan petits com el nen de les
sandalies, i ella dormia tan poc, un dia d’hivern es va
adormir a 'autobus. Hi havia hagut una tempesta forta a
la nit, una tempesta que es va desdoblar, a foraia dins. A fora
era una tempesta amb llamps i trons, i, a dins, amb tots
dos nens que ploraven alhora per no se sap quina rad.
I Pendema, quan va venir la calma, ella anava a treballar,
va trobar un seient al costat de la finestra, s’hi va recolzar
iva perdre el mén de vista. Ara 'acotxaven els ntvols de
colors, i ella no havia de fer cap esforg, només calia que
continués dormint, dormint, dormint.

Quan es va despertar, estaven aturats i hi havia un
home que la mirava somrient i li deia, ei, ei. No era gaire

20



més gran que ella, potser quatre o cinc anys. Tenia una
mirada agradable, molt, d’ulls blaus penetrants, encara
que ben bé a sobre d’un, a la parpella, hi tenia una cica-
triu que li feia com un plec. Em sembla que t’has ador-
mit, li va dir ’home. La Judit es va esverar moltissim, oh,
si, si soc al final del recorregut, mare meva, on és, aixo. Al
Guinardé. Es va aixecar com un llampec i va mirar el re-
llotge. Tenia classe ara. Ah, ets professora, va dir ell, jo
també, pero jo encara tinc una estona, vine, que t'acom-
panyo a buscar un autobts que et porti alla on vas. Era
un temps en que no hi havia telefons mobils, pero si ca-
bines. La Judit va trucar a Pescola i va explicar que havia
passat al mateix temps que deia quaranta vegades ho sen-
to. I llavors, per aquelles coses de la vida, li van dir que no
calia que corregués, que la primera classe s’havia anullat
perque havia caigut un arbre al pati amb la tempesta de
la nit, que no es podia entrar a I’escola fins que no 'enre-
tiressin. Que no hi hauria classes com a minim fins a les
onze.

La Judit va sortir de la cabina allucinada. Thome, lla-
vors, li va suggerir de prendre un cafe.

D’aquell cafe se’'n recorda després de tants anys per
dues raons. La primera, perque no va ser cafe sin xoco-
lata. Bé, ella anava a demanar un cafe, pero ell, amb un
somriure encantador, li va assegurar, la xocolata ho arre-
gla tot, no ho sabies. I la segona rad, perque aquell home
la va tranquillitzar. I és que, en aquell temps, la Judit te-
nia la sensacié de correr els cent metres llisos continua-
ment, com si la perseguissin. Noia, et falta 'aire, oi, li va
insinuar ell quan la Judit va agafar la cullereta tremolant.
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Ella va mirar d’excusar-se, si, és que els nens, la feina, el
marit, en fi, ja saps. Ell li va tornar a somriure i li va can-
viar de tema. De que fas classes, i la Judit i va contestar
que de llengua i literatura catalanes, i ell s’hi va interessar.
I la Judit li va explicar llavors que ensenyava, i que li agra-
dava més a ella. Primer timidament i amb una certa man-
dra, pero després es va anar animant. Van ser vint minuts
de xerrar amb entusiasme. Vint minuts inedits. Ell es va
prendre la xocolata mentre ella parlava. Se t'ha refredat,
va constatar ell amb un somriure quan la Judit s’hi po-
sava. Oh, no m'importa, m’agrada freda, també. O m’agra-
dava, perque fa tants anys que no en prenc... Llavors, ell
va dir, és fascinant. Si, és molt bona, va admetre la Judit,
que tot d’una s’havia posat de bon humor. Ell es va posar
a riure, la xocolata també, pero jo parlava del que m’ex-
plicaves. Ah, la meva assignatura, vols dir, va dir ella. No,
com ho expliques tu, ja es veu que t'encanta. Llavors va
ser ella la que va somriure, i ell li va dir, tens un somriure
meravell6s. Pero no hi havia temps de més compliments
i paraules boniques, ell havia de marxar. Estic content
d’haver-te conegut, li va dir fent-1i dos petons. Va pagar
les dues xocolates i va marxar. Va marxar sense que ella li
demanés de que impartia classes ell. No hi va pensar gens,
i aix0 li va saber greu, es va sentir una mica desagraida i
egoista.

De la mateixa manera que va aconseguir desfogar-se
aquell dia amb un desconegut, potser ara aconseguira dir
alguna cosa a la psicologa. Potser li demana coses de la
seva vida d’abans 1 ha de parlar de ’Eduard i dels temps
complicats.

22



Va venir una epoca en que ’Eduard volia sortir. Bus-
quem un cangur per als nens, li deia. I la Judit, que no,
que estic cansada. I realment estava cansada per a tot,
no donava per a més, se sentia esgotada, i 'Eduard, en
canvi, semblava que estigués disposat a menjar-se el moén,
i, és clar, també a ella al llit. Quina vitalitat, i aquell inte-
reés perque ella també sho passés bé, i ella només volia
complir 'expedient, perque de grat li hauria dit que, fins
que la Silvia no fes tres anys, ella només volia dormir.
I PEduard feia el que volia amb ella, que, mentrestant,
s’adormia. Després, mentre s’estava relaxant, li murmu-
rava, has canviat tant... I la Judit volia plorar.

Abans, la lectura 'abstreia dels trafecs de cada dia.
Pero llavors la Judit ja llegia poc, cada vegada menys.
Tampoc li feia gaire falta, si, al capdavall, els llibres de
lectura obligada i els de lectura lliure del curs ja els tenia
llegidissims, repassadissims, estudiadissims. Una vegada,
una companya professora li va insinuar que potser n’hau-
ria d’afegir algun de nou a la llista. La Judit li va contestar
malament perque li havia tocat el voraviu. L'altra profes-
sora, que era d’aquestes que, fora de ’horari escolar, feien
tota mena d’activitats perque no tenien fills, va fer un
somriure condescendent abans de sortir de I'aula on eren
ili va dir, saps que tinc rad.

D’aquells temps dificils, de quan van tenir els nens i
no llegia, només n’ha quedat que '’Eduard fa molts i molts
anys que surt sol. Un dia va dir, doncs si no vols venir,
doncs si no vols contractar cap cangur, me’n vaig jo, que
aqui m’ofego. I la Judit hi va estar d’acord. Per fi la deixa-
va en pau, per fi I'hi deixava d’insistir. Que anés on vol-
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gués. Tot i aixi, la Judit ja sabia amb qui anava 'Eduard:
amb altres collegues de la facultat amb qui ella també
havia sortit temps enrere, gairebé tots amb parella i enfi-
llats. La Judit els apreciava molt pero estava cansada i va
haver-hi un moment que només sortia amb ells només
quan s’havia de celebrar alguna cosa o en la trobada anu-
al que sempre fan encara tots plegats.

Tot d’una, li puja el glop de llagrimes amunt, li omple
la gola i Pofega. Li fa I’efecte que no pot respirar. Ai, que
hi hauria d’haver anat, a aquell dinar. Hauria d’haver
anullat la seva cita particular. Si ho hagués fet, no seria
aqui. Si hagués dit que si a aquell dinar, almenys podria
desfogar-se, almenys podria explicar que va passar.

Ara ploraré, pensa la Judit. Pero, en lloc d’aixo, fa una
mena d’inspiracié involuntaria, i llavors tothom la mira.
I ella es controla i treu l'aire i torna a quedar-se com
abans, pero encara més buida.

En Marti és ’amic d’en Bernat. Quina vergonya, cada
vegada que hi pensa. Uamic del seu fill. Lamor no té
fronteres i el sexe es veu que tampoc. Ni vergonya, per-
que I'ha vist créixer i aixo és intolerable, és gairebé un
incest. En Bernat i en Marti anaven a la mateixa classe
quan eren petits, van créixer junts i ella, la Judit, els ha-
via anat a buscar tots dos no poques vegades i se’ls havia
endut a berenar, o a basquet o a musica, que és el que
feien tots dos plegats. I havia omplert moltes vegades en
Marti de petons, i el nen n’estava encantat perque a casa
seva eren més aviat eixuts. I després, quan s’havien fet
grans, els havia vist entrar a casa, ell i el seu fill, i pas-
sar-s’hi la tarda estudiant o planejant un cap de setmana
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o el que fos. En Marti era com de la familia. Es com de la
familia, vaja.

I doncs, que va passar, es demana la Judit. La veritat és
que li fa mal pensar en en Marti, perd no pas per aixo de
edat o perque sigui com un altre fill. No, no és aixo. Es
perque ell hi era.

Tot va comengar el dia que en Bernat va haver de
marxar disparat perque tenia el temps just per pagar no
sé quina matricula, i, a la porta, havia cridat, mare, si ve
en Marti, digues-li que tornaré d’aqui a una hora més o
menys. I en Bernat se n’havia anat donant un cop de por-
ta inconscient, d’aquells de gent jove que no miren i no
pensen, i la Judit havia fet un bot. I no havien passat ni
cinc minuts que ja tenia en Marti alla.

Ja feia dies que se’l mirava diferent, en Marti. Perque
després de tant agafar-li la ma per travessar un carrer
quan era petit, a ell i a en Bernat, un nen a cada banda,
després de tant haver-lo animat al basquet i a tantes altres
coses, un bon dia s’hi havia fixat de manera diferent. En
Marti s’havia deixat créixer els cabells i se’ls agafava amb
una cua perque no li molestessin. I duia ulleres. El dia
que I’havia vist amb ulleres per primer cop, alguna cosa
havia fet clic a dintre la Judit. Un clic que li havia bellugat
les entranyes i alguna cosa més avall, alguna cosa que
I’havia fet posar vermella.

La Judit sospira. Ara aviat li deu tocar a ella. Aquesta
sala d’espera s’ha anat buidant. Només hi queden tres
persones. El nen de les sandalies ha marxat fa estona. La
Judit aconsegueix respirar amb normalitat. De tant en
tant se’n surt, i, durant uns minuts, sembla com si fos
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abans. Abans del dia D, abans del moment en que li va
semblar que deixava de respirar per sempre.

[, mentre ara respira amb una relativa normalitat, pot
enviar el pensament a llocs i instants més amables, tot i
que escandalosos. Es veritat que pensar en en Marti li re-
sulta dolorés, pero el record d’aquell primer dia li suavit-
za els records. Marti. Quan la Judit li va obrir la porta,
tota aquella acumulacié de calors estranyes que no sabia
d’on sortien s’havia apoderat del seu cos feia estona, no-
més d’imaginar que venia i que estarien sols. Perque
d’enc¢a d’'uns mesos, d’enca de les ulleres noves, la Judit
havia comencat a sentir-se bé o malament segons aquell
noi de ’edat del seu fill fos més lluny o més a prop. I s’ha-
via comengat a arreglar més que de costum quan sabia
que el xicot venia a casa, i s’havia depilat per ell, i shavia pen-
tinat per ell i s’havia posat la colonia de les grans ocasions
per ell, que una vegada en Bernat va saltar, pero mare,
quina pudor, que t'has posat. I la Judit s’havia sentit les
galtes enceses, de color vermell intens. Els nois joves te-
nen aquesta sinceritat que fa que no es tallin a I’hora de
dir res. Pero, oh, llavors s’havia obrat el miracle, perque
en Marti, també amb sinceritat, havia replicat, doncs a
mi m’agrada. I havia somrigut una mica. La mirada que
li va adrecar en Marti aquell dia, després de deixar anar
aixo de la colonia, va ser d’aquelles mirades que no aca-
bes de saber si la dicta la innocencia o el desig. En Bernat,
evidentment, havia murmurat alguna cosa de lestil de
teniu tots el nas atrofiat, i no res més.

No res més perque durant uns mesos no havia passat
res, pero havia passat de tot. Hi havia alguna cosa que no
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era palpable, perd que impregnava 'aire tot al voltant de
la Judit, la deixava completament fora de combat aixi que
apareixia aquell noi de la cua i les ulleres que no despre-
nia olor de cap perfum, pero si una de ben caracteristica
que ho aglutinava tot. Olor de pluja, d’asfalt, de racons
secrets. Olor de joventut, una joventut que ella no tenia.
Tot i aixi, li era igual. Tot d’una, i després de tota una nit
al costat de ’Eduard, que dormia com un soc, pensant
que allo era un escandol i que ho havia de frenar, havia
deixat d’intentar aturar-ho perque no se’n sortia. Que és
el que ens porta a voler desesperadament allo que, per la
rad que sigui, tenim prohibit. La Judit, amb més de cin-
quanta anys, es pensava que ja havia perdut tot l'interes
per 'aventura, i llavors, oh sorpresa, es va adonar que no.
I no només aixo, sind que després de tota una vida sense
aspiracions sexuals, tot d’'una se li havia obert aquella
porta que duia a un paradis del gaudi que per a ella era
desconegut fins a aquell moment.

Amb ’Eduard s’havien descobert a poc a poc els cos-
sos. Ell, de molt jove, havia tingut un embolic amb una
altra noia. Pero per a la Judit, ell era el primer. I I'altim,
fins ara, fins fa uns mesos. Fins que en Marti es va posar
ulleres.

L’Eduard també havia tingut una aventura amb algu
altre en I'época del cansament amb la Judit. Havia estat,
per a tots dos, com una mena de recés, una pausa en el
que significaven 'un per a laltre en tots els sentits. La
Judit ho havia notat, perod no tenia esma ni per posar-se
gelosa. Havia vist el seu marit arreglar-se més del comp-
te, somriure més del compte i menystenir-la més del
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compte. I la Judit havia lligat caps, i havia callat. Fins que
un dia havia vingut ’Eduard amb el cap cot a fer-li un
hem de parlar. I li va dir, mirant cap a la finestra, que
havia tingut una relacié amb una altra dona pero que ja
s’havia acabat. No que s’hi havia ficat al llit o que s’hi
havia embolicat. No, no, que hi havia tingut una relacié,
que és més oficial. I aquestes expressions sén d’aquelles
que queden per sempre gravades en la ment de qui es veu
obligat a escoltar una historia que no té ganes d’escoltar,
fins al punt que, en un moment determinat, la Judit va
dir prou. Hauria preferit que no I’hi expliqués, no en vo-
lia saber res. I 'Eduard, que estava a punt de dir qui era
ella, se'n va empassar el nom. Es que no vull saber-ho, va
dir la Judit, no m’interessa. Ah, va fer ’Eduard completa-
ment tallat i fins i tot una mica empipat perque tant com
li havia costat engegar amb la confessio, ara resultava que
no la podia acabar.

No cal dir que la relacié entre ells dos, la Judit i PEdu-
ard, havia quedat tocada i ben tocada. Els va costar anys
tornar-se a acostar 'un a l'altre en aquell llit de cent cin-
quanta centimetres, i també fora del llit. Durant aquell
temps, la Judit si que va plorar, pero quan ell no la sentia.
Ho feia al lavabo o quan estava sola. Al seu davant inten-
tava tenir els ulls secs. I el veia a ell que no sabia com de-
manar perdo, com aconseguir que ella se’l tornés a mirar,
que li tornés a fer cas. Perque jo t'estimo a tu, Judit, li
havia dit aquell dia de la confessié. I la Judit s’havia mos-
segat els llavis per no cridar. Després, s’havia imposat la
llei del silenci. Un vent eixut havia glagat qualsevol intent
d’aproximacié, d’explicacid, de tot. I tots dos a callar. I au,
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a viure, per ells, pels nens, per la familia. Potser només
perque s’ha de viure. Fins que, al cap de molt, un dia, al
llit, ell havia acostat una ma mig perduda cap a ella, una
ma de mitjanit, una ma no gaire segura, no com si que ho
eren les mans d’abans de I’'Eduard. I ella, després d’uns
moments de pensar-s’ho, havia accedit a acostar-s’hi, i
aixi havien repres el que havia quedat interromput du-
rant uns quants anys, entre una cosa i 'altra. Sense dir
res, sense soroll. Només caricies, només gestos. Només
sensacio de tenir algi que comparteix el llit amb tu.

[ la vida havia continuat. I ja eren I'un per a ’altre més
o menys el que havien estat.

Pero s’havien fet grans. La Judit havia comencat una
mena de festival interior de davallades emocionals i mol-
tes altres coses que et passen quan ets dona i superes la
ratlla dels cinquanta. I, a més, ara havia entrat en aquella
fase en que comences a pensar que aixo s’acaba i que més
val aprofitar-ho perqué només passa una vegada. I per
que no es podia deixar endur per la vida. Per que havia de
deixar passar volant els ocells llampants de 'estiu tropi-
cal de la maduresa.

I va ser en aquestes circumstancies que va apareixer
en Marti, el nou Marti, en Marti com a home. I va ser quan
van xocar aquesta sensaci6 de relativitat, de tranquillitat
total, amb 'altra que fins feia uns mesos feia que la Judit
es digués a ella mateixa que de cap manera es podia dei-
xar endur per aquella rauxa que no sabia ben bé d’on li
sortia perd que existia, ai, 1 tant que existia, i era incon-
trolable. D’acord que en aquest mon tot és relatiu, i tot
allo que es diu, si, pero potser aixdo d’embolicar-se amb
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un noi que tenia vint-i-set anys menys que ella era fer-ne un
gra massa.

Tot va anar més o menys bé, o diguem que tot va estar
més o menys controlat i no va sortir del domini dels
somnis, fins que va passar allo de les peres. Era un dia que
en Marti dinava a casa. A ’hora de les postres, hi havia
fruita, i en Mart{ va agafar una pera. En lloc de pelar-la
amb el ganivet, hi va passar aigua i se la va comengar a
menjar a queixalades. Mentre ho feia, va mirar direc-
tament la Judit, i ella va sentir que se li encenia el foc que
la consumia tot de cop, sense saber per que. Ella, que ha-
via comengat a pelar la pera, va deixar estar el ganivet
i també va mossegar la pera i també el va mirar a ell di-
rectament. Primer, la Judit va creure que 'esguard del
noi era innocent i casual, pero aviat va adonar-se que no
era ben bé aixi. En Marti la buscava, amb una pera a la
bocaiamb els ulls clavats en els d’ella. Fins que en Bernat
se’n va adonar, ei, que feu vosaltres dos, feu una cursa de
menjar peres o que. Llavors el castell erotic es va desfer, i
va venir la festa de fingir. Es que en Marti corre molt, va
dir la Judit, i he pensat que el podia guanyar. I el noi, si,
pero per poc no ens ennueguem tots dos, eh, Judit. Tots
van riure una mica, pero, per a la Judit, aquell comentari
tenia tot un altre sentit.

Durant uns dies, es va voler convencer que la imagi-
nacio li estava jugant una mala passada. Pero, a poc a
poc, es va fixar que 'escena de la pera havia estat un punt
de partida, o un punt d’inflexié, si més no, perque va
veure clar que en Marti també se la mirava de manera
diferent. Com si ell també hagués descobert que tot allo
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de ser la mare de ’amic, i a més una mare casada, i a més
molt gran, només eren convencions i que, ’atracci6é que
sentien I'un per laltre, allo si que era natural com la vida
mateix.

I en aquell moment va ser quan la Judit es va adonar
que allo no hi hauria qui ho aturés.

—Judit Pascual, ja pot passar!

La psicologa acaba de treure el cap i la convida a en-
trar, amb un somriure d’aquells de marcar clotets. A la
Judit li torna a pujar tot amunt, ara que havia aconseguit
pensar en una altra cosa durant una estona, ara que dins
el seu cap, per uns instants, era més important la historia
amb en Marti que tota la resta.

La psicologa la fa passar i s’asseu en una banda d’una
taula, mentre li ofereix a ella la cadira que hi ha a I’altra.

—Voste dira...

La Judit seu, es mira les mans, després aixeca els ulls.
Intenta parlar pero no li surt. No sap que dir, no sap com
dir-ho. La psicologa s’espera. La Judit la mira bé. Cabells
marrons i una cara d’ulls foscos inexpressiva. Potser és el
que els ensenyen a la facultat de psicologia, a ser inex-
pressius.

Ara s’aixecaria i marxaria. Com li explica a aquesta
dona el que li passa. Es impossible.

—Es que no em surt —deixa anar finalment.

Llavors, la psicologa sembla que s’anima:

—Vejam, hi ha coses que de vegades costen d’expres-
sar 1, de fet, per aixo existim els psicolegs... Es un tema de
parella?

—No. Vull dir, si... Siino.
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—Hi esta relacionat, ja ho veig...

—Si, si, perd no és el que em preocupa.

—Pero és I'inici de tot?

—Sssi...

—Doncs comencem per aqui, si ho vol...

La Judit esguarda la psicologa amb desconfianga. Se li
marquen i se li desmarquen els clotets. Sembla la santa
innocencia pero, si és psicologa, segur que d’innocent,
res. I com li ha d’explicar que es va embolicar amb 'amic
del seu fill. Com es fa, aixo. Com li pot explicar totes les
escenes viscudes amb aquell noi que semblava que perdia
el cap per una dona en etapa menopausica. Deu ser molt
patologic, aixo.

Va ser el dia que es van quedar sols per primer cop,
aquell dia que en Bernat s’havia anat a matricular, el dia
que ella va obrir la porta i es va trobar en Marti, alla plan-
tat, amb la cua, amb les ulleres, amb la seva olor d’asfalt,
i li va dir, no hi és, en Bernat, amb un to que volia dir,
pero jo si que hi soc i aqui resulta que ens trobem tu i jo
sols.

No hi va haver gaires preambuls. En Marti va entrar
sense dir res i, quan anaven tots dos cap a la sala, ella se li
va enganxar al darrere, i ell es va girar i ja hi van ser. Res-
piraven tots dos amb dificultat, els faltava I’ale. La Judit es
va fixar que en Marti feia la mateixa cara que el dia de les pe-
res. On era la innocencia de I'amic del seu fill. Chavia per-
dut del tot. Cremaven tots dos. Com li ha d’explicar aixo, a
la psicologa. No pot desgranar-li aquell camul de sensa-
cions tan intenses, aquella emocié que ella no havia expe-
rimentat amb ningy, i ningd volia dir ’Eduard, que havia
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estat fins llavors el seu inic amant. En Marti, amb un cos
jove 1 potent, muscul6s i fibrat, ’havia duta en un tres
i no res al paradis dels sentits, i, d’alla, a I'éxtasi, i ella
que no es pensava mai que pogués anar tan rapida amb
aquestes coses, pero és que ell anava de pressa, no com
I’Eduard que era tan parsimoniés. I després de llepar-la
pertot arreu, i després de permetre que ella també el
llepés fins a Pextenuacié, enmig de gemecs la va cavalcar
i van arribar tots dos a un punt final increible, en menys
de dos minuts.

I llavors es van adonar que eren al passadis, mig esti-
rats, que no estava previst que entrés ningl pero no se
sap mai, que s’havien donat uns quants cops amb les pa-
rets i amb el terra, i que allo era pitjor que un afer del
lampista amb la mestressa de casa al damunt de la renta-
dora.

En Marti havia estat el primer a incorporar-se. Coi,
Judit, no sé que hem fet, va dir tot recollocant-se les ulle-
res. Unes ulleres de filet, completament diferents de les
de la psicologa, que sén de pasta. Jo tampoc, va fer la Ju-
dit sense alterar-se gaire. Em sap greu, no sé que m’ha
passat, va dir ell. A mi tampoc, va respondre ella. No
d’allo, oi. Que vols dir. Que ha sigut un clau i fora. I prou,
vull dir. I tant, va respondre ella, convenguda que torna-
ria a passar. Molt bé, va fer en Marti, hem de fregar i aire-
jar abans no vingui en Bernat. Si, va tornar-hi la Judit. I,
mentre ell fregava, ella va demanar, escolta, no t'importa
que jo tingui ’edat que tinc. I que tot em pengi, va afe-
gir-hi amb el pensament. En Marti llavors va deixar un
moment de fregar i la va mirar amb un somriure que va
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desfer la Judit. Estas molt bé, li va deixar anar. La Judit es
va sentir feli¢ i va somriure. I, per dissimular, va apressar-lo,
Valdra més que passem tots dos per la dutxa. Ves-hi tu
primer.

Va ser ell qui la va tornar a arraconar. La Judit ho es-
tava esperant. Hi va haver uns dies en que en Marti no va
tornar per casa, segur que encara estava pensant que allo
no podia ser, pero la Judit, gat vell en relacions humanes,
sabia com funciona la ment quan intentem dominar-la
en contra dels designis naturals o del desti o del que si-
gui. Natura mana, i és aquella que et crida quan menys
t’ho esperes, aquella a qui no pots dir que no de cap de
les maneres. I va esperar fins que els dimonis del pensa-
ment d’en Marti se’l van menjar i el noi va decidir tornar.
Va ser un dia de joc de mirades, perque hi havia en Ber-
nat, fins que el seu fill va anar un moment al lavabo, i en
Marti, sense perdre temps, va llancar-se damunt de la Ju-
dit, la va besar i, precipitadament, li va dir, et necessito,
no saps com. La Judit se I’hauria menjat tot ell de bon
grat, del cap fins als peus. Pero en aquells instants no po-
dia. Ja et diré alguna cosa, li va dir. I prou, no hi va haver
temps de més.

La Judit va comengar llavors una recerca d’hotels, un
per a cada vegada que es trobaven, és clar, més o menys
un cop cada quinze dies. Els pagava ella perque en Marti
estava economicament penjat.

—Tinc un embolic amb un home que no és el meu
marit.

—Ah... El problema és que no sap com sortir-se’'n?

—No, no és aixo...
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