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Comencaments de marg del 1927. En Joan Masdéu ca-
pitaneja el creuer lleuger Méndez Niifiez. S’enfronta
a una tempesta formidable, que li déna molta feina.
«Pilot, quinze graus a estribord. A tota maquina. Trenta
graus a babord». S’alga una onada enorme, com una
ala tenebrosa d’ocellot gegant, i amenaca de colgar-los
la proa. El mar, sense horitzé, és un xarbotament d’ona-
des colossals que es cargolen contra la coberta de la nau.
El capita crida, s’esgargamella i sua com un macip
tropical. No para de donar ordres a la pilot, maniobres
incongruents i desgavellades. Pero la pilot obeeix i
braceja sobre el timd, els ulls clavats en un infinit ima-
ginari i terbol, completament identificada amb la fo-
llia de la situacié.

La cambra exhala un tuf agre de febre extrema i
femta corrompuda, gairebé irrespirable, pero la Maria
ni se n"adona; ja hi té el nas avesat, de tants dies de fer-
hi de pilot i de procurar que el seu germa se’n surti.
Sap massa bé que el perill és elevadissim per al seu
capita, i no coneix altra manera d’allunyar-lo que col-



laborant en el govern de la nau enmig del gran tempo-
ral, perque mai no hi ha hagut aigiies manses, des que
tot allo va comengar, ni es pot preveure com ni quan
podra acabar-se.

Quan el desvari ja ha arribat a un punt insuporta-
ble, compareix a la porta de la cambra la senyora Pe-
peta Matons, amb la seva corpora de balena embar-
rancada,iordena que ja n’hi ha prou, d’aquella comedia,
i que al malalt no se li ha de refredar la suor a sobre,
que només caldria que ara agafés una pulmonia. La
Maria s’aixeca dels peus del llit, des d’on exercia el pi-
lotatge de la nau delirada pel seu germa gran, i li rega-
limen dues llagrimes galtes avall, no pas per la inter-
venci6 autoritaria i sobtada de la seva mare, siné pel
retorn a aquella realitat que li insinua la mort.

Si, el dictamen dels laboratoris bacteriologics Ar-
mangué-Llach ho diu ben clar: «...el serum del malalt
conté aglutinines especifiques per al bacteri tifidic
d’Eberth en titol suficientment alt per poder establir
un diagnostic positiu...», que, segons els ha explicat el
doctor Esquerdo, vol dir que en Joan té el tifus i que
el tifus és llarg, terrible i perill6s. El doctor Esquerdo,
que és el metge de capgalera, els visita dos cops cada
dia, no perque pugui fer gran cosa pel malalt, sind per
reconfortar la familia.

El cas és que el desvari d’en Joan ha sucumbit da-
vant la preséncia imposant de la mare. La senyora Pe-
peta Matons té un do per fer valer els seus criteris. Per
exemple, té el costum —i tot el barri ho sap— d’arri-



bar sempre almenys deu minuts tard a les funcions del
Casino de I’Alianc¢a, quan 'obra ja ha comengat i el si-
lenci del public és absolut. Recorre el passadis central
de la platea fent petar, majestuosament, els talons de
les seves polacres sobre el parquet, fins que s’asseu,
amb posat ostentés, en una de les butaques que la fa-
milia ha reservat a primera fila. Aleshores treu el mo-
cador de dintre de la bossa de ma, per torcar-se la suor
del front i la pitrera, tot procurant que el bolic de roba
arrossegui el manyoc de claus de casa i el faci caure
sorollosament a terra. Aixi el public s’adona de la seva
presencia i pot admirar el vestit negre amb borles,
lluentons i farbalans que ha decidit lluir per a 'ocasié.
Aquest és el seu taranna, que tothom sapiga qui és la
Matons.

Doncs, ara acaba de fer el mateix: valer-se de la
importancia corporal i d'una mostra energica de la seva
veu de sergent d’artilleria per imposar la calma i el
repos al fill malalt. De manera que, quan el senyor Ba-
tista arriba a casa, després de mitja jornada de trafec
portuari, la tempesta ja ha tornat a la calma més abso-
luta.

El senyor Batista, es deia Batista—que volia dir Bap-
tista— precisament per no haver de ser conf6s amb el
nom del seu fill Joan, i aixi, quan la senyora Matons
cridava Batista, responia el pare, i, quan cridava Joan,
responia el fill.

El senyor Batista, que passava tota la jornada entre
la pols del carbé i del mineral de ferro que els seus



carros transportaven des del port de Barcelona fins a
les fabriques del Poble Nou, ell que vivia avesat als re-
necs recargolats dels carreters i a les converses lucrati-
ves dels contractistes i majoristes, malgrat I’aridesa
aparent d’aquest mén seu, també tenia instants d’ins-
piracid. I aquell dia de comengaments de marg del
1927 va arribar a casa, es va arrissar amunt les puntes
del mostatxo negre, va entrar al dormitori del seu fill
malalt i va proclamar ben clarament que prometia
que, quan el noi es posés bo, li compraria una gramo-
la Gramofon. Pero no de les que duien la trompa de
’altaveu com una enorme pettnia cap amunt, sind
una de les modernes que havia vist a 'aparador de can
Balta, amb la trompa en forma de moble cap a sota del
plat dels discs, amb unes portetes i tot, que calia obrir
quan s’hi volia sentir la musica, unes portetes decora-
des amb marqueteria art-déco de caoba i petits rom-
bes de nacre.

Aixi ho va explicar, perque el sentissin la senyora
Pepeta, la Maria i la menuda Pepita, pero adregant-se
directament al seu hereu, que ara jeia extenuat i rabe-
jat de la suor del naufragi i que va semblar que feia un
gest d’haver compres la promesa del pare i que fins i
tot havia somrigut.

Pero la senyora Pepeta el va fer fora de estanca de
seguida ili va donar un guardapols net i les espardenyes
d’estar per casa, per tal que es canviés al repla de I’esca-
laino embrutés el pis amb la seva roba de treballar. La
netedat del pis era la prioritat fanatica de la mestressa,
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i ella no tolerava la més minima pertorbacié de 'or-
dre domestic, en aquest sentit.

Al comengament del dinar es va produir un silenci
eloqtient, que tots sabien que volia dir, fins que va es-
clatar el tema del gramofon. La senyora Pepeta s’ho va
prendre com una excentricitat de les del seu home;
«bestiesa», en va dir. Ella era més partidaria de canviar
la tapisseria i les cortines del salonet i posar-n’hi unes
de jacquard pesant, semblants a les que els cosins Illa
tenien a casa. No tan bones, si es volia, perque els de ca
I'llla eren uns dels fabricants més forts del ram de lai-
gua, pero ella n’havia vist unes que s’hi assemblaven,
en una botiga del carrer de Pelai. Laltra prioritat d’ella
era posar telefon; potser aquesta era encara més forta
que les cortines i la tapisseria del salonet.

El senyor Batista va remugar que la tapisseria del
salonet no era pas vella i que, en canvi, la musica ale-
graria la casa i distrauria el noi i les nenes. La Maria i
la Pepiteta, és clar, es van posar de part de son pare,
cosa que va encastellar encara més la senyora Matons
a la defensa de la tapisseria i el telefon, que havien de
fer notar el llustre social de la familia. Pero aleshores
el senyor Batista la va agafar pel mot ili va clavar que,
de gramola, no en tenien pas a totes les families i que
hi podrien escoltar sarsuela i Opera, la sentirien els veins
ila podrien mostrar quan tinguessin visites. I aixo si
que els donaria un to distingit.

Aquesta jugada estrategica del cap de casa va pro-
duir un altre silenci meditatiu o expectant, que ell ma-
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teix va acabar rompent amb una intervencié extem-
porania que li donaria, eventualment, la victoria.

—La Vanguardia ha tornat a sortir —va dir, tra-
ient-se el periodic plegat, de 'infern de 'armilla, sota
el guardapols.

—Encara no he entes per que la van suspendre
—respon la senyora Matons, amb una intencié inter-
rogativa sincera.

—Doncs, perque no havia presentat a la censura
una informacié publicada sobre el complot contra el
Directori, de la nit de Sant Joan de 'any passat.

—El complot, el complot! —va fer la senyora Ma-
tons, que no sabia ben bé que dimonis era un complot
perd que dltimament en sentia parlar sovint com
d’'una amenaca constant contra la pau i la seguretat
que la dictadura del general Primo de Rivera sostenia.

—No es pot permetre que es faci cap mena de
propaganda de la faccié dels militars que encara so-
mien en els seus privilegis guanyats a la guerra de
I’Africa. Aqui, si no es manté un ordre estricte, tot es
remou. Els diaris, de vegades, parlen massa —va re-
blar el marit.

Ella va fer que si, perque partia de la base que qui
entenia en politica era el seu home, que era del some-
tent i tenia molts amics a la Unié Patriotica. Només
sabia, aixo si, que els del complot eren antimonarquics
iaellaiaen Batista ja els estava bé la monarquia, per-
que feia bonic.

—]Ja han posat la primera pedra a lestadi de
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Montjuic —va llegir ell, amb el diari desplegat entre el
plati el tovallé.

—Au, Batista, acabem de dinar —va tallar-lo
ella—, que ja el llegiras al port, el diari.

La Maria i la Pepita havien deixat de fer anar els
coberts, tot esperant que el pare acabés d’afermar la
seva intenci6é de comprar un gramofon i se’l miraven
embadocades.

La mare, que va adonar-se’n de seguida, va estre-
nyer els llavis, prims, 'un contra laltre. Va aixecar tots
dos bragos com si anés a prevenir alguna calamitat i
va tronar:

—Que us encanteu, nenes? Que no hem d’acabar
de dinar?

Les noies van abaixar la mirada i van tornar a ata-
leiar-se, de mala gana, amb el tall de llata de vedella a
la planxa, que ja se’ls havia refredat.
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